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Draußen auf Kaution
Von Tim Stüttgen

Rap bewährt sich mal sanft im Soul und mal hart im vorzeitigen Gangsta-
Revival.
von tim stüttgen

Es scheint so, als sei 2003 für Schwarze Musik ein gutes Jahr, in dem viele amerikanische
Künstler wieder neue Dinge ausprobieren. Vorgemacht haben es die funkigen Neptunes,
der Chicagoer MC Common auf »Phrenology« und The Roots mit ihren stilistisch
anspruchsvollen Alben; nun entwickeln sich weitere Szene-Protagonisten weg vom
klassischen Rap.

Einer von ihnen ist Dudley Perkins. Aufgewachsen in dem Dorf Oxnard an der
amerikanischen Westküste, hatte er ein paar Mitschüler, die HipHop-Geschichte schreiben
sollten. Das heute als Underground-Klassiker geltende Debüt des Trios Lootpack erschien
vor vier Jahren. Ihr erfrischender Stil erregte Aufsehen, besonders Produzent Madlip kann
sich seitdem über fehlende Aufträge nicht mehr beklagen. Seine innovativen Produktionen
bescherten ihm zuletzt sogar eine Einladung des Jazz-Labels Blue Note, für das er altes
Material remixen sollte. Eine im Rahmen der Geschichte von TripHop nicht gerade
originelle Aufgabe, die Madlip jedoch auf smarte Art und Weise löst. »Shades of Blue« ist
einfach zu vielschichtig und originell, um in die Unverbindlichkeit vieler »Klassiker im
Remix«-Aufnahmen abzugleiten.

18 Monate nach dem Erfolg des Lootpack-Debüts entschied sich ein weiteres Mitglied der
Posse, ein eigenes Album zu veröffentlichen: Declaime. Auch er rappte über die Beats des
genialen Madlip und machte eine bekiffte, atmosphärisch spannende HipHop-Platte. Zwei
Jahre später stellt er »A Lil’ Light« vor, sein erstes Soul-Album. Entstanden ist es nach
gewohntem Rezept: »Ich freestylte das Album, alle Texte sind improvisiert.« Dudley
Perkins, wie er sich auf diesem Album nennt, ist auch niemand, den man einen großen
Soul-Sänger im Sinne Marvin Gayes nennen würde. Wie unter der Dusche leiert er seine
Texte nach Lust und Laune herunter, ohne darauf zu achten, ob er immer die richtige Note
trifft. Und trotzdem – oder gerade deswegen – funktioniert es. Es ist irgendwie immer noch
Rap und ähnelt doch schon dem Gesang. In einfachen Songstrukturen verfasst Perkins
Oden an seine gute, alte Mama und den kleinen Sohnemann, beschwört das große Gefühl
für den Allmächtigen in »Lord’s Player« und bezieht sich auf den galaktischen Sun Ra mit
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»Gotta Go«. Dieses Mal hat sich Perkins einfach ein paar alte Beats von der CD des
Workaholics ausgesucht, um mit ihnen zu jammen. Unterstützt wurde er dabei nur von ein
paar Tontechnikern und massenweise Marihuana, was auf dem Album hörbare Spuren
hinterlassen hat. Wie auch die Spex formulierte: »Lang ist es her, das THC so
programmatisch zur Inspirationsquelle erklärt wurde wie hier.«

Ein anderer Musiker, der durchs heilige Gras in kreative Höhen aufstieg, ist Ishmael Butler.
Als Leader der HipHop-Kultband Digable Planets nahm er schon mal einen Grammy
entgegen. Schon immer deutlich musikalischer als der Rest der Szene, von
psychedelischem Jazz beeinflusst und ausgestattet mit explizit politischen Texten, gilt das
New Yorker Kollektiv heute als legendär. Nach nunmehr acht Jahren meldet sich Butler
unter dem Namen Cherrywine zurück und hat mit HipHop nur noch denkbar wenig zu tun.
»Bright Black« ist soundästhetisch in den Achtzigern angesiedelt. Elektronische Beats,
minimaler Bass und Keyboard-Figuren verbreiten ein kühles Flair, über dem angefunkte
Gitarrenlicks und die charismatische Stimme von Butler thronen. Wo bei den Souljams von
Dudley Perkins eine spontane, naive Leidenschaft regiert, windet sich die coole Clubmusik
von Cherrywine in einem abstrakten Minimalismus. Klischees von Drogen, Gangstern und
Parties kommen zwar vor, aber in den Clubsound mischen sich auch skeptische Töne.
Cherrywine stellt den Hedonismus der HipHop-Kultur in Frage, ohne explizit zu
moralisieren. »Ich springe lieber in andere Charaktere und inszeniere Szenarien, um etwas
zu illustrieren. Auf diese Weise wird der Song dreidimensional und ich urteile nicht mehr
auf die herkömmlich platte Art und Weise.«

Dabei verzichtet das Projekt vollends auf DJs und Samples. Live ist live. Butler genießt die
Erfahrung, Konzerte zu geben und mit seinem Quartett unterwegs zu sein. Auch wenn
manch ein Nostalgiker die Mischung aus warmem Jazzflair und afrozentristischer und
utopisch-politischer Stellungnahme aus den alten Tagen der Digable Planets vermissen
wird: Selten finden sich in der schwarzen Popmusik ambivalentere, vielschichtigere
Entwürfe, die über die Idee von »Clubsound« hinausgehen.

Doch natürlich sind Zwittervokalisten zwischen HipHop, Soul und Funkmusik nichts wirklich
Neues. Ein Crooner, der es schon immer vorzog, lieber die Hooks von Rap-Platten
einzusingen, anstatt typische Solo-Dramen zu veröffentlichen, ist der Westküsten-Hustler
Nate Dogg. Als Sohn eines Pastors lernte er seine ersten Gesangslektionen in der Kirche,
bevor er mit den Gangsta-Rap-Prominenzen Warren G und Dr. Dre die Gruppe 213
gründete. Wenige Kapitel später war G-Funk das angesagte HipHop-Ding, und Nate Dogg
verschönte Klassiker wie Dr. Dres »The Chronic« oder die erste Platte von Snoop Doggy
Dogg. Jetzt endlich erscheint »Music & Me«, das gelungene Debütalbum des stämmigen
Entertainers. Unterstützt wird er dabei von einer Gästeschar, die prominenter nicht sein
könnte. Große Rap-Namen wie Ludacris, Xzibit oder Kurupt unterstützen den Macho, und
auch alte Freunde wie Snoop Dogg und Dr. Dre dürfen nicht fehlen. Eine Gästeliste, die für
andere unbezahlbar gewesen wäre. Auch wenn Dogg mit gewohntem Größenwahn
stereotype Geschichten von Gangstern, Reichtum, der großen Liebe und leicht bekleideten
Frauen erzählt, gebärdet er sich im Interview als bescheidener, zurückhaltender Typ. »Das
ist doch alles Entertainment. Ein Job. Heute haben die Leute kapiert, dass auch wir
schwarzen Ghetto-Jungs etwas Kohle verdienen müssen. In echt bin ich aber alles andere
als ein Zuhälter. Ich habe eine Freundin und Kinder, um die ich mich kümmere.« Auch



wenn es bemerkenswert ist, dass ein Rap-Star seinen sonst so gehüteten Anspruch auf
Authentizität aufgibt und sich als Entertainer outet, der die alten Rollenklischees nur noch
performt, macht das seine gewohnt reaktionären Frauenphantasien natürlich nicht besser.
Angesichts dieses Vorwurfs fällt Herrn Dogg dann auch nicht mehr ein, als auf seiner
Professionalität und dem Unterschied zwischen Leben und Musik zu beharren. Dogg will
nicht mehr als eine klassisch gute Show hinlegen. Und das gelingt ihm auch.

Passend zum Erfolg des Eminem-Protegés 50 Cent hat Gangster-Rap jetzt sein erstes
Revival, und das altmodische, aber im kommerziellen Rap-Business nie aus der Mode
gekommene Player-Format eines Nate Dogg kommt gerade recht. Ohne Interesse an
Progression spult Dogg sein Programm runter und schafft genau das, was er will:
gelungenen HipHop-Soul mit Pop-Appeal und hohem Unterhaltungswert. Sein vielseitiges
Timbre und die Lust an immer neuen Phrasierungen zur zwingenden Melodie trägt einen
lässig durch den Sommer.

Die spannenden Hybriditäten von HipHop und Soul sollten aber niemanden dazu verleiten,
die alten Helden zu ignorieren. Gerade haben die Isley Brothers »Body Kiss« veröffentlicht.
Die altbekannten Vertreter des Schlafzimmersounds haben unter der Schirmherrschafft
von Songwriter und Produzent R. Kelly eine weitere Perle in ihrer mittlerweile über fünfzig
Jahre langen Karriere auf den Markt geworfen, die einen noch mal schmachtend
nachvollziehen lässt, was die HipHop-Jungs vorm Schlafengehen hören.

Dudley Perkins: A Lil’ Light.

(Stones Throw / Grooveattack)

Madlip: A Shade Of Blue. (Blue Note)

Cherrywine: Bright Black. (Dcide / Baby Grande)

Nate Dogg: Music & Me. (Elektra)

Isley Brothers: Body Kiss. (Dreamworks)
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