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The Wild One

Von marli feldvoB3
Am 3. April wird Marlon Brando 80 Jahre alt. Eine Wirdigung von Marli FeldvoRB

Fir Marlon Brando waren die Vereinigten Staaten von Amerika unter dem Einfluss des
Senators und Vorsitzenden des House Unamerican Activities Committee (HUAC), Joseph
McCarthy, nur um Haaresbreite am Faschismus vorbeigeschrammt. Er selbst stand damals
auf der schwarzen Liste, und sogar seine Schwester Jocelyn fand sich dort, obwohl beide
sich nie zu einer politischen Gruppierung bekannten. Brando hatte nur einmal eine Petition
unterschrieben, um gegen die Lynchjustiz an einem Schwarzen in den Stdstaaten zu
protestieren.

Brando hatte es besonders die Geschichte des einfachen und bodenstandigen
Waisenkindes und spateren Revolutionars Emiliano Zapata angetan, der leidenschaftlich
fUr die Gerechtigkeit kampfte. Er merkte erst spater, dass der Regisseur Elia Kazan den
Film »Viva Zapatal« (1952) zusammen mit Drehbuchautor John Steinbeck, einem erklarten
Kommunistenfeind, als antikommunistische Polemik angelegt hatte.

In der Lesart der Autoren hatte sich Zapata auf dem Gipfel seiner Macht zum Prasidenten,
Diktator oder Caudillo machen kdnnen, aber er kehrte stattdessen ohne eine Erklarung in
sein Dorf zurlick, weil er in seinem Innern das alte Gesetz verspurte, dass Macht
korrumpiert. Aus diesem Grund, so der Film, habe er auf die Macht verzichtet.

Aus historischer Sicht war Zapatas Armee nie stark genug, um einen Machtwechsel
herbeizufihren, nicht einmal um in Mexiko-City einzumarschieren. Der von Kazan
verordnete fiktionale Machtverzicht kam deshalb einer Warnung vor dem autoritaren Geist
und Wesen jedweder Revolution gleich. »Viva Zapata!« wurde deshalb schon bald als ein
wirkungsvolles ideologisches Instrument des Kalten Krieges verstanden. Ironischerweise
fanden die Dreharbeiten in Roma, Texas, statt, weil die mexikanische Regierung den Film
far linkslastig hielt.

Auch Uber die politischen Hintergedanken Kazans zu »On The Waterfront« (Die Faust im
Nacken, 1954) wurde sich Brando erst spater klar. Kazan rechtfertigte sein Verhalten beim
HUAC namlich mit der Wahnidee einer internationalen kommunistischen Verschwdrung zur
Erlangung der Weltherrschaft, die eine ernsthafte Bedrohung flr die Freiheit Amerikas
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dargestellt habe. Und Brando erfullte mit seiner Figur des Terry Malloy den Zweck, den
beherzigten Mann par excellence zu spielen, der sich dem Bdsen entgegenstellt. Auf diese
Weise, so glaubt er, hatten der Regisseur und sein Autor Budd Schulberg den Film indirekt
als Rechtfertigungsinstrument dafur benutzt, ihre Freunde verraten zu haben.

Aber Kazans Ruf als Vertreter eines vollig neuen Regiekonzepts, das sich an den
italienischen Neorealismus anlehnte, Uberstrahlte damals seine persdnlichen
Fehlleistungen. Und man muss ihm zugute halten, dass er »On the Waterfront« schon
lange anvisiert und als Autor urspringlich den erklarten Linken Arthur Miller angesprochen
hatte. Er hielt auch halsstarrig an seinem Projekt fest, als ihm Studio-Chef Darryl Zanuck
ins Gesicht sagte, dass ihm der Film Gberhaupt nicht gefalle und keinesfalls in das neue
spektakulare Programm der 20th Century Fox passe. Dort war man gerade dabei, sich auf
den Markt fur CinemaScope und Technicolor umzustellen.

Als sich auch kein anderes Studio flr den klassischen Schwarzweifilm erwarmen konnte,
fand sich, rein zufallig, in der Hotelsuite gegenuber ein Interessent mit dem Namen S.P.
Eagle alias Sam Spiegel. Der Hasardeur Spiegel hatte bereits John Hustons »African
Queen« (1951) produziert und liel8 sich spontan auf die ihm von Kazan und Schulberg
angetragene Low-Budget-Produktion ein, bestand aber auf Marlon Brando und lehnte den
bereits von Kazan verpflichteten Frank Sinatra fur die Rolle ab. Der verklagte Spiegel
daraufhin auf 500 000 Dollar Schadensersatz.

Brando machte wiederum zur Vertragsbedingung, dass er taglich ab vier Uhr nachmittags
drehfrei bekam, um zu seinem Analytiker zu gehen. Sein Biograf Peter Manso kommt in
diesem Zusammenhang immer wieder auf Brandos Bisexualitat zu sprechen. Mit dem
spektakularen Hinweis auf eine Profilaufnahme vom jugendlichen Marlon mit einem
erigierten Penis im Mund bewegt er sich genauso in der Geruchteklche wie spater Truman
Capote, der in seinem Essay »The Duke in His Own Domain« mit spitzer Feder auf
angeblich gemeinsame New Yorker Liebhaber anspielt. Freilich war Brando andererseits
couragiert genug, sich zu (gelegentlichen) homosexuellen Erfahrungen zu bekennen.

»On The Waterfront« spielte innerhalb von sechs Monaten 4,2 Millionen Dollar ein. Als der
Film im Juli 1954 im New Yorker Astor Theatre Premiere hatte, standen die Zuschauer
bereits am frihen Morgen Schlange. Doch als Brando den Film zum ersten Mal sah, war er
entsetzt.

Humanistischer Revisionismus

Der letzte HOhepunkt vor Brandos dramatischem Karriereverfall in den sechziger Jahren
war die Hauptrolle des deutschen Offiziers Christian Diestl in dem Big-Budget-Kriegsfilm
»The Young Lions« (Die jungen Léwen, 1958) an der Seite von Montgomery Clift. Wegen
seines Vertragsbruchs mit Fox musste sich Brando - obwohl er als Zugpferd des Films galt
- mit einer Gage von nur 50 000 Dollar begntigen, der Halfte dessen, was er fir »On The
Waterfront« bekommen hatte; Clift strich hingegen 750 000, Hollywood-Neuling
Maximilian Schell fast 200 000 ein.

Regisseur Edward Dmytryk fUrchtete Brandos Feindseligkeit, weil er wie Kazan vor dem
McCarthy-Ausschuss ausgesagt und 26 Personen angeschwarzt hatte, mehr jedoch seine



Staralliren. Fred Zinnemann (»The Men«) und Daniel Mann (»The Teahouse of the August
Moon« / Das kleine Teehaus, 1956) verbreiteten Gerlchte, wonach Brando bis zu 71
Einstellungen pro Szene verlangte, etwa weil er einen bestimmten Blick aus dem Fenster
werfen oder weil er den auf seine Vorteile bedachten, sehr eitlen Glenn Ford mit seiner
»Gegenoffensive« vor der Kamera verunsichern wollte, was ihm dann auch gelang.

Ahnlich wie in »Sayonara« (1957, R: Joshua Logan) konnte Brando erneut seinen
»humanistischen Revisionismus« durchsetzen, der jetzt allerdings darin bestand, dem Nazi
Christian Diestl ein menschliches Gesicht zu verpassen. Auch bei »Sayonara« hatte Brando
mit dem Happy End zwischen seinem amerikanischen Offizier und einer Japanerin eine
Drehbuchanderung veranlasst; in der Ursprungsfassung waren die kulturellen Barrieren
doch gréBer als die Liebe.

»Die Welt ist bunt. Es gibt keine ausschlieB8lich guten oder schlechten Menschen, sondern
nur buntgescheckte«, deklamierte Menschenfreund Brando nun lautstark und liel8 seinen
deutschen Offizier angesichts der Todeslager zu politischer Ernichterung kommen. Seinen
Vorschlag, den gelduterten Diestl in der Schlussszene wie Christus am Kreuz auf einem
Berg Stacheldraht sterben zu lassen, konnte Brando gegen den entschiedenen Widerstand
Clifts allerdings nicht erwirken. Wie sich spater herausstellte, waren sich Drehbuchautor
Edward Anhalt und Regisseur Dmytryk bereits vorher dartber einig, dass sie die Figur des
stereotypen Bosewichts der Romanvorlage, der den von Clift gespielten Gl judischer
Herkunft kaltblltig abknallt, sowieso abschwachen wollten.

Brando als Produzent

Uberraschend entdeckte Brando in seiner Rolle als Produzent eine neue Herausforderung
und beschloss, hinfort Filme flr eine gute Sache zu produzieren, um seinem Leben endlich
irgendeinen Sinn zu geben. Brando, der Schauspieler, vernachlassigte deshalb die
wochentlich noch zu Dutzenden eingehenden Drehbicher, wahrend Brando, der
Produzent, sich fir die Unicef zu engagieren begann. Er reiste als Botschafter in der Welt
herum, drehte Fernsehspots, sogar einen Dokumentarfilm tGber hungernde Kinder in Bihar,
den kein Sender zeigen wollte, und bereitete ein gréoBeres Uno-Filmprojekt Uber die
Entwicklungshilfe in Asien vor, fur das er die Gage von »The Teahouse of the August
Moon« verwenden wollte.

Das erste Projekt, das seine Firma Pennebaker Inc. tatsachlich realisierte, war das
Western-Melodram »One-Eyed Jacks« (Der Besessene, 1961). Als Regisseur hatte Brando
daflr zunachst Stanley Kubrick vorgesehen, der sich jedoch nach sechs Monaten
fruchtloser Drehbuchdiskussionen ausbezahlen lieR.

In Regiedingen véllig unerfahren, hatte Brando dennoch eine klare visuelle Konzeption vor
Augen, wartete nicht umsonst an der Felskiiste von Monterey auf die schonste
Wolkenformation oder auf den perfekten Wellenschlag (fir 5 000 Dollar am Tag). Die
Dreharbeiten zogen sich deshalb statt zweier Gber sechs Monate hin, das Budget von zwei
Millionen Dollar verdreifachte sich, die post production verschlang Unsummen. Brando
brachte es auf einen Rohschnitt von acht Stunden, dann langweilte ihn das Projekt, und er
Uberliel8 Paramount den final cut. Der 70mm-Film in VistaVision spielte seine immensen
Kosten nicht wieder ein.



Heute gehort der episch angelegte, schon damals von der Kritik wohlwollend
aufgenommene »0One-Eyed Jacks« zu Brandos anerkannt schénsten Filmen und genielSt
Kultstatus. Mit dem introvertierten Cowboy Rio, der sich mit masochistischer Wonne in
einer wahren Kreuzigungsszene auspeitschen lasst, hat Brando seine ureigenen Fantasien
ausgestellt und eine romantische Vision seiner Potenzen und seiner Grenzen entworfen.

Pennebaker Inc. produzierte noch eine Handvoll Filme unter der Agide von Brando, 1962
aber trat er die Firma flr eine Million Dollar an Universal ab, das inzwischen von der
Agentur MCA (Music Corporation of America) gekauft worden war, und unterschrieb einen
Knebelvertrag Uber funf Filme mit einer jeweiligen Gage von 270 000 Dollar. Der maBSige
Erfolg seiner letzten Filme und sein inzwischen miserables 6ffentliches Image machten ihn
erpressbar, er musste die Bedingungen des Studios akzeptieren, schon deshalb, weil er
Uber keinerlei Kapital oder Einkommen aus Investitionen verfligte.

In einem Interview mit der New York Times im November 1964 gestand er seine Fehler
ein, zu denen auch gehoérte, sich nie um gute Drehblcher gekiUmmert zu haben und
dadurch oft in Zugzwang geraten zu sein. Tatsachlich hatte sich der als unabhangiger Star
angetretene Brando in eine Lage manovriert, in der er in volliger Abhangigkeit von einem
Studio arbeiten musste.

Brando gab sich zunachst lammfromm, stellte sich flir eine ausgedehnte Publicity-Tour
durch die ganze Welt fur den politisch korrekten, aber dafir moralinsauren langweiligen
Film »The Ugly American« (Der hassliche Amerikaner, 1963, R: George Englund) zur
Verfligung.

Ihm blieb keine Wahl, er musste mit klassischen Regisseuren wie Bernhard Wicki oder dem
autoritaren Charlie Chaplin arbeiten, der ihn zu einer »lebendigen Marionette«, zum
»Schuler« degradierte. Nur der Schauspielerregisseur Arthur Penn versuchte, sich Brandos
Arbeitsstil anzundhern, und baute schlielSlich zwei Kameras auf, um ihm genug Raum fur
eigene Improvisationen zu geben. »Ich kenne keinen Schauspieler, den der ganze
technische Aufwand nicht irgendwie einschiichtert. Aber Brando hatte den Mut zu sagen:
>lch mache es so, wie ich es fur richtig halte. Gleichgultig, ob es brauchbar oder
konsequent ist.< Er war wie ein Raubtier, das aus einem engen Kafig entlassen wird.« Und
John Huston war Uber die Zusammenarbeit mit Brando in »Reflections in a Golden Eye
(Spiegelbild im goldnen Auge, 1967) so begeistert, dass er ihn spater fur »Fat City« (1972)
engagieren wollte.

Aber er hatte in Penns »The Chase« (Ein Mann wird gejagt, 1966) einen Sheriff
darzustellen, dessen Uberzeugungen seinen eigenen widersprachen, und in »Reflections in
a Golden Eye« einen Homosexuellen - er sprang fUr den Uberraschend verstorbenen
Montgomery Clift ein. Es war der allererste Hollywood-Film, der sich offen mit der
Thematik auseinandersetzte. Auch diese beiden Filme hatten es schwer bei der Kritik,
obwohl Brando unter Huston zu seiner alten groBen Form zurlckfand.

Mit den drittklassigen Filmen »Candy« (1968, R: Christian Marquand), einer Sexfarce mit
Starparade, und dem billigen Thriller »The Night of the Following Day« (Am Abend des
folgenden Tages, 1968, R: Hubert Cornfield), seinem elften Misserfolg, war das Maf3 voll.
Brandos Auftritte als Schauspieler schienen nur noch ein Spiegel seiner Selbstverachtung



zu sein. Kein Hollywood-Studio war mehr bereit, ihm noch eine ernsthafte Rolle
anzubieten. Es hiel3, dass er sein Publikum verloren hatte. Die schon besiegelte
Romanverfilmung »The Arrangement« unter der Regie von Kazan, die vielleicht eine
Wende hatte herbeifihren kdnnen, kam nicht zustande.

Wenige haben Brando so durchgehend gegen eine korrupte Filmindustrie und eine
wankelmitige Offentlichkeit verteidigt wie die Starkritikerin Pauline Kael. In ihrem im Marz
1966 erschienenen Essay »An American Hero« beschwor sie mit flammenden Worten, mit
welcher Beschleunigung der begabteste junge Leinwandstar, der Protagonist der groRen
amerikanischen Gegenwartsthemen der funfziger Jahre in die »Selbstparodie« getrieben
wurde:

»Brando reprasentierte eine Reaktion gegen den Nachkriegswahn namens Sicherheit. Als
Protagonist hatte der Brando der friihen Flnfziger keinen Slogan, nur seine Instinkte. Er
war eine Weiterentwicklung der Gangsterbosse und der Geachteten. Er war antisozial, weil
er wusste, dass die Gesellschaft Scheilse war; er war ein Held fur die Jugend, weil er stark
genug war, sich rauszuhalten. (...) Er verbreitete Aufregung und Gefahr. Diese
Ausstrahlung hatte einen gewissen Dunkel, es war der Hochmut der starken Kids. Das
strotzte vor Humor - vor GroRspurigkeit und Arroganz, eitel und kindisch, irgendwie sehr
amerikanisch. Er war extrem gefahrlich, ohne >ernst< zu sein, im Sinne von Ideen zu
verbreiten. Als Anflihrer verbreitete er keine Theorie, keine leeren Phrasen. lhm waren
soziale Positionen, Job oder Ansehen egal, und weil es ihm egal war, war er so groB. Es
gibt nichts, was einen Mann abstoRender, kleiner macht, als wenn er sich Uber seinen
Status beklagt. Brando reprasentierte die zeitgemalie Version eines freien Amerikaners.«

Der Antiheld

Der Star Brando war eigentlich nie jener Prototyp des Mannlichen mit dem tragen
Sexappeal, als der er noch heute verkauft wird. Er war mit seiner bisexuellen
Ausstrahlung, seiner androgynen Jungenhaftigkeit, seinem Versagertum kein Vorlaufer des
Mannlichkeitswahns, der spater die Leinwande Uberflutete.

Er war vielmehr der erste Protagonist einer aufmupfigen Jugend, die gegen den
Uniformitatsdruck einer saturierten Wohlstands- und Konsumgesellschaft aufbegehrte. Er
kam im richtigen Augenblick fur ein jingeres Publikum, das keine Traumbilder mehr auf
der Leinwand suchte, sondern Gleichgesinnte, die das eigene Verhalten bestatigten.
Brando war der genuine Vorlaufer der im Aufbruch befindlichen Beat-Generation mit Gurus
wie Jack Kerouac und Allen Ginsberg, jener Protestbewegung, die aus Uberdruss und ohne
politische Ambitionen der blrgerlichen Welt den Riicken kehrte und ihr Heil in individueller
Befreiung und in einer Art Armutsideal suchte.

Brando war zweifellos der erste »Antiheld« innerhalb eines popularen Mediums, sodass
ihm und nicht dem frih vollendeten James Dean der missverstandliche Ehrentitel Rebel
Without a Cause gebuhrt. Der um funf Jahre jingere Dean war nur sein erster Epigone,
dem viele folgten sollten. Keiner seiner Nachfolger, weder Paul Newman, Warren Beatty,
Jack Nicholson, Robert De Niro oder - noch eine Generation weiter - Nicolas Cage, Johnny
Depp oder Edward Norton blieben von Brando verschont. Aber seine Nachfahren wurden
auch gezielt von der Filmindustrie aufgebaut, um den Star-Virus zu bekampfen, um die



Ubermacht des Stars auf ein handhabbares MaR herabzuschrauben, um ihn durch
jungeren und billigeren Nachwuchs zu verdrangen. Allein Robert De Niro, modern,
explosiv, wandelbar wie ein Chamaleon, geblhrt jedoch die offizielle Nachfolge, wenn dem
intellektuellen Star auch der mysteridse Zug, die freigeistige Gesinnung und die
narzisstische Nabelschau Brandos abgehen.

Beim »Abstieg« des groflen Marlon Brando, bei dem, was Pauline Kael »Selbstparodie«
nannte und was man auch »Selbstironie« nennen kann, spielte auch das wankelmutige
Verhalten der Presse keine geringe Rolle, die Brando erst in den Himmel hob, um ihn dann
umso tiefer fallen zu lassen. Das fing nach dem 1958 im New Yorker publizierten Essay
»The Duke in His Own Domain« von Truman Capote an, der den Star mit unvorsichtigen
personlichen AuRerungen in der Offentlichkeit bloRstellte. Von da an gab Brando so gut
wie keine Interviews mehr und war nicht mehr gut auf Journalisten zu sprechen. Pauline
Kael formulierte Brandos Dilemma zuletzt so: »Der Nonkonformist ohne Rollen spielt eben
mit seinen Rollen.«

Brando und die Frauen

Frauen und Politik heiBen die Drogen des Marlon Brando, und eigentlich mUsste man noch
seine Fresssucht hinzufligen, die ihn vor jedem Dreh zu einer radikalen Abmagerungskur
zwang. Sein legendarer Frauenkonsum gehdérte von Anfang an zu seinem Lebensstil und
ist zu einem Teil seines Mythos geworden. Der junge Shootingstar vom Broadway genoss
es, wenn ihn eine Schar Madchen in der Garderobe erwartete und er sich eine fur die
Nacht aussuchen konnte.

Biograf Manso suhlt sich geradezu in Spekulationen Uber Brandos zahllose wie wahllose
Bekanntschaften - mannlich wie weiblich, mit und ohne Sex, gern mit dunkler Hautfarbe -,
die er sich zu New Yorker Zeiten oft mit Jugendfreund Wally Cox teilte. Marlon mit der
FlUsterstimme spielte den Guru, »The Duke in His Own Domain« eben, wie Capote schon
lange vor Manso kolportierte. Aber die eilfertigen Berichterstatter scheinen immer wieder
zu vergessen, dass Brando und sein Leben mit keinerlei gangigen MalBstaben zu messen
sind. Und vielleicht war es doch die Zeit seines Lebens gespielte Rolle des unglucklichen
Schauspielers, die sein bacchantisches Sexleben noch befdrderte, die sein mallloses
Sexbedurfnis vielleicht zu einer Art sublimierter Darstellung transzendierte.

So hat Brando die stets sarigewandete Anna Kashfi, die in Wirklichkeit eine waschechte
Waliserin war, am 11. Oktober 1957 nur geheiratet, weil sie schwanger war; zwei Jahre
spater waren sie wieder geschieden. Brando kampfte zwolf Jahre lang um das Sorgerecht
seines Erstgeborenen Christian Devi, der nie recht wusste, wohin er gehoérte, der
schlieBlich seiner Mutter zugesprochen wurde.

So heiratete Brando in Mexiko heimlich seine alte Liebe, die sieben Jahre altere
mexikanische Schauspielerin Maria Casteneda, genannt »Movita«, weil sie schwanger war,
lebte aber nie mit ihr zusammen. Wie Kashfi reichte auch sie wegen »seelischer
Grausamkeit« die Scheidung ein. Bei der Gerichtsverhandlung wurde nur die Annullierung
der Ehe bekannt gegeben, da Movita zum Zeitpunkt der EheschlieBung noch mit dem
irischen Boxer Jack Doyle verheiratet war. Alles andere - auch die von Brando
aufgeworfene Frage der biologischen Vaterschaft - wurde unter Ausschluss der



Offentlichkeit verhandelt; die Akten sind heute verschollen.

Sein unstetes Liebesleben, das ihm schon frih den Titel »der Schwanz« eingebracht haben
soll, gab er nie auf, sondern pflegte weiterhin seine langjahrigen Liebschaften, etwa mit
den Schauspielerinnen Rita Moreno und France Nuyen. Und nachdem er seine Liebe zur
Insel Tahiti entdeckt hatte, reiste er regelmaBig zu Tarita, die ihm ebenfalls zwei Kinder
gebar. Von den turbulenten, meist in der Offentlichkeit ausgetragenen
Auseinandersetzungen mit der unberechenbaren Anna Kashfi einmal abgesehen, schirmte
Brando sein Familienleben weitgehend von der Offentlichkeit ab. Er sah sich als
Paterfamilias, verbrachte viele Jahre zurickgezogen mit seinen neun Kindern - hinzu
kamen noch adoptierte, keiner kennt die genaue Zahl -, auf seiner Insel Teti‘aroa und war
nur gelegentlich in seinem Haus am Mulholland Drive anzutreffen.

Sein manisches Liebesleben beeinflusste nicht nur erheblich seine Arbeit, sondern wurde
auch zum Storfaktor flr sein politisches Engagement, das manchmal unerklarlicherweise
zum Stillstand kam. Brando war in allem malslos, er wollte immer alles. So spielte er nicht
nur eine Rolle in dem Theaterstlck »A Flag is Born« von Ben Hecht (1946, Musik: Kurt
Weill) Uber die Grindung des Staates Israel, er trat auch »The American League for a Free
Palestine« bei, sammelte aber gleichzeitig Spenden flr die radikale judische
Untergrundorganisation »lrgun Zwai Lemix.

Wenn er bei seiner Einberufung zum Koreakrieg die Frage nach der Rassenzugehdrigkeit
mit: »Mensch«, die nach der Hautfarbe mit: »Saisonabhangig - von austernweil8 bis beige«
beantwortete, dann flhrte das nicht nur zu seiner Ausmusterung, sondern belegte auch
seinen Hang zu radikalen Entschllssen, zur unbedingten Offenlegung der Wahrheit, und
sein frih entwickeltes Problembewusstsein in »Rassenfragen«.

Als er bei den Dreharbeiten zu »The Young Lions« erklarte: »lch mache von jetzt ab keine
Filme mehr, die keine gesellschaftliche Relevanz oder soziale Botschaft haben«, waren
auch das keine leeren Worte. Brando legte sich immer wieder ins Zeug, um
Drehbuchanderungen in seinem politischen Sinne zu erreichen, und entschied sich fir
Rollen, die eine message versprachen. Wie sich diese Entscheidungen bei den
Dreharbeiten oft wieder in Luft auflésten, zeigte sich zuletzt bei »Queimada« (1969, R:
Gillo Pontecorvo), der in Amerika unter dem Titel »Burn!« in die Kinos kam.

Die Rolle des William Walker, eines britischen agent provocateur in der portugiesischen
Karibik, hatte Brando mit groBen Hoffnungen Gbernommen, obwohl er nach dem
»Frondienst« bei Universal beschlossen hatte, sich ganz aus dem Filmgeschaft
zuruckzuziehen. Er erklarte beim Vertragsabschluss im Herbst 1968, dass ihn nur der
unmittelbare Zusammenhang zwischen seinen politischen Uberzeugungen und der
revolutionaren Thematik des Films dazu bewogen habe. Auch seine Entscheidung, die
Rolle des Don Vito Corleone in »The Godfather« (Der Pate, 1972) zu Ubernehmen, war
durchaus politisch motiviert. Er war sich mit Coppola von vornherein dariber einig, dass
der Film keine einfache Mafiageschichte werden sollte, sondern eine Parabel Uber den
amerikanischen Kapitalismus.

Politisches Engagement



Zum »rastlosen Wanderer« auf dem Feld der Politik wandelte er sich aber erst in den
Hochzeiten der Blrgerrechtsbewegung. Sein Engagement war so etwas wie eine parallele
Karriere, aber auch sein einziger Halt, als seine Schauspielerkarriere am Boden lag.
Womoglich rettete der Politaktivist Brando den gedemutigten Schauspieler Brando vor
dem Verlust seiner Selbstachtung. »Da er nicht weil3, ob er seinen eigenen Anspriichen
jemals genltgen kann, mochte er anderen helfen«, sagte Harold Clurmann, der ihn noch
vom Broadway kannte. »Sein Engagement, ob sinnvoll oder nicht, ist immer absolut
aufrichtig, gerade weil er diesen Wunsch nach Lauterung hat.«

Zusammen mit Paul Newman und vielen anderen bereitete er auf einer New Yorker
Benefizveranstaltung den berihmten Marsch nach Washington am 28. August 1963 vor,
wo eine Viertelmillion Menschen am Lincoln Memorial die denkwlrdige Rede von Martin
Luther King jr. hérten. Er begleitete auch den New Yorker Burgermeister John V. Lindsay
bei seinem Besuch in Harlem nach Kings Ermordung am 3. April 1968. Dass Lindsay nur
auf Stimmenfang unterwegs war, wurde ihm erst im Nachhinein klar. Brando nahm auch
einen Monat spater am Gedenkgottesdienst fir den 17jahrigen Schatzmeister der Black
Panther, Bobby Hutton, teil, der mit erhobenen Handen von der Polizei erschossen worden
war. Das Bild, das durch die internationale Presse ging, zeigt Brando als eine Randfigur,
als einen Aullenseiter, der er mit seiner Staraura vielleicht zwangslaufig bleiben musste.
Der als »Einsiedler« bekannte Brando trat fur die gute Sache aber auch in Talkshows auf
und gab einen Teil seines Einkommens ab.

In den siebziger Jahren verstarkte er sein Engagement fur die indianische
Blrgerrechtsbewegung. Das Schicksal der Indianer kommt in seiner Autobiografie, in der
er wie in einer Anklageschrift die Vélkermorde der Weltgeschichte verhandelt, besonders
ausfuhrlich zur Sprache. Das militante American Indian Movement, das fur die Einhaltung
der Regierungsvertrage und Versprechungen kdmpfte, konnte auf Brando als
zuverlassigen Streiter an seiner Seite zahlen. Bei der spektakularen Oscarverleihung flr
»The Godfather« am 27. Marz 1973 war der von Brando entsandten Indianerin Sacheen
Littlefeather nur eine kurze Erklarung statt der vorbereiteten Rede zur Ablehnung des
Preises erlaubt. Brandos sehr lesenswerter Vortrag endet mit den beeindruckenden
Worten: »Wenn wir schon nicht unseres Bruders Huter sind, so lasst uns wenigstens nicht
sein Henker sein.«

Der Vorwurf des Biografen Richard Schickel, dass Brando nie als radikaler Redner
aufgetreten sei, dass er nie, wie die spektakulare Jane Fonda, in aller Offenheit gegen den
Vietnamkrieg protestiert, sein Engagement auch nie starker in seine Filmarbeit
hineingetragen, stattdessen wie ein vernunftbegabter Liberaler an das Gewissen der
Menschheit appelliert habe, wird Brandos rastlosem Einsatz jener Jahre in keiner Weise
gerecht.

Der Pate

Nach dem Fiasko von »Queimada«, das ihm eine Schadenersatzklage uber 700 000 Dollar
von Produzent Grimaldi wegen Vertragsbruchs und Feindschaft mit dem Regisseur
einbrachte, ibernahm ein vollig abgebrannter, aber auch deprimierter und extrem
Ubergewichtiger Brando im November 1970, bei einer Gage von 50 000 Dollar fur vier



Wochen Drehzeit, die Rolle des irischen Gartners und Geschichtenerzahlers Quint in dem
Psycho-Horrorfilm »The Nightcomers« (Das Loch in der Tur, 1972, R: Michael Winner), der
in England gedreht werden sollte. Hollywoods Tore schienen Brando nun endguiltig
verschlossen.

Uberraschend kontaktierte ihn damals Erfolgsautor Mario Puzo, der die Filmrechte an
seinem Roman »The Godfather«, mit dem er 67 Wochen lang die Bestsellerlisten anfihren
sollte, sofort an Paramount verkauft hatte. »The Godfather« war der gréte Bucherfolg seit
Jacqueline Susanns »Valley of the Dolls«, und Paramount beschloss noch 1969, im
Erscheinungsjahr des Romans, das Buch mit unbekannten, authentischen Schauspielern
zu verfilmen.

Puzo hatte von Anfang an Marlon Brando als Besetzung im Blick und konnte auch den erst
ein Jahr spater verpflichteten Jungregisseur Francis Ford Coppola davon Uberzeugen.
Coppola setzte zwar schnell durch, dass on location in New York gedreht werden sollte,
Studioprasident Stanley Jaffe wehrte sich jedoch standhaft gegen Brando und liel$ sich erst
nach einem Schwacheanfall Coppolas Uberreden.

Die drei Bedingungen, die Brando gestellt wurden, lauteten: kein Vorschuss, eine Kaution
zur Deckung etwaiger Mehrkosten und ein Leinwandtest - der erste seit seiner Rolle des
Marc Anton in »Julius Caesar«. Also stopfte Maskenbildner Philip Rhodes seinem Star kleine
Wattebausche zwischen Kiefer und Wange, um Hangebacken anzudeuten, malte ihm das
Menjou-Bartchen auf die Oberlippe und kammte ihm das dunkel gefarbte Haar nach
hinten.

Bei Coppola hort sich das so an: »In meinem Video sieht man Brando mit seinem langen
blonden, zu einem Pferdeschwanz zusammengebundenen Haar aus seinem Schlafzimmer
kommen. Er tragt einen japanischen Kimono. Man sieht, wie er sein Haar zu einem Knoten
bindet, es mit Schuhcreme schwarzt und die ganze Zeit dartuber redet, was er tut. Man
sieht, wie er ein Kleenex zusammenrollt und in seinen Mund stopft. Er stellte sich vor, dass
der Pate eine alte Schusswunde am Hals hatte und deshalb etwas eigenartig sprach. Dann
nimmt er ein Jackett und rollt den Kragen zurlck wie es die Mafiatypen machen ... Dann
gebe ich ihm eine toskanische Zigarre.« Brando Uber seinen »Paten«: »Es ist ein
Bulldoggengesicht, auBen bissig, innen warmherzig.«

Brando nahm wie in alten Zeiten seine Rolle in Besitz. Al Pacino, Diane Keaton, James
Caan standen immer wieder am Set und beobachteten, wie er standig an seiner Figur
arbeitete. Der groRe method actor war nur hinter einer Maskerade versteckt. Brando
konnte zwar seinen Text nicht behalten, verhielt sich aber insgesamt kooperativ und
steuerte wie immer seine genialen Ideen bei. Sein Einsatz dauerte sechs Wochen, das
Studio verzichtete auf die Kaution, zahlte dafur eine bescheidene Gage von 50 000 Dollar
plus 10 000 Dollar wochentlich fir entstandene Kosten. AuRerdem war Brando mit einem
Prozent an den Bruttoeinnahmen ab den ersten 10 Millionen Dollar beteiligt, mit fiunf
Prozent ab 60 Millionen.

Doch Brando brauchte spater dringend 100 000 Dollar, und so wurde die prozentuale
Beteiligung wieder gestrichen. »The Godfather« spielte rund 200 Millionen Dollar ein,
erhielt drei Oscars und hatte Brando den Weg zurick in die Hollywood-Gemeinde ebnen



kdnnen. Aber er wusste genau, warum er Sacheen Littlefeather zur Oscarverleihung
schickte.

Legende in der Lagune

Wer die Ehre hat, Marlon Brando auf seinem Atoll Teti’'aroa fur ein Interview zu besuchen,
ist aufgefordert, in die Marchenwelt eines Inselkdnigs zu tauchen, der sich hier
ungehindert seine Traume von einem besseren Leben erfillen wollte und das Erwachen in
der Wirklichkeit eines womaéglich verpfuschten Lebens so lange wie mdglich
hinauszuzdgern suchte. Als sich Time-Korrespondent Leo Janos - dem das erste langere
Interview seit 20 Jahren gewahrt wurde - im Mai 1976 der geweihten Erde naherte, wollte
Brando zuerst im Busch verschwinden oder seinen Besucher schnellstens im Sand
verscharren.

Dann aber lud er den halbwegs willkommenen Gast ein, sich mit ihm ins flache Wasser der
Lagune zu legen und auf dem Ricken treiben zu lassen, wahrend sich der Himmel schon
im Licht des Sonnenuntergangs badete, sich ein wundervoller Regenbogen Uber der Insel
wolbte und Hunderte von Végeln Gber den Dahintreibenden kreischten. »Das ist so ein
typisches Tagesende im Paradies, lie der schon damals weiBhaarige Kdnig verlauten,
der trotz seiner Fllle von hinten noch athletisch wie ein junger Schwergewichtsboxer
aussah, dessen Augen jedoch verrieten, dass er alles erlebt und alles gesehen hatte.
Brando erzahlte auch, dass er am liebsten nachts nackt am Strand entlanglief, wenn nur
der Wind seinen Korper liebkoste.

»Er gab uns unsere Freiheit«, sagte Jack Nicholson und brachte damit zum Ausdruck, wie
viel eine ganze Generation von Schauspielern Brando zu verdanken hatte. Aber dort, auf
seinem Atoll, lebt dieser jenseits des larger than life-Klischees seine Freiheit aus. Er
musste sich diesen Platz erst erobern. So wurde er, als er zum ersten Mal dort landete,
von einer haushohen Welle auf das Riff geschleudert und mehrere 100 Meter Uber die
Korallen geschleift. Ein Ankommen, blutiberstromt. Ein schlechtes Omen?

All das gehort zur Legende des Marlon Brando, der hier sein Dorado fand. Aber damit war
es spatestens vorbei, als sein Sohn Christian am 1. Marz 1991 wegen Totschlags fiir zehn
Jahre ins Gefangnis musste und sich seine Tochter Cheyenne, die zuletzt schwer
drogenabhangig war, vier Jahre spater zu Hause auf Tahiti erhangte. Brando verschwand
nach dem Aufsehen erregenden Prozess um seinen Sohn wieder aus der Offentlichkeit,
doch er drehte danach wieder alle ein bis zwei Jahre einen Film.

Zuletzt machte er mit dem Workshop »Lying for a Living« in Los Angeles von sich reden,
zu dem er Freunde wie Sean Penn und Leo DiCaprio einfliegen lie3, nebst weiteren Promis
wie Whoopi Goldberg, Michael Jackson, Nick Nolte, Robin Williams - ein Seminar, gehalten
vor laufender Kamera, das als DVD erscheinen sollte. Marlon Brando braucht immer noch
Geld, damals hatte ihn gerade seine ehemalige Haushalterin auf 70 Millionen Dollar
Unterhalt far seine drei Kinder verklagt.

»Wir setzten uns uUber alle Konventionen hinweg und fuhrten uns auf wie Waisen, die
gegen alles rebellierten«, schrieb ihm einmal seine alte Freundin Janine Mars. Ein Satz, der
fur Brando noch heute Gultigkeit hat. Der Inselkdnig, der immer mehr einem alten



Indianerhauptling ahnelt, mag an eine Figur Shakespeares erinnern, an einen
Barockfursten, einen King Lear, aber er ist nur ein Filmstar, und die Schauspielerei, so
jedenfalls betonte er stets, war nie seine Leidenschaft, sondern Mittel zum Zweck, um
seinen Lebensunterhalt zu verdienen. Es war seine einzige Begabung, wie seine Schwester
Jocelyn einmal sagte, aber er sah sich einer anderen Gattung zugehorig. Der AuRenseiter
und Wild One steckt immer noch in ihm, in dem narrischen alten Mann, dessen Traume
zerronnen sind, der seine Hand nicht mehr ausstreckt, wie er am Ende seiner
Autobiografie schreibt, der aber auf das nachste kleine Wunder wartet. »Ich bin ich, und
wenn ich mit dem Kopf gegen die Wand rennen muss, um mir selbst treu zu bleiben,
werde ich es tun.«
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