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Der unsichtbare Schatten

Von Tim Stuttgen

Kim Ki-duks neuer Film »Bin-jip« ist zart und brutal und ein kleines Wunder. von
tim stuttgen

Was wurden eigentlich die Cineasten Europas ohne das asiatische Kino tun? Wahrend der
Vorfuhrung einschlafen? Ein Wim-Wenders-Revival einleiten? Es gibt wohl keinen anderen
Kontinent, der in den letzten Jahren auf so vielen Film-Festivals seine Spuren hinterlassen
hat, auf so vielen Leinwanden neue Ideen prasentierte und so lange von der westlichen
Welt ignoriert worden ware, wie Asien. Erst Japan, dann China, jetzt Korea - das asiatische
Kino, oder wenigstens der kleine Ausschnitt davon, den wir in Europa prasentiert
bekommen, scheint das Zeitgendssischste der Gegenwart zu sein. Doch wie ging es los
mit dem Asien-Hype?

Wir erinnern uns: Es ist Mitte der Neunziger, »Pulp Fiction«, »True Romance« und »Natural
Born Killers« bestimmten die Regeln des neuen Genre-Kinos. Robert Rodriguez und Tony
Scott machen Karriere mit Tarantino-Drehbichern, verfilmen stilisiert verspielte
Geschichten mit nihilistischen Inhalten, coolen Sprichen und asthetisch wirkenden
Blutfonténen. Eine neue Ara des Gegenwartskinos ist eingeleitet. Die Postmoderne ist
nicht mehr »Blade Runner«, sondern ein eklektizistisches Allerlei aus Vergangenheit, das
so aussieht wie Clips auf MTV und so smart selbstreferenziell funktioniert wie »The
Simpsons«. Inhalte werden langsam egal, aber immerhin wird der Dualismus Hollywood-
und Kunstkino nun von einer unterhaltsamen Fluchtlinie durchzogen.

Als hatten sie auf ein Signal zum Aufbruch gewartet, kamen nun all diejenigen aus ihren
Léchern, die jahrelang ein Schattendasein gefristet hatten: Horrorfans und Comic-Freaks,
Trash-Experten und Retro-Styler. All ihr Wissen, das in den verstaubtesten Ecken der
Videotheken vor sich hin schlummerte, gelangte durch die amerikanische Schule des
neuen postmodernen Films zu seiner verdienten Anerkennung. Jeder Filmrezipient, der
irgendwie abseitige Spleens in seinem Sehverhalten vorweisen konnte, durfte sich nun
etwas auf sein Geheimwissen einbilden und machtig bei Freunden punkten. Als Cineasten
galten nun auch die Konsumenten zweitklassiger Films noirs und pathetischer John-Woo-
Epen, und nicht mehr nur die frankophilen Schnésel. Es war der Beginn einer neuen Ara,
als Quentin Tarantino mit seinem Drehbuch von »Pulp Fiction« einen Oscar gewann.
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Doch es war nur eine Frage der Zeit, bis ein Killer, der wie in »Pulp Fiction« zu Elvis Presley
tanzt oder wahrend des Mordes die Bibel zitiert, keinen Zuschauer mehr hinter dem Ofen
vorlocken wirde. Waren einmal samtliche Genres durchgenudelt und alle grofSen
Filmzitate des amerikanischen Underground-Kinos verwurstet, wurde es, langsam aber
sicher, ziemlich langweilig. Vielleicht fehlte diesem neuen postmodernen Kino auch nur ein
bisschen die Seele, vielleicht sehnte man sich wieder nach etwas Sinn hinter den virtuos
eingesetzten Oberflachen.

Dass ein bisher im Westen vollkommen unbekannter Filmemacher aus Hong Kong namens
Wong Kar-wai gerade von Quentin Tarantino auf abendlandische Leinwande gebracht
wurde, ist vielleicht nur folgerichtig. Wong Kar-wais Filme »Chungking Express« und
»Fallen Angels« mischten mit einem Schlag das ganze Sub-Genre des smarten Popkinos
neu auf. Wong Kar-wai wartete mit gesteigertem Tempo und wilderen Bildern auf, aber
auch mit mehr Sensibilitat. Platz in diesem Universum hatte fast alles: Identitatskrisen
unter postfordistischen Arbeitsbedingungen, Liebeskummer und Warenfetischismus,
Humor und Sexyness, Gewalt und Melancholie. GegenlUber dieser Mischung konnte das
westliche Kino erstmal einpacken. Fur den asiatischen Film dauerte es demzufolge nicht
lange, bis er mit Palmen aus Cannes, Léwen aus Venedig und Baren aus Berlin Uberhauft
wurde. Die neue Welle des asiatischen Kinos war endgliltig in Europa angekommen.

Waren es in den Funfzigern die groBen Meister aus Japan wie Kenji Mizoguchi und Akira
Kurosawa, die dem Westen etwas Neues vom Kino erzahlten, kamen nun die asiatischen
Innovationen auch aus China, Hong Kong und Korea. Der Erfolg in Europa resultierte nicht
nur aus einer Exotik des Neuen, aus der Freude an Uberbordenden Genre-Kinos und
anderen, bisher ignorierten Bildsprachen.

Der Philosoph Gilles Deleuze hatte einmal behauptet, dass das wahre politische Kino
historische Umwalzungen beobachtete und neue Bilder flr neue Zeiten fande, Bilder der
Mutationen von Raum und Zeit. Seien es nun die Attentate der Aum-Sekte in Japan und die
New Economy-Krise, oder die diffuse Angst vor der Rickgabe Hong Kongs ans Mutterland
China: Es passierte an jeder Ecke in Asien etwas, und in den Filmen spiegelte sich all das
(verzerrt) wider. Im Kino von Takeshi Kitano waren die Killer nicht mehr nur Typen mit den
richtigen Sprichen und Anzigen, sondern Outlaws, verstrickt in das Dreieck Familie-
Yakuza-Staat. Die besseren Anzlge trugen sie trotzdem. Daneben stand Takashi Miike, ein
Filmemacher, der pro Jahr drei bis vier Arbeiten produziert und in allen Genres arbeitet.
Auch wenn Miikes Kino ein gefundenes Fressen fur jeden verkifften Exotisten ist, der nur
darauf wartet, mal wieder zu sehen, wie krass und kaputt die Japaner so drauf sind,
zeichnen die Subtexte seiner brutal Uberdrehten Werke zeitgleich das realistische
Psychogramm der japanischen Gesellschaft.

Damit ist er dem gesellschaftskritischen Kino Fassbinders naher, als es auf den ersten
Blick scheint. Auch der Regisseur Kim Ki-duk aus Korea ist mit Fassbinder zu vergleichen.
Nicht nur, weil auch er zwei, drei Filme im Jahr macht. Sondern weil bei seinem Kino einem
das Lachen im Halse stecken bleibt und sich die Figuren mit einer solchen Hilflosigkeit
qualen, dass einem Angst und Bange wird. Fragt man den Regisseur, ob seine Arbeit
politisch sei, antwortet er lakonisch: »Ja klar.«



Im Westen wurde Kims Kino durch den Film »The Isle« bekannt, einem abstrakten
Kammerdrama in einer winzigen Bootsstadt, inmitten eines Sees. Inspiriert von den
Gemalden Egon Schieles entwarf der ehemals in Frankreich lebende Landschaftsmaler Kim
ein zweistlindiges Stillleben aus bewegten Bildern, dessen strukturierende Episoden vom
Liebesleben einer Prostituierten handelten. Es ging um die alten Themen, welche, wie Kim
erzahlt, in Korea immer noch einem Tabu gleichkommen: emotionale Abhangigkeit, der
Krieg der Geschlechter, unterdrlickter Hass, in der Mitte eine Prostituierte. Danach kam
der Film »Bad Guy, die sicherlich ambivalenteste Arbeit Kim Ki-duks. Sie ist in
Deutschland nicht veréffentlicht worden, wahrend in Stidkorea die Offentlichkeit raste.
Wegen der Geschichte des gewalttatigen Zuhalters Han-Gi, der eine Studentin erst zur
Prostituierten, dann zu seiner Geliebten macht, nannten die Kritiker den Autorenfilmer ein
Tier, ein Monster, einen Psychopathen - irgend jemand schrieb sogar, Kims Mutter dlrfte
ihrem Sohn keine Liebe gegeben haben.

Verschmolzen waren diese Urteile mit Kims Biographie als gesellschaftlicher AuBenseiter,
als ein angeblicher Koreaner dritter Klasse, ohne Schulabschluss und akademische
Filmlehre. Kim zog sich daraufhin zurtck, Interviews gab er seither fast ausschlief8lich in
Europa. Einmal sagte er Uber seine aggressive Hauptfigur, den »Bad Guy« Han-Gi: »Ich
habe ihn gehasst, ich habe ihn nicht verstanden. Das Nichtverstehen war der
Ausgangspunkt flr diesen Film. Er ist es eigentlich bei jeder meiner Arbeiten.«

Andere Interviewer haben Kim Ki-duk andere Informationen entlockt: »Mein Vater ist ein
Korea-Kriegsveteran«, sagte Kim einmal in der Zeit, wahrend er anfing, sich selbst zu
ohrfeigen. »Ich wurde sehr militarisch aufgezogen«, fuhr er fort, »Schlage gehdrten zur
Tagesordnung. Ich splUre den Schmerz nicht mehr.« Er soll sich noch mehrmals geohrfeigt
haben, die Autorin berichtete von roten Spuren, die in Kims Gesicht zurlck blieben. »Erst
war Korea von den Japanern besetzt. Dann kamen der Korea-Krieg und die amerikanische
Besatzung. Naturlich hinterlassen diese Militarmachte Spuren. Aber sie bleiben abstrakt,
man kann die Unterdrickung, die man erlitten hat, nicht wirklich greifen und richtet die
Aggression gegen sich selbst. Korea ist eine gebrochene Nation.«

»Mit der Weiterentwicklung der Zivilisation und dem Bildungsanstieg beginnen die
Menschen, ihren Hass und ihre Wut tiefer in sich zu verstecken. Das bedeutet aber nicht,
dass diese Gefuhle verschwinden. Menschliche Beziehungen werden komplexer und
abstrakter, die Wut wachst nur immer weiter. Einerseits ladt die moderne Gesellschaft
immer mehr persoénliche Spannungen auf die Individuen ab - und gleichzeitig werden die
Méglichkeiten, diese irgendwo abzuladen, immer kleiner. Das ist eine ungesunde Situation
und vielleicht der Grund, warum Kunst existiert. In meinen Filmen ist Rache selten nur
eine wirkliche Rache. Es geht mehr darum, Schuldgefihle zu transformieren. Das
schuldige Bewusstsein ist das konstante, wiederkehrende Motiv«, sagt auch der Regisseur
Chan Wook-Park Uber seine Arbeit. Letztes Jahr wirbelte Park mit seinem Uberbordenden
und dulSerst brutalen Film »Oldboy« den deutschen Kinoherbst gehoérig auf.

Kim und Park kennen und schatzen sich. Beide Filmemacher beschaftigen sich mit
gewalttatigen Menschen, die sie nicht verurteilen wollen. »Die Gewalt, derer sie sich
bedienen, wirde ich eine Kérpersprache nennen, sagt Kim tber die Motivation seine
Figuren. »Ilch mochte sie lieber als einen korperlichen Ausdruck verstanden wissen, nicht



einfach als negative Gewalt.« Brutalitat als Brutalitat darzustellen - nicht zu beschdnigen
-, sich aber trotzdem flr die Sehnsichte hinter den Gesten zu interessieren, sei eines
seiner wichtigsten Anliegen. Fir Kim liegt wirkliche Brutalitat sogar in der Verschleierung
realer Gewalt: »Ich will in meinen Filmen nicht melodramatisch werden und scheinheilig
um Sympathie buhlen. Ich fihle mich schlecht, wenn Filme Nacktheit und Sex schdn
zeigen und als Zeichen hundertprozentig positiven Begehrens codieren. Frauen auf der
ganzen Welt werden immer wieder zu ungewolltem Sex gezwungen. Entfremdung,
Ausbeutung, Gewalt, Schuld und eine leise Hoffnung auf Verstandigung - wovon soll ich
denn sonst erzahlen?«

Trotzdem haufte sich die Kritik an den immer gleichen Konstellationen in Kim Ki-duks
Filmen. An den stets unterlegenen Frauen und Mannern, die draufschlagen, die nicht
sprechen lernen wollen. Seine Zivilisationskritik, die mit einem im Westen schwer
verstandlichen Buddhismus durchtrankt ist und manchmal so wirkt, als wirde man, wenn
man einmal die Stadt verlassen hat, um sein Heil auf dem Lande zu suchen, von selbst
wieder gesund werden, hat zu heftigsten Diskussionen gefluhrt.

In »Bin-jip«, Kims neuem Werk, gibt es - und das ist ungewdhnlich flur Kims Kino - sogar
fast einen Helden. Tae Suk (Jae Hee) verteilt Flyer flr einen Pizza-Service und hangt sie an
die Taren der Leute. Die nicht abgerissenen Flyer deuten darauf hin, dass die potentiellen
Kunden im Urlaub sind. So kann Tae Suk in aller Ruhe einbrechen und sich vor den
Familienfotos mit seiner Digitalkamera photographieren. Manchmal raumt er auch einfach
auf, repariert kaputte Gegenstande oder kocht sich etwas zu essen. Er lasst nie etwas
mitgehen.

Eines Tages jedoch bricht er in das Haus eines reichen Arschlochs ein. Erst nach langerer
Zeit merkt Tae Suk, dass er nicht alleine ist und schon lange von einer Frau beobachtet
wird. Dass sie ein blaues Auge hat, so erfahrt er bald, geht auf die Beziehung mit ihrem
Ehemann zurick. Im klassisch drastischen Kim-Stil wird fortan der Ehemann flr seine
Unterdrickung leiden mussen, seine Ehefrau Sun-hwa hingegen folgt Tae Suk und findet
Gefallen daran, mit ihm auf dem Motorrad durch die Stadt zu fahren und fremde Hauser
von innen kennen zu lernen. Eine Liebesgeschichte entwickelt sich, die natarlich an ihre
Grenzen kommen muss. Tae Suk wird sich irgendwann im Gefangnis wieder finden. Sun-
hwa erlebt ihre Folter im wieder hergestellten Ehe-Alltag und verliert ihre Sprache. Alles
scheint hoffnungslos, wenn nicht Tae Suk irgendwann noch einmal das Appartment
aufsuchen wirde. Doch um aus dem Kreislauf auszubrechen, muss er unsichtbar bleiben.
Im Gefangnis hat er gelernt, aus dem Sichtfeld des Warters zu entfliehen, dessen Schritte
nachzuahmen und sein unsichtbarer Schatten zu werden. Wird er diese Kunst der
Unsichtbarkeit auch im Haus seiner Geliebten anwenden kénnen?

»Bin-jip« ist ein kleines Wunder. Einige Kritiker monieren zwar, dass Kim Ki-duk langsam
anfangt, sein europaisches Kunstkinopublikum mit weniger brutalen Geschichten zu
schonen, aber vielleicht ist das der Ausweg aus den zahlreichen Klischees, die sich in
seinem Werk, das mittlerweile zwoIf Filme umfasst, bereits gebildet haben. »Bin-jip« ist
dazu in nur einem Monat gedreht und fertig gestellt worden. Am 6. August letzten Jahres
hatte er mit den Dreharbeiten begonnen, und am 6. September lief »Bin-jip« als
Uberraschungsfilm auf dem Festival in Venedig. Dass der Film inszenatorische Prézision,



klaren Rhythmus und emotionale Genauigkeit besitzt, scheint anhand der kurzen Drehzeit
fast unglaublich. Doch diese Unglaublichkeit passt zu den irrationalen
Hoffnungsmomenten, mit denen die meisten der so grimmig realistischen Kim-Filme
enden.

Dass irrationale Hoffnung als das einzige Mittel erscheint, die rationalistischen
Ausbeutungszusammenhange zu uberwinden, die sich im Privaten niederschlagen, mag
manchmal etwas irritierend wirken. Aber diese Kino-Vision Kims ist so konsequent wie
poetisch und geht nie in einfachen Antworten auf. Dazu sind die brutalen Ereignisse, die
einer moglichen Befreiung oder einem zarten Neuanfang vorhergehen, so radikal
inszeniert, dass sie zu tiefe Spuren im Zuschauer hinterlassen, als dass er sich am
angedeuteten Happy End berauschen kénnte.

»Bin-jip«, (Korea 2004). Regie: Kim Ki-duk. Start: 11. August
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