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Das Alphabet der Schmetterlinge

Von Esther Buss

Nach einem Gehirnschlag erwachte Jean-Dominique Bauby, Chefredakteur des
Magazins Elle, in volliger Lahmung in einem Krankenhaus. Diagnose: Locked-in-
Syndrom. Nur mithilfe seines Augenlids begann er zu kommunizieren und seine
Lebenserinnerungen zu diktieren. Seine Erzahlung voll atzendem Humor
erschien nach seinem Tod und wurde ein Bestseller. Der Maler und Regisseur
Julian Schnabel hat die Geschichte jetzt verfilmt. Von Esther Buss

Der Film beginnt mit dem Moment des Aufwachens. Aus der Subjektiven gefilmt, 6ffnet
sich sichtbar ein Augenlid. Zunachst: Licht, Farben, dann treten schemenhaft Gesichter
hervor, vor allem Minder. Aus der Untersicht augenommen, schieben sie sich tGbergroR ins
Bild. Die Kamera sucht noch nach Orientierung, findet weder eine ruhige Position noch die
richtige Tiefenscharfe, stattdessen Ausschnitte, Anschnitte und gekippte Winkel. Die
subjektive Perspektive konnte nicht extremer sein. Fast hat man das Gefluhl, das Auge
musse sich ganz unmittelbar vor der Leinwand befinden, die wie eine Art Haut AuRen- und
Innenwelt trennt.

Jean-Dominique Bauby (Mathieu Amalric), dessen schmerzhaftes Erwachen nach einem
zweiwobchigen Koma der Zuschauer miterlebt, leidet nach einem schweren Schlaganfall an
dem so genannten Locked-in-Syndrom. Er ist komplett gelahmt, kann alles horen, aber
nicht sprechen. Baubys Bewusstsein, das sich durch eine anfangs sehr panische Off-
Stimme mitteilt, ist in einem nutzlos gewordenen Kérper gefangen, der zwar da ist und
irgendwie immer noch ihm gehért, von dem er jedoch wie abgetrennt ist. In einer
Taucherglocke eingeschlossen zu sein, das ist das immer wiederkehrende
klaustrophobische Bild fur das Gefangnis, in dem er sich sieht - ein einsamer Taucher im
endlosen Meer, nur sein Blick gleitet aus dem Sichtfenster der Glocke. Lediglich das linke
Auge funktioniert, kann blinzeln und auch weinen. Das rechte Auge wird ihm wegen der
Gefahr einer Geschwurbildung sozusagen »live« zugenaht. Man glaubt dabei, Nadel und
Faden zu splren. Mit jedem Stich schliel3t sich das Bild ein Stlick weit mehr, bis es
schlieBlich im Dunkel verschwindet.

»Schmetterling und Taucherglocke« ist in Frankreich in franzdsischer Sprache mit einem
franz6sischen Cast gedreht, hat aber trotz seiner Nahe zum europaischen Arthouse-Kino
viel von einer spezifisch amerikanischen Monumentalitat. Die Themen des Films sind
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existenzielle - Verlust, Schmerz, Tod, die »Wiedergeburt« nach einem Unfall als neuer
Mensch - und werden mit Bildern elementarer Naturgewalten kurzgeschlossen: das Meer,
der Strand, ein wuchtiger Eisberg, der in Slow-Motion zusammenbricht und spater, im
Abspann, wieder aufersteht.

Der amerikanische Kinstler und Regisseur Julian Schnabel, der prototypisch fir den Boom
des Kunstmarkts in den achtziger Jahren steht, kennt sich aus mit groBen Formaten und
physischer Prasenz. An seinen materialreichen Malereien - berihmt wurden vor allem
seine haptischen »Tellerbilder« - kam man schon allein wegen ihrer UbergréBen nur
schwer vorbei. In den neunziger Jahren, als es sehr ruhig wurde um ihn, hat er eine zweite
Karriere als Filmemacher begonnen. Sein leicht selbstgefalliger Debutfilm »Basquiat«
(1996) erzahlte recht unbeschwert vom Leben und Tod seines Freundes und
Malerkollegen. Umso mehr Uberraschte »Before Night Falls« (2000), die ebenso beriih-
rende wie differenziert erzahlte Geschichte des kubanischen Schriftstellers Reinaldo
Arenas, dessen offen schwuler Lebensstil ihn in den sechziger Jahren in Konflikt mit dem
kommunistischen Regime brachte.

Schnabels aktueller Film bezieht sich erneut auf eine authentische Lebensgeschichte.
»Schmetterling und Taucherglocke« ist die Adaption des gleichnamigen Buchs von Bauby
- franzoésischer Journalist, Autor und Chefredakteur der franzésischen Ausgabe des
Modemagazins Elle, dessen Leben aus Glamour, schénen Frauen und feinem Essen im
Alter von 42 Jahren plétzlich zu Ende war. Im Krankenhaus im nordfranzésischen Berck-
sur-Mer fing fur ihn ein neues und nur kurzes Leben an, das sich ganz auf sein linkes Auge
konzentrierte. Mithilfe eines speziellen Alphabet-Baukastens lernte er durch Blinzeln die
einzelnen Buchstaben zu diktieren und konnte so seine Lebensgeschichte einer Lektorin
diktieren. Zehn Tage nach Erscheinen des Buches starb er an Herzversagen. Die
mantraartig wiederkehrende Buchstabenfolge aus »E-S-A-R-N-T-U-L ... « - es sind die acht
meistverwendeten Buchstaben des Alphabets - funktioniert dabei wie eine Art Soundtrack
des Films.

Julian Schnabel lasst sehr viel Zeit vergehen, bis er die Szenerie aus Baubys Korper bzw.
Blick befreit und in die objektive Darstellung wechselt. Es ist schwer, die wache,
schlagfertige und trotz aller Verzweiflung erstaunlich humorvolle Off-Stimme Baubys mit
dem reglosen Koérper im Rollstuhl zusammenzubringen, mit dem man sich im zweiten Teil
des Films plotzlich konfrontiert sieht: ein seltsam verrutschtes Gesicht, das fast etwas
Groteskes hat und wie eine zur Fratze erstarrte Maske aussieht. Doch Bauby hat weit mehr
als ein funktionierendes Auge, er hat Phantasien und Erinnerungen. Seine geistige
Freiheit, die vor allem die raumliche Ausdehnung sucht und gerne in Landschaften
umherschweift, eré6ffnet auch Schnabel ein ganzes Repertoire an visuellen Mdglichkeiten.
Er muss sich nicht an Logik oder Chronologie halten, sondern kann assoziativ und
bruchstlickhaft erzahlen: eine fiktive Krankenhaus-Szenerie in einem vergangenen
Jahrhundert, Visionen und kurze, fragmentarische Ruckblenden, die jedoch nie ein
zusammenhangendes »Davor« erzahlen. Schnabel hat dabei keine Angst, einen zu
schonen Film zu machen. Dennoch gerat er nie in die Falle des Manierismus. Die
experimentell anmutenden Bilder mit ihren ausgewaschenen Farben und Unscharfen sind
berauschend, und man merkt, dass Schnabel hier auf seine Erfahrung als Kunstler
zurlckgreifen kann - auch wenn bei seinen Malereien das Insistieren auf Expansion und



ein barock ausufernder Geschmack (dazu noch ein arg scheufilicher) immer ein Problem
waren. Dagegen erscheint das visuelle Vokabular seiner Filme, so dicht und bildgewaltig
es auch manchmal sein mag, von einer grof8en Leichtigkeit bestimmt, sie macht den
eigentlichen Zauber aus.

Die eindrucksvollsten Szenen im Film - sie wirken fast wie Konzeptkino - spielen auf einer
leeren Terrasse des Krankenhauses. Hier empfangt Bauby haufig seine Besucher: die
Mutter seiner Kinder, die er vor dem Unfall verlassen hatte, einen Freund oder einen
altereren Mann, der in Beirut in jahrelange Geiselhaft geriet, nachdem ihm Bauby seinen
Platz im Flugzeug Uberlassen hatte. Aus der Subjektiven gefilmt, ist die statische Kamera
jeweils auf einen aulerst begrenzten und determinierten Bildausschnitt gerichtet, der
Position des Rollstuhls entsprechend. Die Besucher treten »vor die Kamerax, in
Augenhdhe Baubys. Manchmal ziehen sie sich in die Tiefe des Bildraums zurick, verlassen
die Kadrierung ganz oder gerade so, dass ihre Képfe abgeschnitten werden.

Baubys Blick aus der »Taucherglocke« heraus macht sein Empfinden unmittelbar physisch
erfahrbar, der paradoxe Zustand seines gleichzeitig anwesenden wie abwesenden
Korpers. Der Film ist deshalb beides, extrem koérperlich und extrem immateriell. In der
New Yorker Gagosian Gallery zeigte der Klinstler gerade Gemalde, die auf Roéntgenbilder
aus dem frthen 20. Jahrhundert zurickgehen und auch im Vorspann des Films verwendet
wurden. Sie sehen aus wie Rauchschwaden.

Schmetterling und Taucherglocke. Regie: Julian Schnabel. Buch: Ronald Harwood. Dar-
steller: Mathieu Amalric, Emmanuelle Seigner, Max von Sydow, Marie-Josée Croze, Hiam
Abbass. Kinostart: 27. Marz
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