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Auszug aus seinem Roman »Deadline«

Hubsches Ambiente

Von Bov Bjerg

Es treten auf: die dicke Ubersetzerin und ihre Mutter, einst Arbeiterin in der
Modelleisenbahnfabrik. Des Weiteren eine Schwester,

zwei Neffen, ein Schwager, schwarz-weiB und bunt gekleidete Menschen. Ort:
die Schwabische Alb, ein Kinderzimmer, verschiedene Dorfrandsiedlungen, eine
steil ansteigende StraRe. Oder abfallende, je nachdem. Ein Auszug aus dem
Roman »Deadlinec«.

Die Terrasse war ganz mit Gestein aus der Gegend belegt: Sandstein und Muschelkalk,
Travertin, an den Stufen hinunter zum Rasen auch Schiefer. Der Sand- und der Kalkstein
hatten die Plastikstopfen unter den Stahlrohrbeinen der Stihle (Sitzflache und Lehne:
Drahtgeflecht, kunststoffummantelt) abgewetzt | weggewetzt; jetzt lagen die scharfen
Enden der Rohre blank und zerschabten | annullierten die Namen und Ziffern im Sand und
im Kalk | machten sie ungeschehen. Am Rand der Terrasse war ein Kissenstein
(Fruchtschiefer) eingefugt, den der Vater noch gemacht, aber nicht mehr verkauft hatte.
Die Hinterbliebenen hatten auf Nachbesserung gedrungen, der Vater hatte sich geweigert.
Name, ein Stern, vier Ziffern. Noch ein Stern, noch vier Ziffern.

Drei Biertische standen nebeneinander | parallel | schnitten sich im Unendlichen; sechs
Banke. Blaue Tischdecken (Seidenpapier, eins, zwei, drei, vier Lagen), darauf Kerzenhalter
aus Glas, gelbe Kerzen, drei auf jedem Tisch. Eine am oberen Ende, eine in der Mitte, eine
am unteren Ende. Zwischen den Kerzen lagen Sonnenblumen mit bastumwickelten
Stangeln.

Auf jedem Tisch ein Kuchenrondell. In der Mitte jedes Kuchenrondells stiellen in spitzen
Winkeln Apfel (gedeckt), Schwarzwalder Kirsch, Kase-, Karotten- und Zucchinikuchen
aufeinander, je zweiundsiebzig Grad. Drei Rondelle mit je finf EinfUnftelkreisen, das hieR:
Vierzig Prozent des Kuchens standen noch in der Kuche.

Die Schwester hatte sich etwas ausgedacht: Wer schon vierzig war, fur den galt Dresscode
schwarz-weils. Jinger: bunt.

An den Biertischen saRen schwarz-weils oder bunt gekleidete Frauen, die mit der
Schwester zur Schule gegangen waren. Und Frauen, die Kinder hatten, die mit Yannick
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(dem Kleinen) zur Schule gingen. Und Frauen, die sowohl mit der Schwester zur Schule
gegangen waren als auch Kinder hatten, die mit Yannick (dem Kleinen) zur Schule gingen.
Ein paar Manner waren auch da; das waren die Manner der Frauen und | oder die Manner
der Mutter der Kinder. Kinder rannten durch den Garten und wurden von ihren Muttern
ermahnt.

Zwei Spatgebarende | Spatgeborenhabende trugen ausgebeulte Tragetiicher unter dem
Kinn.

Eine Frau sagte: »Wie die Pinguine.«

Ein Mann: »Wie Papageien.«

Der Schwager (Pinguin) steckte Windschutzbleche (Stahlblech) an einen Grill. Er kippte
Holzkohle in die Grillwanne (feueraluminiert) und ziindete einen weillen Wirfel an
(Paraffin). Er facherte | drickte mit einem Kehrblech Luft in die Kohle, Rauch flatterte
heraus.

Der Schwager sagte: »)Jetzt buchstabier mal, Ntschotschi.« Er zwinkerte.

Ich: »Ntschotschi?«

»Wegen den Rauchzeichen, oder.«

»Rauchzeichen?«

»Vom Grill her. Die ich gerade gemacht hab’!«

Er hangte den Rost in die Windschutzblechkerben. Er sagte: »lch muss noch mal an den
Rechner.«

Mutter sal8 zwischen zwei grauen Gummireifen (Slicks) am Tisch. Die Schwester (»noch
Papageil«) drickte mit einem grellgrinen Plastikldffel etwas vom Kasekuchen ab, hielt der
Mutter den Loffel hin. Mutter 6ffnete den Mundwinkel, der Loffel glitt hinein. Die Schwester
zog den Loffel heraus, der war jetzt verschmiert. Sie drickte wieder einen Bissen vom
Kuchen. Die Mutter malmte.

Yannick (der Kleine) fragte seine GroBmutter: »Schmeckt gut, gell?«

Die Schwester sagte, sie, die GroBmutter, kénne ihn nicht verstehen.

Er: »Aber sie guckt doch her.«

Die Schwester sagte, sie, die GroBmutter, kdnne den Sinn nicht verstehen.

Die Mutter warf den Kopf nach hinten, schnappte nach Luft. Kopf des Brustschwimmers,
bevor er die Arme nach vorn schiebt. Sie formulierte: »Gell.« Oder »rell« oder »bell« oder
»hell«.

Eine Frau, deren Sohn mit Yannick zur Schule ging, sagte, dass es auf dem Gymnasium
viel weniger Probleme geben werde mit Auslandern, oder sie sagte: mit TUrken, oder sie
sagte: mit tirkischstammigen Kindern, oder sie sagte: mit Kindern mit einem nicht-
deutschen Hintergrund, und das hoffe sie auch.

Eine andere (Volljuristin, Nurhausfrau, Pinguin), deren Sohn mit Yannick zur Schule ging,
fragte, wie das denn in Amerika klappe, die Eingliederung der ganzen Auslander, das stelle
sie sich ganz schon schwierig vor.

Ich sagte: »Es gibt nicht so viele Auslander.«

Die Volljuristin kicherte, die andern Frauen runzelten die Stirnen.

Eine Frau, die mit der Schwester zur Schule gegangen war, sagte, dass Kochflachen aus
Glaskeramik sehr einfach zu reinigen seien, mit einem feuchten Tuch oder einem Papier
von der Klichenrolle. Auf keinen Fall Backofenspray oder so etwas oder Fleckentferner.



Eine sagte, der amerikanische Prasident sei ja bald wie Hitler. Yannick (der Kleine) sagte,
der Prasident sei schlimmer als Hitler, denn Hitler habe immerhin das Rote Kreuz zu den
Gefangenen gelassen (Papagei). Mutter schaute aus dem Rollstuhl auf und in die Ferne,
als denke sie Uber das, was ihr Enkelsohn gesagt hatte, nach. Die Frauen nickten, ein
Mann sagte: »Das ist gut!« Die Volljuristin hatte wieder ihr Nurhausfraugesicht aufgesetzt.
Sie sagte, dass die Schwester sich doch auRerst gut gehalten habe und dass sie, wenn sie
es nicht besser wisste, sie um mindestens zehn Jahre jinger schatzen wurde.

Ein Junge nahm seinem Vater den Fotoapparat aus der Hand. Er ging ein paar Schritte
rackwarts und setzte an, seine Eltern zu fotografieren. Ich sah das rote Lampchen. Der
Vater rief eine Weisung. Der Junge senkte die Kamera wieder und schaute hiniber zum
Vater. Der Terrassenboden flackerte im Vorblitz, dann gleilste er im Blitzlicht auf, eine
zweihundertflinfzigstel Sekunde lang. Der Junge ging herum und zeigte jedem das Bild auf
dem kleinen Display. In groBen GroRbuchstaben: »Hofer«; kleiner darunter: »Alois und
Maria«.

Auf einen Kuchenteller mit Resten (Schlagsahneschlieren, ein Randstick Karottenkuchen)
streifte ich von den anderen Tellern die Reste und schob Teller um Teller unter den
Resteteller.

Ein Kind, das neben seiner Mutter sal3, kippte den Kopf zur Seite, schloss die Augen und
legte die Hande gefaltet ans Ohr. Die Mutter strich dem Kind Gbers Haar.

Die Mutter: »Zum Sandmannchen sind wir wieder daheim.«

Das Kind: »Wann ist das?«

Ich trug den Tellerturm zur Terrassentlr. 1851 plus 1935.

Damals: Edelvelours (Polypropylen), dunkelrot. Heute: Wolle, pastinakengelb. Darauf,
asymmetrisch verteilt, weinrote Quadrate mit abstrakten Mustern darin, Kringel, Wellen,
Geraden.

Die Schwester, auf dem Weg zur Terrasse, ging unter dem Dreibock hindurch. Sie sagte,
ich solle die Teller einfach auf die Spulmaschine stellen.

In der Kliche hantierten Frauen. Eine kratzte Topfe sauber, zwei schnitten
vornubergebeugt Paprika in Streifen und Tomaten in Achtel. Die Paprikaschneiderin,
Ricken zur TUr, sagte: »Die ist aber schon so richtig amerikanisch dick.«

Die Tomatenachtlerin schaute auf und schaute mir ins Gesicht.

Auf der Arbeitsplatte standen flnf mal zwei Flnftel gleich zwei ganze Kuchen. Taking
decisions, your task. Ich hob je ein Stuck Apfel, Schwarzwalder, Kase, Karotten und
Zucchini auf einen Servierteller.

Wir essen, weil wir Hunger haben. Wir essen, weil es uns schmeckt. Wir essen, weil wir
unseren Korper mit lebenswichtigen Nahrstoffen versorgen missen, um gesund und
leistungsfahig zu bleiben. Wir essen, weil wir wachsen. Wir essen, weil wir mide,
gelangweilt, einsam, angstlich, deprimiert oder gestresst sind, sagt Robert Thayer,
Psychologieprofessor an der California State. Wir essen, weil Essen da ist.

Wir essen, weil ein Heilpraktiker uns den gesundheitlichen Schaden von Semmelnessen
verdeutlichte, anstelle unseres Bedurfnisses von funf Semmeln nur drei Semmeln. Wir
essen, weil wir sonst verhungern wirden.

Ich tupfte die Schokoladenstreusel vom Teller und drickte Ctrl + M. War da drauSen noch
jemand? Wieder eine Mail vom Schwager, verschlUsselt mit ROT13.



Unten sallen sie auf der gescheckten Terrasse, auf Lettern und Ziffern, die glanzten
golden oder waren in den Stein gekerbt oder aus dem Stein herausgehoben oder
dunkelgrau gefasst. Ich addierte, was ich erkennen konnte: 38 395. Ich hob vom Teppich
Yannicks Diodenpistole (980 Gramm) und verschanzte mich unter dem Fenstersims
(Granit). Die Weiber wieherten, die Manner dazwischen lachelten mit.

Der offene Mund einer Mutter verschwand hinter dem Korn. Ich drlickte ab. Nichts
passierte. Die Wirklichkeit war keine Braunsche Réhre. This is HD-TV. It's got a better
resolution than real life. Das hatte eine bessere Auflésung als das richtige Leben. Eine
bessere Ldésung als das richtige Leben.

Im Flur rief die Schwester meinen Namen, dann stand sie im Zimmer. Ich klickte, Alt + F4,
die Mail vom Schwager weg. Jemand musse die Mutter zurtickbringen. Die fluhle sich nicht
wohl, wohl sei das auch zu viel fUr sie, der ganze Trubel. Kopfschmerzen, oder was sie
habe.

Auf einem Serviertisch standen Glasschusseln (Blutenform, fUnf Liter): Kartoffelsalat,
Feldsalat. Stangenbrot war schrag geschnitten, in schwagerdaumendicke Scheiben.

Die Manner der Frauen hatten sich Bier eingeschenkt, hatten die Braunglasflaschen in
Halbliterglaser hineingeleert. Eine Frau trank einen kleinen Schluck und stellte das Glas
wieder vor ihren Mann.

Der Schwager kam aus dem Haus heraus mit einer Plastikschachtel. Er nahm Fleischfetzen
heraus und Wiurste. Holzkohle prasselte in die Grillwanne.

Ich schob den Rollstuhl zum Auto. 1861 plus 1937, 3798. Der Schwager half mir, die alte
Frau auf den Beifahrersitz zu heben.

Er reichte mir die SchlUssel.

»Soll ich nicht lieber mitkommen?«

»Du kimmer dich um deine Wirstchen.«

Der Futtermais war Uberreif. Wie Larmschutzwande standen meterhoch die dichten Halme
links und rechts der StraRe. Vor uns ein Traktoranhanger, 25 km/h.

Ich sagte: »Mutter.«

Sie drehte den Kopf zu mir. Sie legte ihre Hand auf meine Hand auf dem
SchaltknUppelknauf. Ich zog meine Hand unter ihrer Hand weg. Ihre Hand lag auf dem
SchaltknUppelknauf.

»Warum hat er das gemacht, eigentlich?« Ich.

Sie bog den Kopf nach hinten, sagte zum Dachhimmel (Polyurethanschaum): »Gleis ... «
Verstand sie mich? Oder war sie abgetaucht in ihre Vergangenheit, in ihr
Langzeitgedachtnis, das ihrer kranken Eigenzeit weismachte, es sei die Gegenwart?
»Gleis.« Sie redete von der Fabrik, von der Modelleisenbahn. Sie dachte an die Tenderlok
und an das Krokodil. Sie sprach zu mir im Glauben, ich sei eine Kollegin, die neben ihr saf§
und Lampchen auf Modellbahnwaggonchassis schraubte. Das war nicht irgendein Winkel
der Erinnerung, das waren acht und mehr Stunden an jedem Tag, an zweihundert und
mehr Tagen in jedem Jahr, in finfzig Jahren in jedem, das hiel3: in einem Leben.

Das waren mehr als zehn Jahre, rund um die Uhr herum, ohne Schlaf und ohne Traum. lhr
Langzeitgedachtnis hatte nicht sehr viel Auswahl.

»Gleis.«

Oder »heill« oder »weilS«.

»Du weilSt es nicht?«



Sie sagte, und jetzt konnte ich jede Silbe erraten: »Ich. Kann. Es. Nicht. Sagen.«

Weils ich nicht, das sagte die Demente. Kann ich nicht sagen, sagte die mit dem Schlag-
anfall | die Aphasikerin | Dysarthrophonikerin. Es gab viele Begriffe flr die Begriffslosen.
Ich faltete den Rollstuhl auseinander. Ein Pfleger half, die Mutter aus dem Beifahrersitz zu
heben. Die grauen Rollstuhlreifen gaben die Richtung vor. Ich schob den Stuhl in
Schlangenlinien | Sinuskurven gangabwarts. Mutter lachte mude. Ich folgte ja doch ihren
Spuren.

Im Aufenthaltsraum spielten zwei geschrumpfte Frauen Mensch-argere-dich-nicht. Tische
und StUhle waren aus hellem Holz (Kiefer), an den Wanden Schiebetlren, die knallten in
klaren Folienfarben, in primaren unten, Cyan, Magenta, Gelb, in sekundaren oben, Blau,
Rot, Grin.

Ein Mdbelhausprospektbild. Ein Kindertagesstattenausstatterprospektbild mit zitternden,
sabbernden Alten, mit starren Faltengesichtern, mit Schnabeltassen.

Ich, zur Pflegerin | Erzieherin: »Sie hat gesagt, ihr sei nicht gut.«

Die Pflegerin: »Wir kimmern uns.«

Sie blieb stehen zwischen Mutterrollstuhl, noch mit Mutter darin, und Mutterbett, noch
ohne Mutter darin. Blick aus dem Flugzeugfenster. Unter mir die Mutterstirn. Dinen,
Graben, glaserne Iglus. SORRY, NO REAL-TIME INFORMATION AVAILABLE FOR YOUR
REQUESTED FLIGHT.

Der Schwager spannte Lichterketten mit geschatzten jeweils sechzig bunt funzelnden
Ldmpchen (zu je etwa | ungefahr 0,7 Watt) quer durch die Luft Gber den Biertischen. Am
Ende jeder Leitung installierte er eine Spannvorrichtung aus Umlenkrollen und
Zuggewichten (aufgefadelte Sechskantmuttern, 32 mm).

Eine Lichterkette hangte der Schwager einfach an einen Nagel neben der Terrassentlr. Sie
trug Fruchtleuchten (Erdbeer, Melonenkeil, Traube, Apfel, Himbeer).

Eine Frau (Papagei) rief: »Hey, Partyketten!«

Der Schwager: »Nur wo es gemutlich aussieht, verbringen die Gaste gerne den Abend.
Schon mit wenig Geld lasst sich ein hibsches Ambiente zaubern.«

Die Frau: »Du nun wieder!«

Auf dem Grund der einen BlUtenschissel versank ein Kartoffelsalatrest. WeiRe Brocken
stieBen durch den Fleischbriihspiegel. Auf der Briithe schwammen Fettauglein und
Zwiebelringabschnittchen. In der Schissel daneben: Feldsalatblattchen,
zusammengefallen in balsamessigbraunem Dressing.

»Die Steaks mussten jetzt fertig sein.«

»lch kann nicht mehr.«

»Wo ist denn die Kirsten?« Oder: Kerstin, Kristin, Gabi.

»Heim. Der Kleine muss ja ins Bett.«

»Ein Reihenendhaus ist ja in dem Sinne kein Reihenhaus. Sondern also eher praktisch so
was wie eine Doppelhaushalfte.«

Die Tomatenachtlerin von vorhin (Kiche) brachte eine Schissel (frischer Kartoffelsalat)
und noch eine Schssel (Feldsalat).

»lch kann nicht mehr.«

»Die Wurst noch.«

Der Mann der Volljuristin | Nurhausfrau schlug einen Massivhausprospekt auf und faltete
einen Massivhausgrundriss auseinander, auf dem die Zimmer unterschiedlich eingefarbt



waren. Die schnurgeraden Grenzen der Frontierstaaten. Utah, Colorado, New Mexico und
Arizona mit massiven Ziegelwanden.

»Bringst mir auch eins mit?«

»Ist nicht richtig kalt.«

»Egall«

Wohnflache gm 104. Kiche, Diele, Bad, WC, Wohnen, Eltern, Kind romisch eins, Kind
romisch zwei.

»Ohne Keller?«

»In der neuen Siedlung.«

»Wo willst denn da bauen?«

»In der ganz neuen Siedlung. Dem Allgaier seine Felder hinter der Siedlung. Das soll ja
Bauland werden bald.«

Ein Campingtischchen. Dahinter: eine Frau, die mit der Schwester zur Schule gegangen
war. Sie sei seit Kurzem geschieden, hatte sie vor ein paar Stunden erzahlt. Sie weine
ihrem Ex-Mann keine Trane hinterher. »Der Bock!« Heute Abend mixte sie Cocktails.

Auf dem Tischchen: eine Flasche brauner Schnaps, ein Chromkdérbchen voller Limetten,
eine Eismuhle (Edelstahl, geburstet), eine Tute Zucker.

»Weiler Rohrzucker? Wo hast denn den her?«

Ich zahlte die Lampchen an den straff gespannten Kabeln. Ich hatte falsch geschatzt.
Finfundfunfzig. Keine sechzig. Oder? Ich zahlte sie noch einmal. Siebenundflinfzig.

Die Frau (Subjekt) hinter dem Campingtischchen (lokale adverbiale Bestimmung d.
Subjekts) zerstampfte (Pradikat) die Limetten (Akkusativobjekt) mit einem Holzkl6ppel
(instrumentale adverbiale Bestimmung) im Glas (lokale adverbiale Bestimmung d.
Akkusativobjekts).

Ich zahlte jede Lampchenfarbe einzeln. Rote: neunzehn rote. Grine: neunzehn grine.
Gelbe: neunzehn gelbe.

Die Subjektfrau hinter dem Campingtischchen drehte sich um und buckte sich nach einer
neuen Flasche. Zwischen Hosenbund und Pullisaum war eine Handbreit Haut zu sehen.
Helle Striche (senkrecht), durchgestrichen (waagrecht) wie bei der Strichzahlung die Funf.
Eins, zwei, drei, vier, quer. Eine alte Tatauierung, weggefrast | unglltig gemacht.

»Um Gottes willen, nein, das trink ich nicht, da sind doch Terpene drin!«

»Es ist eh gleich zwolf!«

Zwei Edelstahltabletts mit Sektglasern.

»Nehmt euch, schnell!«

»Drei! Zwei! Eins! - For she’s a - to you, happy birthday - jolly good fellow!«

Unten im Rasen steckten WeiSblechwinkel mit Windlichtern.

Die kleine Jolly-good-fellow-Fraktion wusste nicht, wie es nach »fellow« weiterging.
Manche wiederholten einfach die erste Zeile. Nach der zweiten Wiederholung war nur
noch eine einzelne helle Stimme zu hoéren: »for she’s a jolly good fe-hel-low«, piekste es
aus dem allgemeinen Happy-Birthday-Gegrummel heraus. Dann schwenkte auch diese
Stimme zu Happy Birthday. Which nobody can deny.

Die Schwester (Papagei) ging ins Haus und kam als Pinguin wieder heraus. Bald darauf
ging sie zu Bett. Es sei ein langer Tag gewesen. Sie sei auch ein bisschen beschwipst. Die
anderen sollten doch bitte noch bleiben.

Dann war nur der Mann von einer der Frauen noch da. Seine Frau war langst nach Hause



gegangen. Kirsten? Kerstin? Kristin? Gabi? Er war betrunken genug, mich anzustarren. Die
Heizpilze (Edelstahl, geburstet) zischten leise. Glihende Lochblechzylinder leuchteten
hiniber auf abwaschbare Sitzkissen auf Drahtgeflechtstihlen und herunter auf das
Gesicht des Mannes der gegangenen Frau. Er sagte: »Meine Oma ist aus Schlesien. Die
hat immer gesagt, in Schlesien hat man immer gesagt, wenn einer Geburtstag hat, dann
muss man den gut verprlgeln, dass das Fleisch im Grab besser fault.«

Seine Lider senkten sich wie altersschwache Holzrollladen. Er sagte, schwere Zunge: »Ich
bin ein alter Pinguin, aber du, du bist noch jung. Wo gibt’s denn das, dass ein Pinguin mit
einem. Mit einem.«

Ich: »Papagei.«

»Dass ein Pinguin mit einem Papagei. Wo gibt’s denn das.«

Hinter mir der Schwager: »Jirgen, es wird Zeit!«

Vom Schwager eine Mail: »Bist du noch wach?«

»Nein, ich schlafe schon.«

Er legte sich zwischen mich und die Wand. Er versuchte, sein Schnaufen zu dampfen und
seinen Atem ruhig und gleichmaRig klingen zu lassen. Im Zwielicht seine Kleider auf dem
Stuhl: Silhouette eines kauernden Zwergs. Der Tod sald in diesem Haus Uberall, dachte ich.
Der ging hier ein und aus. Der war ein richtiger Pendler, und hier, in diesem Haus, da war
sein Ruhepunkt. Und dass man diese Anthropomorphisiererei doch besser bleiben lieR,
diese Trostllge. Allein aus lllusionsprophylaxe. Mit Abstrakta konnte man nicht reden, die
sallen nicht herum, die konnte man nicht Uberzeugen, was andres zu tun. Dieser Todgnom
da auf seinem Stuhl, den konnte man nicht therapieren. Der hatte keine
Krankheitseinsicht. Ich fasste hinter mich, da ragte der kleine Schwager | der Schwanz des
Schwagers. Anthropomorphisiererei.

Ich griff nach dem hydraulischen Ausleger | das Ubel an der Wurzel, driickte meinen Po
nach hinten. Der Schwager erstarrte. Seufzte.

Ich drehte mich um. Er kisste mit Vorsicht meine Schlafe, rutschte ab zum Nasenbein. In
seinem Atem war ein Geruch, der kam direkt aus der Lunge. Dort, im Schwager,
diffundierte Ethanolgas aus dem Blut in die Alveolen. Caipirinha.

Er tippte mit der Zunge gegen meine Lippen, geriet in einen Loop, drehte mit der
Zungenspitze Achten und malte Unendlichkeiten auf meinen Mund.

Das Fleisch kneten und das Fett, in der Masse versinken im Dunkeln, das mochten sie.
Doch wenn es hell war, drehten sie den Blick weg von den Bauchringen und Bauchfalten,
weg von den Arschtaschen und den Orangenhauthiften.

Ich strich mit einer Hand zwischen seinen Schenkeln entlang. Er driickte seine Zunge
zwischen meine Zahne.

Ich: »Bin gleich wieder da!« GeflUstert.

Im Badezimmer kippte ich die Waschtasche (Nylon) auf den

Teppich | Waschbeckenvorleger. Kippte ich meinen Kulturbeutel | meinen Plastiksack fur
Zahnhygiene, Reinlichkeit und Végelkultur auf den hohen (den tiefen?) Polyacryl-Flor. Auf
den dichten Faserspitzen schwebten Flaschchen und Tlbchen. Das verfickte Diaphragma
war weg. Ich sah nur das VerhlUtungsgel (Milchsaure) und den Applikator. Voraussetzung
flr einen guten Sitz: eine ausgepragte Nische hinter dem Venusknochen am
Vaginaleingang.



Der Schwager schob ein Handtuch unter meinen Hintern. Wo hatte er das ploétzlich her? Er
schob es von der einen Seite, zog es von der anderen.

Ich fragte mich, was ich da eigentlich tat. Wenn man sich beim Ficken | Végeln | beim Sex
oder sogar genau in der Sekunde der Penetration (auch: die Prifung der Viskositat von
Schmierfetten) fragte, was man da eigentlich tat, dann war es auch schon zu spat. Dann
war alles verloren | Hopfen und Malz. Dann war alles weg. Plopp, Phantasmaverpuffung.
Von hundert auf null in nullkommanull.

Ich stand neben mir, lag neben mir und schaute mir zu. Das kdnntest du auch einfach
lassen, sagte ich zu mir. Doch wenn es danach ging, dass ich etwas auch einfach lassen
konnte, weil ich neben mir stand, wenn es danach ging, konnte ich gleich alles lassen. Was
hieR alles? Alles. Alles hieR alles.

Der Schwager zog und drlckte und stiel und rthrte. Er hatte die Augen geschlossen,
deine wunderschdnen, strahlend blauen, braunen, grunen, roten Augen, ich sah das
Gesicht im Schein des Viertel- oder Halbmonds. Die Bartstoppeln waren dunkler als am
Tag. Zum ersten Mal sah ich den Schwager ernst, sah seinen Mund ohne Grinsen. Ohne
Ironie oder Spott. Die Lider zitterten im blauen | blassen | fahlen Restlichthimmellicht. Bei
Nacht sind alle Stoppeln schwarz.

Er stieB und ruhrte, atmete zu laut. Deine weichen, warmen, verzweifelt ausgestreckten
Hande. Er hatte vergessen, wo er war, er stield schneller. Er stiel3, er hustete: »Obacht!« Es
krachte, der Schwager kippte nach vorn und biss in das Kopfkissen seines Sohnes. Yannick
(der Kleine).

Mein Kopf lag tiefer als der Leib. Das Blut floss langsam aus den Beinen ins Gehirn. Der
Bettrahmen war auf den Boden (Eichenstabe, Wirfelmuster) geknallt. Am Kopfende waren
die Bettbeine weggebrochen.

Wir lagen nebeneinander, schauten zur Decke und horchten.

Ich: »Was summt denn da so?«

Der Schwager: »Die Spulmaschine. Ich hab’ sie vorhin noch eingeschalten.«

Am FulBende Holzdlibelknarren. Dann knallte der Bettrahmen unten, am FuBende, auch
nach unten.

Spulmaschinensummen.

Das Blut floR aus dem Hirn zurlck in den Leib.

Der Schwager: »Bleibst du hier?«

»Nein.«

Pause.

Ich: »Kommst du mit nach Amerika?«

»Nein.«

Er fiel in eine helle Hechelatmung. Er kicherte oder weinte. DrauRen fuhr ein Lkw vorbei.
Ein Pkw. Scheinwerfer suchten die Zimmerdecke ab.

Ich erwachte von einem Klopfen. Die Turschlossfeder wurde gespannt. Sie knackte.
Boden: Schurwollteppich, safrangelb. Eine Tube Milchsaure (Aluminum, 3,8 Unzen gleich
ca. 107,73 Gramm). Sie war nur an den Flanken etwas eingedrickt | tailliert. In den Falz
waren Ziffern gestanzt. Produktionscode und Verfallsdatum. Die konnte ich jetzt nicht
erkennen. Ein Applikator (Polyethylen). Wo war blo8 das verfickte oder eben unverfickte
Diaphragma?



Lucas (der GroBe) stand im Zimmer, Yannick (der Kleine) stand in der Tar und weinte mei
nen Namen. Hinter Yannick (dem Kleinen, der in der TUr weinte) die Schwester. Gesicht:
Waschbeton. Ich schob unter der Decke die Hand Richtung Wand. Ich tastete dahin, wo
der Schwager lag.

Neben der Schwester Frau Gomolka mit Putzeimer (zwanzig Liter) und Nassmopp.
Schwester und Frau Gomolka Schulter an Schulter. Die Schultern teilten sich, der
Schwager stieg hindurch, schob Yannick (den Kleinen) vor sich her, durch die Tir ins
Zimmer.

Ich ahnte die Wahrheit schon. Davon konnte man miude werden. Ich setzte mich auf.

Der Schwager sagte: »Eure Mutter ist gestorben heute Nacht.« Yannick weinte lauter. Frau
Gomolka zu Yannick: »)etzt sei still.«

Ich war ganz bei mir. Hier in der Gegenwart und beim Vergangenen zugleich und ohne
Angst vor der Zukunft. Alles war eisklar und kongruent. Was hielS alles? Alles. Alles hiel3
alles.

Ich stach mit einem Zeigefinger in das Zimmer vor mir, mit dem andern Zeigefinger stach
ich hinter mich. Der Rumpf verdrehte sich. Der Blick drehte sich mit, in die Dachschrage
hinein.

Die Wiederholung (Arm 1) und die Erinnerung (Arm IlI) wiesen weg vom fetten Leib. Das
Fett, das bleibt, das hatte Wagner Ill gesagt.

Die Zukunft war nicht ungewiss. Woran ich mich erinnerte, das wiederholte ich vom zum
Beispiel linken Ellenbogen bis zum linken Handgelenk. Doch was sich wiederholte, das war
ein Erinnern nach vorn, von der rechten Schulter bis zur Zeigefingerspitze. Zwischen
Erinnerung und Wiederholung sals mein fetter Leib jetzt auf der Bettkante, und ich
mittendrin im fetten Leib. Mein Fett bei mir. Das Fett, das bleibt, das hatte Wagner Il
gesagt.

Die Bettkante lag tiefer als sonst. Ich sal tiefer als sonst.

Yannick (der Kleine) weinte noch immer. Er zog mit kurzen Schluchzern Luft in die Lungen.
Ich horte ihn quietschen und dachte: demnachst Hyperventilationstetanie.

Frau Gomolka: »HOr auf jetzt, oder ich hau dir eine rein!«

Dass die Mutter am Geburtstag der Schwester gestorben war und nicht an meinem, das
nahm ich ihr Gbel. Das nahm ich der Mutter Gbel, und der Schwester nahm ich es auch
Ubel.

Neben dem Schrank (Yannicks), auf der Erde (Eiche), der aufgeklappte Hartschalenkoffer.
Im Deckel ein gespanntes Netz. Hinter dem Netz die dunkle Bluse.

Unterm Fensterbrett baumelte ein USB-Stecker an einem Kabel, das Kabel stieg senkrecht
nach oben zum Griff einer Diodenpistole. This is HD-TV. It's got a better resolution than
real life. Das war Hochauflésendes Fernsehen. Das hatte eine bessere Auflésung als das
richtige Leben. Eine bessere Losung als das richtige Leben.

Ich sah die Schwester drauRen im Flur und dachte: Geburtstagskind.
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