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Erinnerung an Rolf Dieter Brinkmann

Schrotti uberalli

Von frank schafer

Das Papier macht weiter: Am 16. April ware Rolf Dieter Brinkmann 60 Jahre alt
geworden, am 26. ist sein 25. Todestag.

Es gibt schon merkwirdige Zufalle, tragische auch. In »Gras« (1970), Rolf Dieter
Brinkmanns letztem, von der Kritik kaum mehr wahrgenommenen Gedichtband vor dem
grolSen Siebziger-Blues und zeitweiligen Verstummen, imaginiert er sein eigenes Ende:
»Das Gras ist verblalit. Jetzt wird es Zeit, sich auf einen Unfall vorzubereiten, der nichts
Erschreckendes fur mich haben wird!«

Ich glaube ja nicht an Vorhersehungen und Weissagungen, ich glaube ausschlielich an
die grauenhafte Willkir des Fatums, aber fur einen Moment kommt man doch ins Grlbeln,
wenn man den Ausriss aus der Bild-Zeitung wieder liest: »Deutscher Dichter / dpa. London,
26. 4. Der 35jahrige Dichter Rolf Dieter Brinkmann ('Die Umarmung') ist in London von
einem Auto Uberfahren worden. Er starb.«

Ein Unfall. 1975 war das, kurz bevor »Westwarts 1 & 2«, Brinkmanns damals bekanntester
Gedichtband und, wie gesagt, sein erstes Buch nach finf Jahren, erschien. Nicht gerade
ein Rock-'n'-Roll-Tod, schon gar kein Heldentod. Aber wer wei, wenn ihn damals kein Auto
erfasst hatte, dann ware das Buch vielleicht auch kein Bestseller geworden, hatte man ihm
keinen Petrarca-Preis verliehen und vermutlich auch nicht den Heiligenschein der
Hochliteratur aufgesetzt. Denn bis zu seinem Tod galt er in der linken Subkultur zwar so
einiges, bei Kennern der lyrischen Szene als Geheimtipp und bei Stipendienvergabe-
Kommissionen immerhin als durchaus férderungswdurdiger Autor, in der breiten
Offentlichkeit aber wurden seine Texte eigentlich nicht wahrgenommen, abgesehen
vielleicht von dem kurzen schrillen Feedback Ende der sechziger Jahre, als er zum
Stellvertreter der deutschen Pop-Literatur aufstieg, dem gutburgerlichen Kulturbetrieb mit
koérnigen Sottisen die Leviten las (»Die Toten bewundern die Toten!«) und bisweilen wegen
seiner kruden, unkalkulierbaren Zornesausbrtche flr Furore sorgte.

Nachgerade legendar jener Abend im November 1968 in der Westberliner Akademie der
Klnste, wo er den Literaturkritikern Rudolf Hartung und Marcel Reich-Ranicki mit den
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Worten »Wenn dieses Buch ein Maschinengewehr ware, wirde ich Sie GUber den Haufen
schieBen!« den Abend verdorben und folglich die Diskussionsrunde gesprengt haben soll.
Und das, obwohl Reich-Ranicki den hier gemeinten Roman »Keiner weils mehr« durchaus
wohlwollend besprochen hatte.

Mittlerweile geht es dem Brinkmann-Werk wie dem Arno Schmidts: Eine Gemeinde von
Addicts schart sich um die Texte, und sogar die Germanistik hat ihn schon inkorporiert.
Dabei fielen Brinkmann zu deutscher Grlbeligkeit eigentlich nur ganz konkrete Kraftworte
ein. Nein, das Profane interessierte ihn, die moglichst authentische, moglichst unmittelbar
wahrgenommene Wirklichkeit. Nun weis der moderne Kunstler, der sich wie Brinkmann die
Techniken des Nouveau Roman draufgeschafft hat und in seinen frihen
Prosapublikationen »Die Umarmung« (1965) und »Raupenbahn« (1966) eisern daran
entlangschreibt, dass es Realitat an sich gar nicht gibt, dass sie erst in der Brechung durch
unseren Wahrnehmungsapparat entsteht. In diesem Fall macht man eben die Not zur
Tugend, verschreibt sich einem radikalen Subjektivismus und postuliert: »ein Sehen das
nicht zuerst Uber die kuriosen Balanceakte der Grammatik geschieht (...). Warum lieben
Sie nicht Ihre Schuhsohlen? Auf denen Sie doch herumlaufen, und warum werden nicht
Gedichte Uber Schuhsohlen oder Unterhosen oder Lippenstifte geschrieben?«

So scheinbar unscheinbar seine Gedichte auch sind, so kalkuliert sind sie auch. Brinkmann
wollte trivial sein: »Ich hatte gern viele Gedichte so einfach geschrieben wie Songs. Leider
kann ich nicht Gitarre spielen, ich kann nur Schreibmaschine schreiben, dazu nur
stotternd, mit zwei Fingern. Vielleicht ist mir aber manchmal gelungen, die Gedichte
einfach genug zu machen, wie Songs, wie eine TUr aufzumachen, aus der Sprache und den
Festlegungen raus.«

Kurzum, die Sprache mit ihren Festlegungen sprachlich hinter sich zu lassen, die
Einmaligkeit des Augenblicks, der versprachlicht schon wieder einer von vielen ist,
trotzdem in Worten festzuhalten, das sind die paradoxen Forderungen an seine, an jede
Literatur. »Einlbung einer neuen Sensibilitat« heit das Programm, eine Sensibilitat, die
sich nicht mehr blind auf Worte verlasst, weil sich mit diesen Keksférmchen nur genormte
Figuren aus dem grofRen Teig des Lebens ausstechen lassen.

So ein poetologisches Programm entsteht nicht aus dem Nichts. Brinkmann war affiziert
von der amerikanischen Underground- und Pop-Szene, vor allem von jener jungen
Literatur, die den propagierten Sensualismus und die Hinwendung zum Alltaglichen und
Trivialen schon eine Weile praktizierte. Und er setzte alles daran, ihrer Rezeption in
Deutschland den Boden zu bereiten, um die hiesige Mausoleumskultur Uber kurz oder lang
zum Einsturz zu bringen. Und zwar nicht nur mit seiner eigenen schriftstellerischen Arbeit,
sondern auch - kurzfristig vielleicht sogar noch wirkungsméchtiger - als Ubersetzer und
Herausgeber von Anthologien. Vor allem einer Anthologie, die in Kollaboration mit seinem
Freund Ralf Rainer Rygulla entstanden ist: »Acid. Neue amerikanische Szene« (1969).

Aber schon bald ist der Spal§ vorbei. Der Markt vereinnahmt die »Gegenkultur« und bricht
ihre Spitze. Bald darauf marschieren auch die ehemaligen Protestler los, im Gleichschritt
durch die Institutionen - und erkennen so langsam die klimatischen, kulinarischen und
anderen Vorzige der Toscana. Vorbei die Hoffnung auf eine Veranderung der Literatur



(und langfristig auch der Gesellschaft) durch die Pop-Subkultur. Brinkmann fallt in eine
tiefe Depression und zieht sich langsam aus der Offentlichkeit zuriick. Nicht ganz freiwillig,
denn viel will die von ihm auch nicht mehr wissen. Aber die Rlickbesinnung auf das
schreibende Selbst setzt auch eine neue Produktivitat frei. Brinkmann experimentiert mit
avantgardistischen Schreibweisen, mit Montage und Collage. Es entstehen Mappen und
Collagebicher. Das eindrucksvollste dieser erst postum vero6ffentlichten scrap books, die
als Vorarbeiten zu einem neuen Roman angelegt waren, ist wohl »Rom, Blicke« (1979).
Hier versucht er in Fotos, Postkarten, Quittungen, Stadtplanen, Collagen, Briefen an seine
Frau Maleen sowie an Freunde und Kollegen, Tagebuch- und Lektlrenotizen seinen
Aufenthalt - er war 1972/73 Stipendiat der Villa Massimo - eins zu eins abzubilden. Eine
gewaltige Hasslatte: »Schrotti Gberalli«. Kaum etwas halt seinem Exekutoren-Blick stand:
nicht die Mit-Stipendiaten an der Villa Massimo, nicht die Linksintellektuellen, nicht der
Kulturbetrieb, ein paar literarische Solitare allerh6chstens - und seine Frau, der er
seitenlang und beinahe qualend minutids seine Befindlichkeiten beschreibt.

Qualend auch deshalb, weil er jegliche Stilisierung fahren lasst, ein amorphes Ad-hoc-
Protokoll liefert, das auf den Leser keine Rucksicht nimmt (in dieser Form von Brinkmann
aber auch nicht zum Druck vorgesehen war). Rom wird zur GroBmetapher fur die
verwesende Zivilisation, ihren auleren wie inneren Zerfall, fir das zum Untergang
verurteilte Abendland. Durch Brinkmanns riucksichtsloses und nachgerade
dokumentarisches Stenogramm bekommen wir allerdings auch einen detailreichen
Einblick in die Kulturszene der sich langsam sedierenden Protestgeneration: Kleidungs-
und Diskussionsgebaren, Haartrachten, Strategien der Stipendienakquisition und andere
Nichtigkeiten des intellektuellen Alltags, die man in keiner Kulturgeschichte findet.

Ob es aber als Werk wirklich gelungen ist? Beeindruckend, doch, das ist es schon, dieses
monomanische, alles, das heil3t auch sich selbst sezierende Bewusstseinsprotokoll, aber
Uber weite Passagen eben auch von einer prosaischen Nichtigkeit, einer
Durchschnittlichkeit, stellenweise sogar von einer Dummbheit und dumpfen SpieBigkeit, die
man diesem Renegaten und Philisterschreck eigentlich gar nicht zugetraut hatte. Aber
gerade, wenn die Lektlre wieder einmal zu enervieren beginnt, landet man bei einer
dieser kleinen lyrischen Inseln, die dann doch verséhnlich stimmen: »Ich komme aus dem
Moor, ich habe schwarze verkohlte Bahnbdschungen hinter mir gelassen, friher Rock 'n'
Roll dariber geweht, verbranntes Stangenpulver, ein ausgebleichtes Kornfeld im Sommer
mit hineingetretenen verwirrenden Gangen, den Geruch von blihender zerriebener
Kamille, und ich bin durch Gro3stadte geschleift, ich bin in Urinlachen geschwommen und
habe allerlei dunkle Dinge gesehen und habe einiges kurz davon gekostet - was also solls,
was die 'moderne' Welt mir zu bieten hat?«

Ein bisschen was scheint sie fir Brinkmann aber doch noch einmal zu bieten zu haben, in
seinem letzten Lebensjahr. Denn die halsstarrig-pauschale Zivilisationskritik wird wieder
etwas zurickgenommen und vor allem differenziert. »Westwarts 1 & 2« war ein
Neuanfang und trotz der bedrickenden Enge in der Kélner Wohnung, trotz Armut und
Existenznot ein durchaus hoffnungsvoller - oder doch zumindest ein standhafter,
unbeugsamer, mit zusammengebissenen Zahnen: »Die Geschichtenerzahler machen
weiter, die Autoindustrie macht weiter, die Arbeiter machen weiter, die Regierungen
machen weiter, die Rock 'n' Roll-Sanger machen weiter, die Preise machen weiter, das



Papier macht weiter, die Tiere und Baume machen weiter (...).«
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