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Das Unbehagen, Gluck zu haben

Von katja leyrer

Die Autobiographie der Rockjournalistin Lily Brett erzahlt vom Trauma, Tochter
von Uberlebenden des Holocaust zu sein

Sie schreibt auf eine Art, die man wohl "entwaffnend" nennen muR: "Altern, dachte ich, sei
etwas, das alteren Menschen zustoRt." So beginnt Lily Brett ihre Autobiographie "Zu
sehen", in der das Thema "Altern" eine gewissen Rolle spielt, vielleicht auch deshalb, weil
die Wahl-New Yorkerin, die 1946 in Deutschland geboren wurde und 1948 mit den Eltern
nach Australien emigrierte, in einer Branche gearbeitet hat, in der Jugendlichkeit ein
Rohstoff ist.

Als Journalistin hatte sich auf die Rockmusikszene spezialisiert, "Altern", schreibt sie, war
hier das, "was mit anderen Leuten geschieht. Und in gewisser Weise tut es das auch. Wir
sind nicht mehr die, die wir einmal waren. Ich sehe mir Fotos von mir mit zwanzig an. (...)
Ich habe Eyeliner aufgetragen, zwei dicke Striche Uber und unter meinen Augen. Ich trage
ein langes, psychedelisches Gewand und Gléckchen um Fuf3- und Handgelenke. Wer war
ich? Worlber habe ich nachgedacht? Ich muls gefunden haben, daR ich toll aussehe."

Eher zufallig war sie in den Journalismus gerutscht, Ende der sechziger Jahre reiste sie
durch die Welt, traf Jimi Hendrix, The Who, Mick Jagger, Brian Jones, The Animals, Stevie
Winwood, Eric Burdon, Janis Joplin, The Doors, Sonny and Cher und viele andere Stars.
Dabei entsprach die Frau, die flr das australische Rockmagazin Go-set um den Globus
jettete, so gar nicht dem Klischee der Starjournalistin, schon rein duBerlich nicht. Lily war
damals ziemlich fett und brachte es trotz vieler Abmagerungskuren auf mindestens 13 Kilo
Ubergewicht.

Sie hatte die High School ohne Abschluls abgebrochen und war In-Kneipen-Wirtin,
Kaufhaus-Diebin, Pot-Raucherin, LSD-Schmugglerin, Amok-Autofahrerin und vor allem
Musikjournalistin. Mit 22 Jahren bekam sie ihr erstes Kind. Sie heiratete zweimal und
machte drei Analysen. Heute schwarmt sie fur Gewichtheben und das Leben in New York.
Was ist daran so Besonderes?

Lily Brett verflgt Gber einen umwerfenden Humor - doch ich bin nicht sicher, ob dies das
richtige Wort ist flr das, was in diesem Buch geleistet wird. Ihre manchmal
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Uberschaumende, oft sehr sarkastische, aber auch sehr liebevolle Heiterkeit, die man fast
Weisheit nennen moéchte, kommt immer dann zum Vorschein, wenn es ernst wird; und das
wird es oft in ihren Erinnerungen, denn die Autorin erinnert sich immer wieder an "ein
Unbehagen uber das Gefuhl, Gluck zu haben". An diesem Unbehagen hat sie ihr Leben
lang gelitten und daran gearbeitet. Ihre Eltern sind Shoah-Uberlebende. Ob als Kind, als
Ehefrau, Mutter, als Therapie-Klientin, Reporterin oder Bestseller-Autorin ("Einfach so") -
der Geschichte ihrer Familie konnte sie nicht entkommen.

Es ist heute bekannt, daB die Traumatisierungen der Uberlebenden NS-Opfer sich bis in die
zweite und dritte Generation viel starker fortwirken, als bislang angenommen, dal in fast
jeder Familie ehemaliger KZ-Haftlinge und auch anderer Verfolgter Spatfolgen bei den
Kindern und Enkeln auftreten.

Die Eltern der Autorin heirateten im Ghetto von Lodz und wurden nach Auschwitz
deportiert. "Nach dem Krieg brauchten sie sechs Monate, um sich wiederzufinden, und sie
sind eine statistische Raritat - zwei Juden, die vor dem Krieg miteinander verheiratet
waren und die beide Uberlebt haben." Wie diese Erfahrungen der Elten ihr Leben
bestimmten, was sie bedeuteten flr die Tochter, die spater z.B. auf keinen Fall attraktiv
sein wollte, um die Schénheit der Mutter nicht in Frage zu stellen, hat die Autorin ebenso
genau wie beilaufig beschrieben.

Es sind die alltaglichen Details, die Auskunft dartber geben, wie Angst und Schrecken,
welche die Eltern durchlitten haben, sich in der Familie fortschreiben und sich auf die
Tochter Ubertragen. Es kann etwas so Banales sein wie ein Wetterbericht im Radio, der
eine Sturmwarnung gibt, was die Tochter in Panik versetzt. "Fur mich", schreibt Liliy Brett,
"klingen die Worte Achtung, Alarm, Warnung viel dramatischer, als es die Metereologen
beabsichtigt haben."

"Zu sehen" handelt auch von den Strategien, die die Tochter entwickelt, um die Angst
abzuwehren oder sie zu kontrollieren, bewaltigen 1aBt sie sich nicht. Lily Brett verordnet
sich Disziplin und einen genau geplanten Tagesablauf, mit frihem Aufstehen am Morgen,
immer zur selben Zeit. Denn es geht ihr darum, Chaos abzuwehren. "Wessen Chaos? Das
meiner Mutter?" fragt sie und ist sich ihrer Konflikbewaltigungsstrategien zumindest
rickschauend ebenso bewul3t wie der Vergeblichkeit, den Schrecken durch die
Selbstdisziplinierung tatsachlich zu bannen.

"Als sie siebzehn war, kam das Chaos, das das Leben meiner Mutter fur die kommenden
zehn Jahre beherrschen sollte, zu allen Juden von Lodz, in Polen, und beherrschte das
Leben eines jeden. (...) Ich habe viel Zeit in meinem Leben damit verbracht, Ordnung zu
schaffen, um dem Unvorhersehbaren zu entgehen. Uberraschungen schatze ich nicht.
Fraher glaubte ich, wenn meine Kleider alle in derselben Richtung hingen und meine
Handtlcher und Laken in perfekte Rechtecke gefaltet waren, dann wirde im Universum
Harmonie vorherrschen."

Aber Brett ist auch Reporterin; sie beobachtet sich selbst in den schwierigsten Momenten:
"Ich, die so selten das Innere einer Synagoge gesehen hat, bin erst seit kurzem fahig,
Schweinefleisch zu essen, ohne das Gefiihl zu haben, dak mich der Blitz treffen wird. (O).
Mein Vater mochte Schinken sehr gern. Jede Scheibe Schinken, die er a3, bestarkte ihn in



seiner Uberzeugung, daR es keinen Gott gibt. (...) Mein Vater und meine Mutter kamen
beide aus orthodoxen jlidischen Elternhdusern. Nach dem Krieg kamen sie beide
unabhangig voneinander zu dem Schlul3, dal8 es keinen Gott gibt. In Auschwitz hatte mein
Vater zwei Gestapo-Offiziere beobachtet, die mit einem Neugeborenen Fuliball spielten.
Einer der Offiziere als einen Apfel, wahrend er mit dem Kind dribbelte. Mein Vater, der
damals hundert Pfund wog und sich gerade in die Wangen gekniffen hatte, um
arbeitsfahig zu erscheinen, entschied, dall Gott definitiv nicht existiert. Ich esse das Stlick
Prosciutto. Nichts passiert."

Diese Erinnerung an einen Restaurantbesuch findet sich im Kapitel "Meine Tochter" und
leitet eine Szene ein, in der Lily Bretts Tochter ihrer Mutter offenbart, daf8 sie lesbisch ist.
Brett berichtet entgegen aller feministischen Aufgeklartheit und angeblicher Tabu-
Verabscheuung von ihren ganz widersprichlichen Empfindungen. Sie will so nicht sein,
abwehrend gegenuber der Liebe ihrer eigenen Tochter zu einer Frau, aber sie ist es. Sie
reflektiert, auch in der Erinnerung, dal bei ihr nun alles durcheinander geriet, sich das
Chaos einstellte, das, was sie nie haben wollte, das, was ihr schon als Kind chronische
Kopfschmerzen, EBstérungen und den Wunsch, ihrer eigenen Mutter nie weh zu tun,
beigebracht hatte.

Lily Brett ist das einzige Kind ihrer Eltern. Mutter und Vater vergétterten ihr Kind und
kontrollierten es in einem Mal3e, dal8 es ihr unertraglich schien, bis sie flichtete, es dann
aber nicht aushalten konnte, diese Eltern zu verlassen. Bretts autobiographische
Erinnerung ist eine Versdhnung mit den Eltern, eine dichte Beschreibung der ungeheuren
Wut einer Nachgeborenen auf das, was war und in ihr Leben eingriff.

Mit dem ihr eigenen Sarkasmus beschreibt sie, wie es sich wirklich anfuhlte, bei all diesem
Erbe, mit zweiundzwanzig ein Kind zu bekommen: "Ich blieb zwei Tage und zwei Nachte
wach und betrachtete verblifft meinen wunderschénen Sohn. Einige Tage spater war ich
noch verbluffter. Ich begriff, dal ich ihn mit nach Hause nehmen mufste."

Lily Brett: Zu sehen. Deuticke-Verlag, Wien 1999, 349 Seiten, DM 44
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