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Eine Kurzgeschichte uber Hauser, Ziige und Menschen

Railway to Hell

Von Ivo Bozic

Hauser, Ziuge, Menschen - manchmal kann man sich nicht entscheiden, was
schlimmer ist. Das Schlimmste aber sind die

Aussichten. Eine Kurzgeschichte tiber Verliererorte, die Terrororganisation
Deutsche Bahn, zahllose Arschlocher und ein Haus, das irgendwo im Nirgendwo
liegt.

Ich steige sehr gerne am Hauptbahnhof ein. Also am Ostbahnhof. Der Ostbahnhof ist fur
mich immer noch der Hauptbahnhof, weil: Der neue Hauptbahnhof, das ist ein Schei3. Viel
zu grof3, zu unubersichtlich. Na, und da muss man erst mal hinkommen! Der liegt ja
irgendwo, wo keiner wohnt, wo nichts ist, wo sich vielleicht geographisch das Zentrum der
Stadt befindet, aber ansonsten befindet sich dort absolut nichts, nur Wuste. Der
Hauptbahnhof hingegen, also der Ostbahnhof, liegt direkt bei mir vor der Tur. Funf
Minuten FuBweg, drei Minuten S-Bahn, eine Haltestelle, und schon mache ich mich im ICE
breit. Die ganzen Arschlécher steigen erst am Hauptbahnhof ein, also dem neuen. Bis
dahin habe ich mich schén ausgebreitet, meine Koffer, Tasche, Jacke, die Armlehne in
Beschlag genommen. Wenn die Arschlécher einsteigen, bin ich schon das erste Haus am
Platz, der King vom Kiez, die anderen steigen nur noch zu. Zu mir zu. Sind quasi meine
Gaste, denen ich, widerwillig zwar, aber genergds die Mitfahrt anbiete.

Am Zoo halt der ICE ja gar nicht mehr. Die sind richtig gearscht, die da am Zoo. Friher war
ja das der Hauptbahnhof, sozusagen. Westberlin damals. Bahnhof Zoo, kennt man ja. Jetzt
ist da nix mehr. Auch Waste. Der ICE halt nicht mehr am Zoo und nicht mehr in
Magdeburg. Die Verliererorte. Es gibt wahrlich keinen guten Grund, nach Magdeburg zu
fahren, Grinde, um von Magdeburg wegzufahren, schon. Aber Einzelschicksale kimmern
die Bahn wenig. Wir. fahren. durch. Berlin, Berlin-Spandau, Wolfsburg. Zack. Geschissen
auf die Zone. Wiedervereinigung war gestern. Deutsche Bahn? Spandau statt Magdeburg -
das sagt ja wohl alles. Eben doch Bundesbahn. Mir soll’s recht sein.

Gluck gehabt, dass sie Zoo und nicht Ostbahnhof gestrichen haben. Glick fur mich.
Sowieso: Vielleicht kommt mein Gllck ja jetzt wieder. Kdnnte sein. Ich hoffe das jedenfalls,
jetzt, da ich ein Haus geerbt habe. Das kénnte der Anfang sein. Die Trendwende. Bis vor
ein paar Monaten hatte ich mein Leben lang, und ich bin schon 39, in vielen Dingen
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ziemliches Gllck. Finanziell lief alles wie am Schnurchen, nie eine Geschlechtskrankheit,
keine Knochen-, keine Wohnungseinbrliche, kein Flugzeug verpasst, nie den Schlisselbund
verloren, nie das Portemonnaie. Wer kann das schon von sich sagen. Dann schien mich
das Gluck jedoch verlassen zu haben, zuletzt lieR8 ich sogar mein Portemonnaie irgendwo
liegen. Da war zwar nicht viel drin, weil ich total pleite bin, aber die ganzen Papiere, man
weild ja, was das flr einen Stress bedeutet.

Doch dann hieR es, mein Onkel sei gestorben. Reich war der, und mir hinterlieR er ein
Haus. Ich kannte ihn kaum. Andere haben wohl Besseres geerbt, heilst es. Das Haus, naja -
ich solle da bloB nicht zu viel erwarten, sagte mir mein Cousin. Es handele sich um ein
altes Einfamilienhaus. »Okay, aber nichts Dolles«, sagte mein Cousin. Eine Etage, ein
Spitzdach, ein kleiner Garten, aber direkt an der Bahnlinie, also an den Gleisen. »Und zwar
wirklich direkt«, betonte mein Cousin. »Und es ist die ICE-Trasse.« Also die Trasse jenes
Zuges, in dem ich gerade sitze. Auf dem Weg nach Dusseldorf. Den verbliebenen Rest der
Familie besuchen. Und vielleicht ja auch von dort aus das Haus, mein Haus. Aber wohl
eher nicht. Denn es liegt irgendwo im Nichts, zwischen Hannover und Bielefeld. In
irgendeinem Kaff, dessen Namen ich schon wieder vergessen habe, so belanglos klang
der. Wie soll ich dort hinkommen?

Ich mUsste in Hannover oder Bielefeld aussteigen. Zwei Stadte, mit denen ich nichts
verbinde als Langeweile und Depression. Vom ICE mtUsste ich dann vermutlich in einen
Interregio-Express umsteigen, von dem in eine Regionalbahn, von der in eine S-Bahn und
dann in einen Bus, und ich hasse Busse. Ich hasse alle 6ffentlichen Verkehrsmittel, der ICE
ist eigentlich das AuRerste, das ich bereit bin, in Kauf zu nehmen. Aber am Ende werde ich
auch noch einen Bus nehmen missen, das sehe ich kommen, obwohl das Haus direkt an
der ICE-Strecke liegt. Aber so wird es kommen, und meine Laune wird auf dem Tiefpunkt
sein.

Gleichzeitig zu meinem Abstieg, was die Verkehrsmittel angeht, werde ich erleben, dass
die Orte immer kleiner und bedeutungsloser werden. Egal, ob ich von Berlin oder
Dusseldorf komme, zwei Stadte, die ich wirklich mag, ich muss nach Niedersachsen reisen.
Niedersachsen. Das heifst nicht umsonst so. Und Sachsen ist schon scheifse. Von Hannover
oder Bielefeld aus werde ich dann in eine noch 6dere, noch kleinere Stadt fahren, von der
aus in eine noch winzigere, bedeutungslosere, durch Orte hindurch, die alle gleich
aussehen. Edeka-Markte, FuBgangerzonen, in denen es weniger zu betrachten gibt als in
jedem tristen Einkaufszentrum in Berlin oder Dusseldorf. In einem pissigen Dorf werde ich
schlieBlich zwischen einem im Wind klappernden hdlzernen Strommast und einem gelben
Briefkasten auf den Bus warten. Wenn ich Pech habe, nieselt es, ich werde mich fuhlen wie
ausgekotzt. Selbst wenn es sich bei dem Haus, bei meinem Haus, um eine schicke
Griunderzeitvilla mit Springbrunnen im Garten handeln wirde, was es nicht tut, was ich ja
weils, aber selbst dann: So groRartig kann das Haus gar nicht sein, dass ich es nach solch
einer niederschmetternden Reise noch zu schatzen wissen kdnnte.

Durch das ICE-Fenster sehe ich Brandenburg, vielleicht ist es auch schon Niedersachsen.
Dass man keinen Unterschied erkennt, durfte Grund genug sein, Niedersachsen rundweg
abzulehnen. Immer wieder kommt ein Ort. Einfamilienhauser mit weiRen Aullenwanden,
schmutzig weiBen Wanden. Ein kleiner brachliegender Garten drumherum, Strommasten.
Sackgassen, die an den Gleisen enden. Hauser mit Garten, in denen einmal Kinder
spielten, ein Baumhaus bauten, im Apfelbaum. Die spielten da jeden Tag, jeden Tag nach



der Schule, im Sommer und im Winter, jeden Tag, auch im Herbst und im Fruhling, jeden
Tag, bis zu jenem Tag, an dem sie die erstbeste Gelegenheit ergriffen, Reilaus zu
nehmen, irgendeinen Schulabschluss in der Tasche, egal was, ein paar Moneten, sich an
einer Universitat oder fur eine Lehrstelle bewarben, egal was, Hauptsache irgendwo
anders, meistens Berlin. Die weniger Mutigen von ihnen haben es immerhin nach Han-
nover geschafft. Oder nach Wolfsburg zu VW, egal, nur weg von dem Baumhaus und dem
Haus, das zu dem Garten mit dem Baumhaus gehért. So einem Haus, wie ich nun wohl
eines besitze. Auch dort haben einmal Kinder gelebt, mein Cousin zum Beispiel, aber sogar
seine Eltern sind von dort weg, das Gebaude steht seit Jahren leer, vielleicht weht der
Wind durch zerbrochene Fensterscheiben hindurch. Kurz hindurch und weg, schnell weg,
blof§ nicht bleiben, was soll er da? Was soll ich da?

Mein Cousin sagt, ich kdnne das Haus vom Zug aus moglicherweise erkennen. Denn in
seinem Garten stehe - der Garten liegt noch naher am Bahngleis als das Haus, sagt mein
Cousin - ein altes Karussell. Kein echtes Karussell mit Pferden und Feuerwehrautos, aber
irgendsoein Gerat von einem Kirmes-Fahrgeschaft, so nennt man das. Das Ding sei
ziemlich grol8 und stehe da im Garten, das kdnne man vom Zug aus sehen. Also
konzentriere ich mich, seit wir in Wolfsburg gestoppt haben, um ein paar verlorene Seelen
dem Vakuum zu Ubergeben, und dann in Hannover, wo Uberraschenderweise viele neue
Arschldécher zustiegen, konzentriere ich mich auf die Dinge da drauSen vor dem Fenster,
entlang des Bahngleises.

Einfamilienhauser, Garten, in denen kein Kind mehr spielt. Fabriken, die nicht wie Fabriken
aussehen. Eher wie grof8e Turnhallen oder Baumarkte mit flachen Schloten auf dem Dach,
aus denen es ein wenig raucht, ganz so, als wirde dort tatsachlich jemand etwas
produzieren, womaoglich etwas, das wir brauchen kénnten, etwas, das irgendeinen
gesellschaftlichen Wert hat, Sinn ergibt. Aber wir wissen, wir alle, die wir in diesem Zug
sitzen und fassungslos aus dem Fenster starren, selbst die ganzen Arschlocher um mich
herum, wir alle wissen, dort wird irgendetwas total Sinnloses hergestellt, das in Wirk-
lichkeit niemand braucht, das nur hergestellt wird, gut subventioniert wahrscheinlich, um
ein paar Arbeitsplatze in dieser gottverlassenen Region zu erhalten.

Arbeitsplatze, fir Menschen, die ihre Arbeit hassen. Die es hassen, jeden Morgen von
ihrem ScheiBwecker aus den schénen Traumen - die sind schdn, ja - gerissen zu werden,
die es hassen, mit ihrer Familie, die sie hassen, das Frihstick hinunterzuschlingen, die es
hassen, vor die Tur zu gehen, die klemmt, weil keiner mehr den Handwerker holt, weil, wer
weils, ob sich das lohnt, ziehen sie nicht bald alle hier aus, wollen nicht alle so schnell wie
moglich weg? Das aber sagt keiner laut, weshalb sich alle gegenseitig hassen, weil es
jeder denkt, aber keiner sagen darf, und keiner will der Letzte sein, der noch hier ist, und
jeder ware gern der Erste, der hier abhaut, aber deshalb darf man es ja auch nicht sagen,
denn sonst geht der andere, und man selbst ware der, der zurickbleibt, und das ware der
Tod.

Und sie hassen es, auf den Bus zu warten, mit dem Bus zu fahren, vielleicht fahren sie
auch mit dem Auto, dem eigenen, das lieben sie, denn darin sind sie allein, ganz allein,
aber nur zehn Minuten, denn dann sind sie schon da, leider schon da. Sie hassen den
Eingangsbereich jener Fabrik oder Werkstatte oder jenes Biros oder Ladens, durch den sie
gehen mussen, um an ihren Platz, ihren Werkplatz, zu gelangen, den sie hassen, obwohl
sie dort ein Foto aufgehangt haben von ihren Kindern, die sie hassen, weil die, obwohl erst



zwolf, noch vor ihnen hier abhauen werden. Und selbstverstandlich hassen sie ihre
Kollegen, weil die sie hassen, und die sinnlosen Produkte, die sie herstellen oder
verkaufen, hassen sie auch - und wirden doch alle, alle wirden sie auf die Barrikaden
gehen, ja, auf die Barrikaden, wenn man ihnen, wenn die Bonzen da oben, die
Heuschrecken oder wer auch immer, ihnen diesen heiligen, diesen groRartigen, diesen
ihren eigenen Arbeitsplatz wegnehmen wirden, auf die Barrikaden gehen, ja, das wirden
sie, wenn, ja wenn es denn in solch einem Kaff jemals eine Barrikade geben wirde - aber
selbst darauf durfen sie nicht hoffen.

Ich kénnte natlrlich auch mit einem Auto fahren. Zwar habe ich selbst keines, seit ich so
dermalien pleite bin, aber vielleicht lieBe sich eines organisieren. Das ware jedenfalls
angenehmer, als den sozialen Abstieg der 6ffentlichen Verkehrsmittel zu durchleiden. Ich
sollte auch nicht alleine fahren, sondern mit einem Freund oder einer Freundin. So kénnte
es gehen. Aber wen kdénnte ich um solch einen groRen Gefallen bitten? Selbst wenn man
frah in Berlin losfuhre, sagen wir um Acht, das ware verdammt frih, das kann man schon
kaum jemandem zumuten, also jedenfalls nicht meinen Freunden, selbst dann brauchte
man sicher drei oder vier Stunden, bis man dieses Haus in diesem Kaff, dessen Namen ich
schon jetzt nicht mehr weil, gefunden hatte. Und ein paar Stunden brauchte man dort
dann schon, um sich die Beschaffenheit des Gebdudes anzuschauen, die Lage zu
sondieren, vielleicht mit ein paar Nachbarn zu reden, den Ort zu besichtigen,
moglicherweise einen Kaffee in der Eckkneipe trinken oder beim Tchibo-Backer, irgendwo
was essen. Aber Acht ist absolut unrealistisch. Ich kenne niemanden, mit dem das klappen
wurde, selbst wenn wir es uns vornahmen. Sagen wir Zehn. Und auch das ist optimistisch
gedacht.

Vermutlich brauchte man eher zwei Tage, also anders gesagt, ein ganzes Wochenende,
und man mausste in diesem Haus Ubernachten, und niemand weil3, ob das geht, wie es da
aussieht, ob es da Betten gibt, was man da mitnehmen misste, ob vielleicht sogar der
Regen schon durchs Dach kommt, eine riesige Pfiitze auf dem FuBboden steht, ob man
nicht zuallererst das Haus zumindest ein wenig abdichten muUsste, die Fenster reparieren,
notdlrftig zumindest. Womaglich haben sich Jugendliche aus dem Dorf in dem Haus einen
Treffpunkt eingerichtet. Tur aufgebrochen, ein paar Graffiti an die Wand, fertig ist der
Treffpunkt. Ich weils doch, wie das geht. Was dann? Das alles ware kaum im Voraus
abzuwagen. Man muisste also ein ganzes Wochenende einplanen. Wen kann ich um ein
ganzes Wochenende bitten? Dirk hat ein kleines Kind, Marina arbeitet am Wochenende in
der Kneipe, Katina hat standig Blockseminare, so ein Block geht von Samstag bis Sonntag,
Miro geht am Wochenende feiern, das ist sein Leben. Es wird nicht einfach. Gut, irgendwie
wird es sich einrichten lassen. Irgendjemand wird sich erbarmen, findet vielleicht sogar
Gefallen an so einer abgedrehten ScheiBe, so einem verrlickten Ausflug. Aber wann, das
ist die andere Frage. Das kann noch Monate dauern, bis es mal passt. Ich habe ja auch zu
tun, ich kann ja auch nicht so holterdipolter weg. AuBerdem habe ich mir neulich den Arm
gebrochen, ist schon ganz gut verheilt, aber ob ich so lange ein Steuer halten kann?

Ich glaube, ich habe das Haus gesehen. Jedenfalls war da ein Garten mit einem groRen
gelb-roten Gestell, wie eine riesige auseinandermontierte Schaukel, dahinter ein Haus, mit
einem spitzen Dach. Mehr konnte ich in der kurzen Zeit nicht registrieren. Das ist jetzt
mein Haus. Mein Haus. Mein Haus. Wie das klingt. Ich bin jetzt Hausbesitzer. Wow. Mein
Gesicht spiegelt sich in der Glasscheibe. Ich sehe mehr mein Gesicht als das, was draulSen



ist. Es 1asst sich nicht abstreiten: Ich sehe ganz schdén scheilse aus. Im Grunde kann ich
froh sein, dass mich Uberhaupt eine Geschlechtskrankheit zu erreichen vermochte. Ich
mache ein Foto mit meinem Handy, um spater tGberprifen zu kénnen, ob ich wirklich so
schrecklich aussehe oder vielleicht eine momentane Stimmung meine Wahrnehmung
verzerrte, im Grunde ist das eine beschissene Hoffnung, ich weil3, aber mit 39 klammert
man sich an jeden Strohhalm.

Bis Bielefeld passiert nichts mehr. Dahinter kommt das Ruhrgebiet. Hier klappern wir
sorgfaltig jede einzelne Stadt ab. Hamm, Dortmund, Bochum, Essen, Duisburg, wir halten
im Funfminutentakt - und in Magdeburg steht immer noch ein Sozialarbeiter am Bahnsteig
und wartet auf den Regionalexpress.

In DUsseldorf geht es schnell. Hauptbahnhof, S-Bahn, zehn Minuten laufen, schon bin ich
da.

In DUsseldorf geht es schnell. Zehn Minuten laufen, S-Bahn, Hauptbahnhof, schon sitze ich
im ICE. Ich mag Dusseldorf. Es schmiegt sich so sanft an den Rhein, oder andersrum, egal,
jedenfalls ist es dort schdn, zwar nicht wie in Berlin, keine Metropole, aber angenehm,
charmant und angenehm, ja. Dort lasst sich gut leben - wenn man das nétige Geld hat,
klar, das ist natirlich die Voraussetzung, aber das ist es in jeder Stadt, in jeder richtigen
Stadt, in der man gut leben mochte. Auf dem Dorf, in einer Kleinstadt, ist das sicher
anders. Dort muss man das Gluck in sich selber finden, auch schon, sicher, wenn man
dabei Erfolg hat, gro3artig, ich gratuliere. Dort auf dem Dorf muss man nichts tun, dort
kann man sowieso nichts tun, und also auch kein Geld ausgeben, aber in der Stadt geht
das wirklich nicht, nichts zu tun. Wenn man dort nichts tut, ist das so, als sei man tot und
schaue sich dabei zu. Auf dem Dorf ist man sowieso tot, oder ein Hippie oder ein
Protestant. Wenn man es dort, obwohl tot oder Hippie oder Protestant, zum Weinfest
schafft, ist das ein echtes Ereignis, davon lasst sich monatelang zehren, und manchmal
kommt ja auch der Bus nicht punktlich oder so, das ist doch Gesprachsstoff genug bis zum
nachsten Weinfest oder zur Kirmes. Eher zur Kirmes, denn in Niedersachsen wachst kein
Wein, das weils ich.

Leider fahrt der ICE schon in KoIn los und nicht in DUsseldorf, und ich bin also hier in
diesem Abteil nicht der Big Boss, sondern nur eines der zugestiegenen Arschldcher. Das ist
nicht gut fir meine Laune. Ich merke, wie dunkle Wolken aufziehen. AuRerdem habe ich,
meine Pechstrahne halt wohl doch an, den falschen Sitzplatz reserviert. Auf der Nordseite
des Gangs. Mein Haus, mein Haus, mein Haus liegt aber auf der Stdseite der Trasse, und
ich méchte doch auch bei der Rickfahrt nach Berlin gerne noch mal einen kurzen Blick auf
mein neues Kleinod im Stiden werfen. Nach langerer Verhandlung einige ich mich mit
einer alteren Dame darauf, die Sitzplatze zu tauschen. Man merkt ihr zwar bis zuletzt an,
dass sie den Eindruck nicht loswird, gerade von mir Ubers Ohr gehauen zu werden, doch
da ich ihr das Problem, mein Problem, in aller Offenheit darlege und sie trotz sichtbarer
Anstrengung keinen Grund findet, weshalb mein Platz in Fahrtrichtung links weniger wert
sein sollte als der ihre in Fahrtrichtung rechts, 1asst sie sich auf den gewagten Deal ein. Ich
danke ihr Gberschwenglich und bemUhe mich aufrichtig, meinen Hass zu bandigen, was
mir wie so oft duBBerlich bestens gelingt.

Ich habe wahrend der Tage in DUsseldorf dartber nachgedacht, was ich mit dem Haus
anfangen soll. Das ist ja alles gar nicht so einfach. Das Einfachste ware es sicherlich, es zu
verkaufen. Ich kénnte das Geld gut gebrauchen, sehr gut sogar. Aber erst mal muss ich ja



wohl mal dahin fahren, irgendwie in Erfahrung bringen, wie viel das Haus wert ist, wie viel
man da verlangen kann. Wer kann so was schatzen? Ohne daflr selbst ordentlich etwas
einstreichen zu wollen, das sehe ich namlich nicht ein. Und kdnnte ich dann einfach
irgendwo in einer Zeitung inserieren: »Haus zu verkaufen mit Garten und Kirmesgestell,
schone Aussicht auf den ICE«? Und kdnnte ich mir dann die Kohle einfach aufs Konto
Uberweisen lassen und den Schllssel mit der Post zuschicken? Sicher nicht. Ich mUsste
mich mit den Interessenten dort treffen, also wieder dorthin fahren, mehrmals vermutlich,
vorher das Haus vielleicht ein bisschen in Ordnung bringen. Es soll ja einen guten Eindruck
machen, wenigstens das. In was flr einer Zeitung inseriert man so etwas? Ob es dort in
dem Kaff GUberhaupt eine Lokalzeitung gibt, das musste ich ja erst mal herausfinden. Das
wird alles sehr anstrengend, ist doch offensichtlich. Oder musste das ein Makler machen,
woher soll ich den bekommen? Und ich hasse Makler. Und die kassieren dann ja auch ab,
und zwar nicht zu knapp. Und misste das einer aus der Gegend dort sein? Wie soll ich
einen finden? Einfach im Branchenbuch? Im Internet?

Ich kénnte das Haus auch vermieten. Aber das wird genauso kompliziert. Die gleichen
Scherereien. Und dann ist sicher dauernd etwas kaputt, die Rohre, die Tilren, das Dach, da
musste ich mich dann drum kiimmern, da rufen dann die Mieter an, beschweren sich, bei
mir, als ob das mein Problem ware, und das wird es dann tatsachlich, und das kostet ja
auch wieder. Oder ich mUsste eine Hausverwaltung, woher nehme ich die, beauftragen,
die sich das sicher auch gut bezahlen lasst. Und so viel Miete wird so ein kleines altes
Haus im Nirgendwo ja auch nicht abwerfen. Mir graut jetzt schon vor dem ganzen Stress,
das geht ja auch an die Nerven, das beschaftigt einen dann ja auch im Kopf, so ein Haus,
das ist ja wie ein Kind, um das man sich kimmern muss, wie ein Hund, der standig Gassi
gehen will. Das Ende jeder Freiheit, eine Kette am FuB, die reine Sklaverei.

Oder ich ziehe einfach hin. In das Haus. In mein Haus. Mein Haus. Dann muss ich nie
wieder Miete zahlen, und wenn das Dach undicht ist, kann ich einfach eine Folie
darUbernageln. Das wirde die Sache vereinfachen. Nur musste ich dann dort ja nicht nur
wohnen, sondern auch leben, und das sind dann doch zwei verschiedene Paar Schuhe.
Dort kann man ja nicht leben, an den Bahngleisen, das macht mich schon bei der
Vorstellung verrickt. Jede halbe Stunde so ein ICE, der zwischen Berlin und Dusseldorf hin-
und herfahrt, und ich irgendwo dazwischen im Nichts, und Nichts ware noch der beste Fall,
es kann auch noch viel schlimmer sein dort, Nazi-Nachbarn, Denunzianten-Ddrfler, und
immer dieser ICE. Im Nichts ware wenigstens Ruhe, aber das darf man dort nicht erwarten.
Es wird das Nichts sein plus Zuglarm und Nazi-Arschldcher. Also die Hodlle. Nicht mal als
Wochenendhaus will man so etwas haben.

Aber das sind natlrlich Vorurteile. Ich war ja noch gar nicht dort. Ich mUsste da erst mal
hin. Hinfahren zu diesem meinem Haus, meinem eigenen Haus, meinem ersten eigenen
Haus, hinfahren, um es schnellstmdglich irgendwie loszuwerden. Wie deprimierend.
Hausbesitzer zu sein, ist ein schweres Schicksal, ich ahne es bereits jetzt, obwohl ich
meine Immobilie, Immobilie, meine Immobilie, noch nie betreten habe.

Duisburg, Essen, Bochum, Dortmund, Hamm. Menschen am Bahnsteig sind sonderbar. Tun
so, als waren sie unterwegs. Sind sie, oberflachlich betrachtet, auch. Doch die, die in
Duisburg einsteigen, sind, wenn sie in Hannover aussteigen, noch absolut dieselben Arsch-
I6cher. Da hat sich Uberhaupt nichts bewegt bei denen, da ist alles starr wie ein gefrorener
See. Aber ein Aufheben machen sie ums Reisen, als wenn sie den Horizont erobern
wollten. Dabei wollten sie nur mal das Brandenburger Tor sehen, diese armen Lichter.



Oder sie stehen am Gleis und winken Leuten hinterher, an die sie an 300 Tagen im Jahr
nicht einen Gedanken verschwenden. Und da, da treten sie aus dem Zug und schauen sich
um, ob sie denn jemand abholt, ob sie denn willkommen geheillen werden, ob sie denn
irgendjemand erwartet - zumindest heute, zumindest jetzt, da sie doch diese weite Reise
gemacht haben, aus Wolfsburg oder Spandau, da wird man doch erwarten dirfen, dass
man mal erwartet wird. Manche reisen vermutlich nur, um einmal erwartet, um begrif3t zu
werden, um gern gesehen zu sein. Zumindest flr ein paar Minuten am Bahnsteig. Denn
schon auf der Rolltreppe gibt’'s den ersten Streit oder die erste Enttaduschung,
Familienkrach, Liebeskummer, Eifersucht, man kennt das doch.

Ich schaue aus dem ICE-Fenster, die Sonne steht tief, farbt sich orange. Die kahlen Felder
sehen aus, als wenn dort seit Jahren nichts mehr angebaut wird. Aber das tauscht
vermutlich, denn sonst hatte dort sicher l[angst jemand ein Haus gebaut, um dort
auszuziehen und es einem armen Teufel zu vererben. Bevor wir in Bielefeld einlaufen, wird
es dunkel. Im Zugfenster ist nur noch mein Gesicht. Ich kann es kaum glauben. Ich hole
das Handy aus der Tasche und vergleiche mein Spiegelbild mit dem Foto, das ich auf der
Hinfahrt gemacht habe. Es ist niederschmetternd. Ich sehe wirklich so scheiRe aus. Nichts
zu machen. Ich sollte in dieses Haus ziehen und nie mehr hervorkriechen, nach Berlin kann
ich so jedenfalls nicht. Obwohl ich vorher vermutlich auch nicht besser aussah. Jetzt kann
man sowieso nichts mehr andern. Mit Wirde altern, sagt Miro immer, der Arsch. Mit Wirde
bildet man Konjunktive, das ist alles, das muss ich ihm mal erklaren, damit er das kapiert.
DraufSen ist es stockfinster. Hier irgendwo muss mein Haus sein. Irgendwo da draufSen im
Nichts. Ich darf nicht darauf hoffen, auch nur etwas davon sehen zu kénnen. Ein Licht wird
dort nicht brennen. Vielleicht sogar nie wieder. Vielleicht lass ich die ScheiBbude einfach
abreiBen und verhdkere das Grundstlck. Gibt das mehr oder weniger Geld? Da kann ja
jemand eine Fabrik an der Stelle bauen, so einen eckigen Baumarkt mit einem Pseudo-
schlot auf dem Dach, und irgendeinen Mull produzieren. Feuerzeuge, die Musik machen,
oder Salz- und Pfefferstreuer in Obstform. Mir doch egal.

Sowieso, Konjunktive sind unsere einzige Hoffnung. Wenn man das Karussell wieder
instandsetzen kdnnte! Dann machte ich dort einen kleinen Freizeitpark auf. Aus dem Haus
wurde ich eine Geisterbahn machen, dazu das Karussell, das ist doch schon nicht schlecht.
Fur die Leute in dem Kaff ware es jedenfalls mehr, als sie je zu hoffen wagen durften. Per-
spektiven schaffen, daflr gibt’s doch wohl auch Subventionen, wette ich. Kinder wirden
womaoglich ein paar Jahre oder, sagen wir, ein Jahr spater an Landflucht denken als bisher,
Jugendliche darften auch rauchen dort und Bier trinken, dann wurden die vielleicht auch
langer bleiben in dem Kaff, von mir aus dirften sie sich auch gegenseitig zusam-
menschlagen am Rand des Karussells, immer freitagabends mit drei Promille im Blut, dann
wurden sie sich womaéglich richtig wohl fihlen, von Uberall kdmen sie hergepilgert, um hier
ihr Bier zu trinken, Berlin oder VW wurden in weite Ferne rlcken. Die Eltern wirden mich
daflr lieben, denn ich wlrde ihrem Leben zumindest ein Jahr langer Sinn geben, ich ware
mit meinem Mini-Vergnigungspark sozusagen das »Projekt Zukunft« der Region, mehr als
jede blode Fabrik oder Lagerhalle, mehr als jeder beschissene Arbeitsplatz. Ich ware eine
Lichtgestalt der Unterhaltungskultur, man wirde Mr. Hollywood zu mir sagen, und ich
wirde es so auch auf meine Visitenkarten drucken. Der Ministerprasident wirde mich mit
Ehrungen Uberhaufen, weil ich diesem verlorenen Landstrich wieder ein klein wenig Mut
gemacht, einen Funken Zuversicht in die Holle getragen hatte. Vielleicht lieSe sich das
sogar als Engagement gegen rechte Gewalt verkaufen, das wlrde mich sogar vor den



alten Genossen gut dastehen lassen. Am Ende gibt’'s daflur das Bundesverdienstkreuz, und
die Neue Revue macht eine schéne Homestory Gber mich, wie ich vor dem alten Karussell
posiere und wilde Geschichten Gber meinen Onkel erzahle, der das Fundament fur das
alles hier gelegt habe, nach dem man eine Strale benennen wird. Nach diesem alten Nazi-
Arsch.

Ich gehe aufs Klo. Das ist eine gute Abwechslung. Mal aufstehen, die Beine ausschitteln
und: mal einen Blick in den Spiegel werfen. Vielleicht verzerrt das Zugfenster ja auch ein
wenig die Gesichtszige. Vermutlich sogar. Denn so scheiRe kann ich eigentlich gar nicht
aussehen. Ich mag die Klos in den Zigen, weil man endlich mal allein ist, die Tur hinter
sich abschlieBen kann und die Hande in die Luft strecken, ein paar alberne Verrenkungen
machen, ganz privat, ganz intim, die Frisur richten, sich das Gesicht befeuchten, und das
mitten in einem riesigen Zug voller Arschldcher, einem auf Stahlgleisen dahin donnernden
Etwas, in dessen Verdauungstrakt wir sind und das uns in Berlin-Ostbahnhof allesamt aus-
scheiBen wird, als sei nichts gewesen, als hatten wir nicht 194 Euro fur diesen Spal’ be-
zahlt, plus Sitzplatz-Reservierungen, die kommen ja noch dazu, das ist ja nicht
selbstverstandlich, dass man fir 194 Euro auch sitzen darf. Dann speit der Zug uns am
Ende aus, einfach so, vielen Dank fiur lhre Fahrt mit der Deutschen Bahn, beehren Sie uns
bald wieder, ja klar, du Arschloch, aber lass mal deine Fenster nachschleifen, denn so
scheife seh’ ich nun doch nicht aus, wie ich im Klospiegel feststellen kann. Also scheilRe
schon, aber nicht so scheil3e!

Zwischen Hannover und Berlin-Spandau passiert gar nichts mehr. In der Zone ist es
dunkel. Die Nazis schlafen schon. Direkt neben den Stasis. Wenn einer schnarcht, klopft
der andere an die Wand, halt’s Maul, du Nazi, Ruhe, du Stasi. Seit man ihnen ihre Datsche,
ihr Haus, ihr eigenes Haus, genommen hat, sind sie fertig mit der Demokratie, mit dem
Kapitalismus, dem Westen, Amerika, der Welt. Nicht dass sie Bin Laden mdgen wirden,
der ist ein Auslander, aber dass er in New York die beiden Tirme umgestoRen hat, kdnnen
sie ihm nicht vorwerfen. Thnen hat man ja auch die Datsche weggenommen. Die Wessis,
die Immobilienhaie. Immobilien. Dinge, die sich nicht bewegen. Das Gegenteil von Zigen
sozusagen. Aber niemand redet von »Mobilienhaien«, obwohl sie uns, nur um uns im
Dunkeln an unseren unbeweglichen Besitztiimern vorbeizuschleusen, ein halbes
Vermdgen aus den Taschen ziehen. Habe ich schon erwahnt, dass ich 6ffentliche
Verkehrsmittel hasse? Vielleicht sogar mehr als Hauser. Wer nimmt mir mein Haus weg?
Bitte melden!

Nein, eigentlich ware es schdn, ein eigenes Haus zu haben, mit einem Swimmingpool,
einer kleinen Sauna, einer Dunkelkammer, um Fotos zu entwickeln, auf die alte Art und
Weise, das ware schon. Ja, ein Haus musste man haben, denke ich, wahrend ich gerade
ein eigenes Haus habe. Irgendwo da draulSen im Naziland, in der Idiotensteppe, in der
Hélle. Ein Haus in der Hélle, wo der Teufel manchmal anklopft und fragt, ob er mal kurz
auf 'nen Kaffee reinkommen kann, weil ihm da drauBen zu viele Arschldcher sind.

In Berlin misste man ein Haus haben, oder besser in Dusseldorf, schén am Rhein, und die
groBRen Frachtschiffe fahren da vorbei, aber fast gerauschlos im Gegensatz zu so einem
ICE. Und das Wasser flie3t von hier nach dort, was ja nicht selbstverstandlich ist, in Berlin
jedenfalls nicht, wo es auch viel Wasser gibt, aber niemand sagen kann, wo hier und wo
dort ist. Eine eindeutige Quelle der Spree, wer hat schon mal davon geh6rt? Minden tut
sie in die Havel, das zumindest kann man sagen, also in jenen Fluss, dessen Nebenfluss
sie ohnehin bloB ist, zwischendurch macht sie Pause in unzahligen Seen, verzweigt sich,



verrinnsalt beinahe vollig. Im Prinzip kann von einem Fluss gar nicht die Rede sein, die
Spree ist ein Arschloch. Da ist der Rhein schon etwas anderes. Jeder weils, der kommt
oben aus den Alpen und der flieBt - ratsch - runter in die Nordsee. Das ist eindeutig, und
da flieBt ordentlich Wasser von links nach rechts, oder, wenn man auf der falschen Seite
lebt, auch von rechts nach links, jedenfalls: von Std nach Nord, das zumindest kann man
definitiv sagen. Wenn du eine Beck’s-Flasche in die Spree wirfst, treibt sie nach drei
Stunden immer noch am selben Fleck. Das habe ich wissenschaftlich bewiesen. Die
Diebels-Flasche aus Dusseldorf ist in drei Stunden schon in Duisburg. Das musste aber in
einem Versuch noch mal seriés nachgewiesen werden, gebe ich zu.

Aber auch ein Haus in Berlin ware schén. Aber nicht am Stadtrand. Es mlsste schon in
Friedrichshain oder Kreuzberg sein, also in Berlin, nicht in der Peripherie, sprich: jenseits
von Kreuzberg und Friedrichshain. Was soll ich in Charlottenburg? In Wilmersdorf? In
Marzahn? In Rudow? In WeilRensee? Nichts gibt es dort, niemand lebt dort, den ich kenne,
niemand arbeitet dort, niemand geht dorthin abends aus, ich auch nicht, wozu auch? Im
Grunde sind diese Stadtteile nur dazu da, uns in Kreuzberg und Friedrichshain das Gefuhl
zu vermitteln, in einer fetten Stadt, in einer Metropole zu leben. Daflr danke, aber mehr
Zuneigung darf man von mir nicht erwarten fur diese Krebsgeschwtlire. »Aber Prenzlauer
Berg«, wirft an dieser Stelle fur gewdhnlich irgendein Hirni ein, »aber Prenzlauer Berg.«
»]Ja, was denn, Prenzlauer Berg«, pflege ich dann zu sagen, denn was soll ich da noch
hinzufligen? Prenzlauer Berg, das sagt ja wohl alles, diese No-Go-Area fir Kinderlose, diese
blasierte deutsche Kuschelscheilse. Obwohl sie im Friedrichshain jetzt auch alle Kinder
kriegen, die Erasmusstudenten und ihre Dreadlock-Freunde. Aber hey, Arschlécher hast du
Uberall, und hier leben immerhin noch ein paar anstandige Menschen, solche, die man
abends in der Kneipe trifft, rauchend, trinkend, zeternd, und nicht nachmittags im Café
beim Latte Macchiato Uber ihr Notebook vertieft.

Hier kdbnnte man schon ein Haus haben. Vielleicht kein Einfamilienhaus, aber so ein ganz
normales Mietshaus, vier Stockwerke, kleiner Garten, Hof und Dachterrasse, das war’ doch
was. Im ersten Stock wirde ich eine Sauna einrichten und ein paar Fitnessgerate
aufstellen, fur die Gesundheit, ist ja auch wichtig, gerade in meinem Alter, und im zweiten
Stock ein paar Gastezimmer, falls mich mal jemand besucht, obwohl das selten geschieht.
Im dritten richte ich ein Buro ein, Arbeitszimmer, Computer, die Blcher, der ganze Dreck,
der sich jetzt auf meinem Schreibtisch stapelt. Und im vierten Stock ist mein Schlafzimmer
und mein Wohnzimmer und meine Kiche. So kdénnte es gehen.

Warum habe ich nicht so ein Haus geerbt? Obwohl, das ware auch kompliziert, denn
womadglich wohnen dann ja Leute drin, die kannst du ja nicht einfach rausschmeifSen, die
haben ja Mietvertrage, und man will ja kein Arschloch sein und denen die Russenmafia auf
den Hals hetzen. Am Ende hast du auch da nur Sorgen. Wenn Haus, dann selber bauen,
dann musst du aber kein Haus erben, sondern Geld. Das hat der Nazi-Onkel aber anderen
vermacht. Bin ich jetzt ein Glickspilz oder ein Pechvogel? Sagen wir so: Dafur, dass ich so
scheiBe aussehe, habe ich’s ganz gut auf die Reihe gekriegt, das Leben, bisher. Ich darf
mich nicht beschweren. Genau das aber fallt mir irgendwie schwer. Ich mein’, schau dich
mal um!

Ich steige am Ostbahnhof aus. Also meinem Hauptbahnhof. Ich steige sehr gerne am
Ostbahnhof aus. Die Arschldcher sind schon alle am neuen Hauptbahnhof raus, also am so
genannten Hauptbahnhof, und ich habe noch 15 Minuten Zeit, in Ruhe meinen Kram
zusammenzusuchen, Koffer, Tasche, Jacke, bevor ich dann als letzter von Bord gehe, als



Kapitan, dann doch noch, versdéhnlich das Ende, und das Abteil GUbergebe an die
Putzkolonnen der so genannten Deutschen Bahn. Schén sauber machen, bitte, hier zahlen
Leute 200 Euro flr Berlin-Dusseldorf hin und zurtick, nach New York fliegt man fir 300,
und da gibt’s noch Essen und Getranke inklusive und einen Film, und einen Sitzplatz muss
man auch nicht extra reservieren, das war’ ja noch schéner! Also nichts wie raus am
Hauptbahnhof, dem Ostbahnhof, dem guten alten. Drei Minuten S-Bahn, nur eine
Haltestelle, finf Minuten FuBweg, schon bin ich zuhause. Kostet mich 400 Euro Miete im
Monat, aber wenn ein Rohr kaputt ist, rufe ich den Hausverwalter an und beschwere mich.
Der soll sich mal kimmern, der Arsch.
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