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Ich schlage vor, dass wir uns kussen

Von Rayk Wieland

Briefe, einander geschrieben von Liebenden, werden von Ost nach West und von
West nach Ost geschickt. Und die Stasi liest mit. Zumindest Oberleutnant
Schnatz. Eine mehr oder weniger romantische Geschichte

Ich wirde gern optimistischer in die Vergangenheit schauen, vor allem in die eigene. Aber
leicht ist das nicht, standig gibt es Abwanderungsbewegungen. Dinge, die einfach
verschwinden, einzelne Satze, Gesprache, flir immer geldscht, komplette Nachte
verschollen. Die Leute verlieren nicht nur Haare, sondern auch Namen und Gesicht. Es gibt
Personengruppen von der Groe einer Kleinstadt, die niemals wieder auftauchen, fir alle
Zeit verduftete Augenblicke, Klisse, Schatten, Zahnschmerzen - das alles ist, mal ganz
unpathetisch resumiert, nicht ohne weiteres greifbar.

Die Dinge dagegen, auf die es Uberhaupt nicht ankommt, sind in der Regel immer da:
Fotos mit gespenstisch-fremden Standbildern, omindse Familienbestecke, Schallplatten,
seit Jahrzehnten staubumfangen, Hauslatschen des vor zehn Jahren verstorbenen
GrolRonkels, Schubladen voller Krempel, der vor sich hin dammert, dimpelt, dést, Koffer
mit verrosteten Schléssern ohne Schlissel und Uralt-Standuhren, die treuherzig Gong
machen.

Und Papiere natdrlich. Papiere aus einem anderen Leben.

Kopien, genauer gesagt, kaum lesbare, fast schwarze, mit einem Zentimetermals am
unteren und seitlichen Blattrand versehen, Kopien von Briefen, Briefen Gber Briefen,
Briefen mit der stiSen, mir so vertrauten Handschrift, Liebesbriefen, Liebeserklarungen,
Karten mit LiebesgrifSen, Fotos mit Lippenstiftmund.

Beim Nachzahlen im Aktenstapel sind’s 169 Briefe von ihr, 180 von mir, geschrieben
zwischen 1980 und 1989, mitgelesen, gegengelesen, geprlft, berihrt, begafft,
kommentiert von der Stasi - von der Unterwasche-Patrouille, angefihrt von Oberleutnant
Schnatz.

Ich hatte mir charmantere Mitleser gewtlinscht als den Spanner vom Innendienst. Das
Fatale in der DDR war leider auch, dass man sich seine Spitzel nicht aussuchen konnte.
Am meisten stort, dass dieser Schnatz die Briefe, ihre Briefe, sogar noch vor mir gelesen
hat. Wie habe ich gewartet und gelitten, ich bin krank gewesen, wenn langer kein Brief
von ihr kam. Ich habe den Briefkasten unten im Haus mindestens so Uberwacht wie die
Stasi mich. Inklusive der Nachbarbriefkasten, falls da versehentlich ein Brief gelandet sein
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sollte. Inklusive der Brieftrager. Inklusive des Wegs, den die Brieftrager zuricklegten, bis
sie zu mir kamen, und den, den sie anschliefend einschlugen.

Und wahrend ich vor Ungeduld, Ungewissheit und Sehnsucht vor dem Briefkasten auf und
ab patrouilliere wie ein unter Hospitalismus leidendes Tierpark-Gnu vor den Gitterstaben
des Kafigs, sitzt bei der Stasi ein Typ namens Schnatz, greift sich in aller Seelenruhe die
nur fir mich bestimmten Briefe, 6ffnet den Umschlag Uber Wasserdampf und betatscht die
fur mich so kostbaren Papiere, um sie danach in das steindumpfe und staatsdumme
Behorden-Kauderwelsch des Ministeriums fur Bespitzelung Minderjahriger zu Ubersetzen.
»Festst. ideolog. Beeinfl. Erkennen und Beseitigen beglinst. Beding. u. Umst. far feindl.
neg. Wirken des W. Aufklaren u. Bearb. d. Charakt. v. Liebesbez. zu Freundn. im NSA.«
Ich bin kein Mensch, der sich in Bestrafungsphantasien ergeht. Ware ich einer, ich wirde
vorschlagen, Leute wie Schnatz durften fir den Rest ihrer Tage nur noch in diesem von
ihnen kreierten Krippel-Sprech reden. Jeder wiisste gleich Bescheid, es gabe 6fter was zu
lachen.

Lianes Briefe an mich. Lianes Briefe. Liane.

Ich war wie eine Kompassnadel von ihr magnetisiert, nur andersherum. Schiefes Bild, ich
weil und lass es trotzdem stehen. Egal, wo ich mich befand, schaute ich zuerst, wo Stiden
ist, Stidsudwest, ich habe es nachgeschlagen und ausgemessen, genau: 48 Grad, neun
Minuten, 13,94 Sekunden nérdliche Breite. Ich schaute immer, ob der Blick frei war, ob es
eine LUcke gab zwischen den Hausern, und dann schaute ich zu ihr, denn in dieser
Richtung, da war sie, in MUnchen.

Absprache erwiinscht

In Minchen: du.

Ich: in Berlin.

Hatt nichts dagegen,
Mal umzuziehn.

Ich war bei dir.

Eh du dich versiehst.
Wenn du nicht zugleich
Nach Berlin umziehst.

Fur Oberleutnant Schnatz ist unser Briefwechsel eine Fundgrube mit »objektiven
VerstoRen«, »feindl. neg. Inhalten«, »Verschleierung d. Verbind.«, »konkreten
Republikflucht-Vorh.«. Das alles ist »aufzuklaren«, »zu erfassen«, »weiter zu erfassenx,
»zu verhindern«, »umfassend zu beseitigen« und naturlich wie stets »operativ zu
bearbeiten«.

Was das heiBt, wird nach einigem Blattern klar. Alle Briefe gelangen nur auf dem Umweg
Uber Schnatzens Schreibtisch zu mir. Leute werden abkommandiert, die mich besuchen
und unter Alkohol setzen, um mir Gedichte zu entwinden. Bei der Stasi lduten acht Jahre
die Alarmglocken, operative MaBnahmen laufen an, Hunderte von Tiren gehen auf und zu.
Der Apparat startet voll durch. Meine Zeilen werden durchleuchtet, eingeschatzt,
durchgepruft und ausgewertet, als waren sie verschllsselte Aufmarschplane der Nato,
Angriffszeitpunkt: morgen frih.



Fur dich

Fur dich ist dies Gedicht geschrieben.
Dafir sollst du mich einmal lieben.
Dafir sollst du mich einmal klssen.
Und nicht nur einmal, sollst du wissen.
Und nicht nur klissen, meine Liebe.
Ich denke auch an andre Triebe,

Die, weilt du, weiter sudlich liegen.
Ich dichte nur. Um dich zu kriegen.

Die Verse und der Briefwechsel sind meine Legende. Damit werde ich zum Staatsfeind
erfunden. Oberleutnant Schnatz analysiert und meldet etwas ratlos durch: »Offenbar ein
Liebesgedicht. MaBnahmen: Liebesbeziehung des W. auswerten u. operativ weiter unter
Kontrolle halten.« Ihn stort nicht, dass es gar nichts auszuwerten gibt. »Weiter stdlich«
wird dick und schwarz unterstrichen und daneben geschrieben: »Operativ bedeutsam,
mogl. chiffrierter Hinweis zu Planen des W., mit KP nach Portugal zu gehen, objektiv zu IM-
Berichten.« »KP« heift Kontaktperson. Schnatz hat nichts anderes und ist angewiesen auf
Ausdeutungen von Andeutungen, die allerdings mit einer Subtilitat aufgespurt werden, die
nur einmal in den Heuhaufen hineingreifen muss, um die Stecknadel in der Hand zu
halten.

»Milnchen, 22.10.82

Mein liebster W.,

vor finf Minuten erreichte mich Dein Brief, der sehr verzweifelt klang. O nein, Liebster, Du
darfst nicht aufgeben. Das schreibe ich Dir, obwohl ich selbst so traurig bin. Nur wenn die
Sonne die Farben der Blatter noch mehr leuchten lasst, wenn ich den kalten Wind im
Gesicht und die Kalte an den FuBen spure, weild ich noch, dal8 ich lebe. W., mein liebster
W., ich denke so sehr an Dich. Ich hoffe so sehr, dal die >Gruppe 61« Erfolg hat!

Jeder Brief erreicht mich tief in meinem Herzen. Das ist ein schéner Schmerz. Ich weild
dann jedesmal, ich liebe Dich so sehr. Deine L.«

»Berlin, 2.11.82

Liebste L.,

Du bist leider nicht hier, und die Decke fallt mir auf den Kopf. Von ziemlich weit oben. Ich
glaube, sie ist aus Beton. Und Uber der Decke sind leider, wie ich sehe, weitere
Stockwerke: diese Elektriker-Lehre, die ich hasse, meine Eltern, die nerven, und weiter
oben die Armeezeit. Das alles prasselt jetzt auf mich herunter. Bitte verzeih, im Moment
weil ich nicht, wie ich das alles schaffen soll. Lehre, Abendschule, Armee, Studium. Zehn
Jahre Mist, zehn Jahre Krempel, zehn Jahre Unfug, zehn Jahre Warten. Nur um dann wieder
ganz am Anfang zu stehen. Von irgendwas. Ich kann mich nicht darauf freuen.

Die >Gruppe 61« hat hier bereits einiges erreicht und bewirkt. Aber es reicht nicht.

Wenn Du nur hier warst, Liebste, alles ware anders. Die Decke ware nicht vorhanden. Die
Decke warst Du. Bitte fall! Fall auf meinen Kopf. Wann kommst Du? Nachstes Jahr? Im
Herbst? Vielleicht?

Ich werde mich jetzt einfrieren lassen. Der Winter ist ja unterwegs.

Fir immer Dein W.«



Zwei Briefe aus der Zeit, aus der Akte, etwa so staatsgefahrdend wie handgemalte
Sternschnuppen an Kinderzimmerdecken. Warum ich verzweifelt klang, weif8 ich nicht
mehr. Es gibt flr Siebzehnjahrige oft und reichlich Grinde, verzweifelt zu sein. Vielleicht
war ich verzweifelt, weil sie nicht kam, nicht kommen konnte, weil wir uns nicht sehen
konnten, weil es so schwierig war, weil keine Losung in Sicht war, weil wir nicht wussten,
was wir machen sollten, und sie, sie war aus dem gleichen Grund traurig. Das musste
hinkommen. So wird’s gewesen sein.

Klar, sie in MUnchen, ich in Berlin. Deutsche Grenze, deutsch-deutsche Paranoia, alles
musste kreuz und quer, von morgens bis abends, von 1 bis 99 durchiberwacht werden.
Kein Grund zur Aufregung. Liebesbriefe werden immer gern gelesen. Und ohne eine
Ahnenreihe andeuten zu wollen: Sind Kafkas Briefe an Felice, Goethes Briefe an die Stein,
Abaelards Briefe an Eloise nicht sogar veroffentlicht worden? Verschlang sie nicht jeder
ohne Skrupel? Sollte ich vielleicht der Stasi dankbar sein, dass sie nur intern und fur den
Dienstgebrauch mitlas?

Ost-West-Beziehungen waren in den achtziger Jahren nichts Besonderes und ergaben sich
immer wieder. Es gab, zumal in Berlin, viele Gelegenheiten, sich Uber den Weg zu laufen.
Schulklassen salRen auf dem Alex rum. Reisebusse schwammen durch die Strallen. Die
Stadt war voll von westdeutschen und Westberliner Tagestouristen, die in der Regel scharf
darauf waren, mal ein paar ostdeutsche Exoten kennen zu lernen. Sie latschten Uberall in
die Museen, in Ausstellungen, in Buchladen oder ins Theater, und da habe ich Liane auch
das erste Mal getroffen.

Es war bei einer Theaterauffihrung, Anfang der Achtziger im Palast der Republik, wo das
Publikum an den Seiten der Bihne saR.

Ich sal8 ihr gegenlber und sah erst mal nichts. Schwarze Haare, schwarzes Kleid, schwarze
Augen - die Augenfarbe dachte ich mir aus, die stimmte gar nicht.

Die mit an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit, nein: mit schon an
Unwahrscheinlichkeit grenzender Sicherheit schdonste Frau der Welt.

Wahrend der kompletten Vorstellung starrte ich zu ihr hintber und sie, ich konnte es nicht
glauben, zu mir. Vom Stlck sah ich nichts. Ich sah durch das Stlck hindurch, das Stuck
storte eigentlich nur, aber ohne das Stlck waren wir ja nicht dagewesen. Und in der Zeit,
in der die um unsere Liason nicht bekimmerten Schauspieler ihr Pensum absolvierten,
verliebte ich mich in sie. Ich weil noch, wie manch Augenaufschlag und der feindselige
Schatten einer Haarstrahne mir gelegentlich schwer zu schaffen machten.

Nach der Vorstellung - in der Pause hatte ich nicht den Mut dazu - sprach ich sie an.

Ich fragte sie, ob sie zu dem Stlick gehore.

Sie verneinte erstaunt.

Dann, sagte ich, misse ich mich bei ihr entschuldigen.

Sie fragte, warum.

Ich tat, als Uberlegte ich kurz, und lieferte dann die zuvor zurechtgelegte Begrindung: Ich
hatte die ganze Zeit nur zu ihr geschaut in der, wie ich jetzt zu meiner Beschamung
feststellen musse, irrigen Annahme, die Auffihrung drehe sich nur um sie. Doch wenn das
bedauerlicherweise nicht der Fall gewesen sei, wlrde ich mich fir meine Aufdringlichkeit
entschuldigen und anbieten wollen, sie zu einem Glas Wein einzuladen, als
Wiedergutmachung.

Ich glaube, dass ich mich wirklich so ausgedrickt habe.



Und sie sagte zu meiner groRtméglichen Verwunderung und Begeisterung einfach: »Sehr
gern.«

Wir tranken einen Wein und noch einen. Sie war Schulerin in Mlinchen, Abitur, letztes Jahr,
interessierte sich fur Schauspiel - ich Lehrling, erstes Jahr, naturlich auch mit
superstarkem Schauspielinteresse. Wir redeten Uber alles und sogar Uber nichts, und
zwischendrin salBen wir da und schauten uns etwas verlegen an.

Um 24 Uhr musste sie Uber die Grenze. Am nachsten Tag trafen wir uns wieder. Ich ging
mit ihr durch die StralBen im Prenzlauer Berg. Sie sagte, es rieche uberall nach Braunkohle,
das fande sie sehr romantisch, und ich fand es auch romantisch, nicht die Braunkohle,
sondern mit ihr. Wir liefen quer durch die Stadt und wieder zurtick, klapperten alle Orte ab
in Berlin, die ich ihr unbedingt zeigen wollte, meine Wohnung, das Spreeufer, mein
Lieblingscafé, besuchten auch ein paar Freunde, es regnete, es war kalt, es war schon
dunkel, und wir spazierten gerade irgendwohin Richtung Scheunenviertel, als sie fragte,
was wir als nachstes tun warden.

Ich sagte: »Ich schlage vor, dass wir uns klssen.«

Sie blieb stehen. Ich ging wie in Gedanken versunken ein paar Schritte weiter und drehte
mich dann zu ihr um.

»Vorausgesetzt«, erganzte ich, »es findet sich eine Mehrheit fur diesen Vorschlag.«

Ich weild noch, sie hatte ein Tuch um den Hals, das sie um uns beide schlang und unter
dem wir verschwanden. Wenn es nach mir gegangen ware, fur immer. Sie hatte
meinetwegen aus Australien kommen kdnnen, aus Island oder von der Venus, es war mir
egal. Hauptsache, sie war da. Und ging nicht mehr weg.

Als wir uns am Grenzlibergang FriedrichstraBe wieder verabschiedeten, tberlieR sie mir
das Tuch, und es duftete nach ihr. Mir war, als sei jemand gestorben. Eine nahestehende
Person, wahrscheinlich ich selber. Und eine noch naherstehende Person, deren Tod ich
sterbend gerade noch mitbekam, ihren.

Romeo und Julia.

Julia und Romeo.

Mit zwar keineswegs verfeindeten Familienclans im Hintergrund, aber doch mit penetrant
Uber Kreuz liegenden Feindeslandern.

Sie auf dem Balkon, einem Podest an der Absperrung - ich vor der Glastur, nicht singend.
Eine Lerche war nicht da.

Sie langsam verschwindend im Gang, ihre Silhouette in der TUr, weg war sie - ich leider
nicht weg.

Ich hasste nicht die Mauer, ich hasste nicht die DDR. Ich hasste nicht den Kalten Krieg,
nicht die Nazis, die letzten Endes die Schuld an der deutschen Teilung trugen. Ich hasste
nicht die Deutschen, die zu doof waren, ein ganz normales 0815-Volk zu sein. Ich hasste
gar nichts. Ich war nur tot, eine Zeit lang jedenfalls.

Ein ganzes Jahr sahen wir uns nicht. Aus ihrem Tuch habe ich in der Zeit jedes einzelne
Geruchsmolekul persénlich aufgesogen. Es roch am Ende nach mir. Viele Briefe gingen hin
und her, manchmal schrieb ich jeden Tag, und wir waren verliebt, und wir verliebten uns in
unsere Briefe, und ich fing an, Gedichte zu schreiben, einfach um mitzuhalten mit ihrer
Schonheit, die plétzlich in mir aufgetaucht war.

Romeo und Julia,
als Brieffreunde verkleidet



Ich hatte dich nicht erwartet.
Da warst du plétzlich hier.
Und als du gingst, da war es
Praktisch geschehn mit mir.

Wie abgemacht war nichts.

Die Dinge warn verschwommen.
Und dals es dazu kam,

Dazu sollte es nicht kommen.

Wie soll ich sagen, alles

War unerforschtes Gebiet.

Ich wuRte nie, was zu tun ist.

Du wufstest nicht, was geschieht.

Du schliefst mit meinen Briefen.
Ich ging mit deiner Schrift.

Dann stieBen wir an Grenzen,

Was die weitere Forschung betrifft.

Auch Schnatz war sprachlos, jedenfalls flr seine Verhaltnisse. Mal unterstrich er etwas am
Rand, mal steuerte er nur ein Fragezeichen bei, mal heftete er die Seiten ohne Kommentar
ab. So ein Oberleutnant ist auch nur ein Mensch und kann nicht ununterbrochen den
Kindergarten Gberwachen.

Mal kam gar nichts, kein Brief, und der Briefkasten blieb leer trotz mehrfacher Prifung am
Tag - mal kamen gleich mehrere Briefe von Liane auf einmal am Tag. Sie waren immer
wochenlang unterwegs. Ich dachte mir nichts dabei. Prinzipiell wusste naturlich jeder, dass
es kein Postgeheimnis gab und alles bei Bedarf kontrolliert wurde. Aber ich war ja nun kein
Raketenspezialist oder Geheimexperte, der irgendwelche Strontium-Angelegenheiten
auszuplaudern gehabt hatte.

Es war fast unvermeidbar, dass ich im Laufe unseres Briefwechsels zum BRD-Fan wurde
wie sie zur Anhangerin der DDR. Sie fand alles gut oder »immer besser« im Osten als bei
sich zu Hause. Dass die Leute hier noch »echt« seien, dass man sich »schdéner«
unterhalten kdnne, dass »so gut wie nichts« kauflich sei, dass man die Fassaden der
Hauser weniger mit Reklame »verunglimpfe«, Uberhaupt dass die Farben nicht so
»schockierend bunt« seien, sondern »angenehm dezent grau«, und dass ich, anders als
die »Macker« in MUnchen, nicht nur »ein gewisses Etwas« hatte, sondern wirklich »was«,
und zwar mit ihr.

Ich rechnete die unfreiwilligen Vorzlige meines Landes eher zu seinen besonders reizlosen
Seiten und hatte meinerseits auch gern vergleichende Gegenbesichtigungen
unternommen, aber das ging ja nun nicht. So schlecht und grauenhaft, wie sie immer
sagte, konnte Minchen gar nicht fir mich sein, weil sie da herkam. Selbst wenn dieses
Mdnchen nur ein trostloses und sogar von Hunden gemiedenes Hundeklo an einer
desolaten Autobahnraststatte gewesen ware, ich hatte es, wegen der selbstverstandlichen
und alltaglichen Nahe zu ihr, stark gepriesen und unendlich adoriert.

Der Osten war flr sie jener Typ, der sie auf einem Tagesausflug in ein Landhaus einlud,



dort angekommen aber feststellen musste, dass er den Schlissel vergessen hatte, und
sich dann in unbekiimmerter Verzweiflung durch einen tUber dem Kellerfenster
auftirmenden Kohlenhaufen arbeitete, immer weiter grabend und rumpelnd vollig darin
verschwand, um etwas spater, von Kohlenstaub umglanzt, wie er war, zwei Glaser Wein in
der Hand, von innen die Tur zu 6ffnen und sie gleich direkt und Uberall zu kissen, bis
praktisch alle Kleidungsstlicke, die sie trug, und sogar die, die sie darunter hatte, die
besonders, schwarz verschmiert waren und unbedingt ausgezogen werden mussten - ich.
Und der Westen? Fur mich? Nun, zunachst mal das verbotene Land, die andere Welt, die
es eigentlich nicht geben durfte, wo zwar alles, den Fernsehbildern und Berichten zufolge,
schoner, schicker, aufregender war, wo die Leute zwar selbstbewusster, héflicher,
eloguenter auftraten, aufzutreten schienen, wo zwar die Post richtig abging, Mord richtiger
Mord war, Drogen richtige Drogen, Skandale richtige Skandale, Musik richtige Musik, wo
aber die Meute, die ich durch die groRe graue Eisentir am Grenziubergang Bahnhof
FriedrichstraBe kommen sah, vor der ich manchmal stundenlang auf Liane wartete, auf
mich so Uberdurchschnittlich langweilig und so uninteressant wirkte, wie sie war, so
Uberflissig auch und so zeitraubend, denn jeden einzelnen und jede einzelne starrte ich
an und musterte ich, um, ja, sie nicht zu verpassen, Liane, was natirlich Quatsch war,
denn ich sah sie gleich, ich sah sie sofort, ich sah sie, bevor ich sie sehen konnte, ich
erkannte schon am Schwung der Tar, den ich mir nattrlich einbildete, den es aber doch
gegeben haben musste, dass es nur eine sein konnte, die jetzt kam - sie.

Sie schickte mir Platten und Blcher, und die fand ich allemal aufregender als die quasi
vergleichbaren Quasinummern aus den Uberschaubaren volkseigenen Buch- und
Plattenbestanden.

Wochenlang starrte ich auf das Cover von »Wish you were here«. Bekanntlich sind zwei
Manner darauf zu sehen, die auf einer Lichtung zwischen Industriehallen stehen und sich
die Hand reichen. Einer der beiden, der rechte, brennt, Flammen schlagen aus seinem
Anzug und auch aus seinem Kopf. Sie hatte eine Karte dazugelegt und mit ihrer
wundervollen Schrift geschrieben:

»Munchen, 21.12.87
Liebster, ich liebe Dich ibrigens. Aber wer von den beiden bist Du eigentlich? Uberlege es
Dir gut! Du hast zwei Versuche. Deine Dich liebende L.«

Ich Uberlege bis heute. Bin ich dieser lodernde, hitzige, leidenschaftliche, sich in einem
kleinen Privatfeuerwerk abfackelnde Typ? Der es allerdings, wie’s aussieht, nicht mehr
lange machen wird. Oder bin ich der kihle Beobachter, der dem Leidenschaftlichen die
Hand reicht, ihm scheinbar alles Gute winscht? Der selbst aber lieber unangefackelt
bleibt? Wurde ich von hinten angeziindet? Suchte ich Hilfe, und alles, was ich von dem
anderen bekam, war ein Handedruck? Handelt es sich um eine Abschiedsszene - der eine
weild gar nicht, dass er brennt, wahrend der andere es zwar klar sieht, aber hoflich
schweigt? Wer mischt sich gern ungefragt in die Sorgen anderer ein?

»Berlin, 18.1.88

Liebe Liebste,

die Entscheidung ist ganz leicht. Ich werde sie irgendwann im Laufe meines Lebens
treffen, wenn Zeit ist. Bis dahin bin ich sicherheitshalber beide. Ich weiR, logisch ist das
heikel. Aber was ist schon logisch? Zu vieles, sagst Du. Eben.



1001 Kufs!
Brennend eiskalt, Dein W.«

Was tut Schnatz, unser Staats-Voyeur im Dauereinsatz? Er unterstreicht die Partie mit
»logisch« und notiert mit sieben Ausrufezeichen daneben: »Zweifel an Logik!!! W. studiert
Philosophie!!! Operative Beachtung!«

»Firma liest mit«, hiel8 es immer, »VEB Horch, Guck und Greif«, alles klar. Mir war das zu
paranoid: Briefe mitlesen, Briefe abfangen, Brieftauben abschieen - ich lokalisierte das in
einer marchenhaften Vergangenheit. Es schien mir auch zu aufwendig zu sein. Die werden
anderes zu tun haben, dachte ich. Die kdnnen nicht die Briefe von allen lesen. Irgend
jemand muss sie schlieBlich auch schreiben.

Far Liane lag die Vorstellung, dass der Staat ihre und meine Briefe lese, weit aulSerhalb
ihrer Einbildungskraft. Sie war eher etwas aberglaubisch. Wenn ich statt mit blauer Tinte
mit schwarzem Farbband der Schreibmaschine schrieb, wenn irgendwelche Papierfalten
durch bestimmte Buchstaben liefen, konnte sie manchmal nur mit Muhe dustere
Vorahnungen beiseite schieben. Sie glaubte - etwas kokett, nicht wirklich - an die
Wiederkehr bestimmter Zeichen. Keine schwarzen Katzen, die Uber die Strale liefen, keine
Sternschnuppen. Es waren eher alltagliche Ubersinnlichkeiten: Ein Stift, der nicht mehr
schrieb, ein Ohrring, der plétzlich verschwand oder wieder auftauchte, ein bestimmtes
Wort, zufallig aufgeschnappt in der U-Bahn, konnten sie tagelang - sie behauptete,
jahrelang - aus der Bahn werfen. Ein Brief von mir, der unerwartet aus der Zeitung fiel,
naturlich auch.

Dal’ die Stasi mitlesen kdénnte, erschien uns beiden zu unpoetisch. Auf einer unserer raren
Begegnungen verabredeten wir trotzdem einen Test. Bei Tucholsky, glaube ich, hatte ich
die kleine Erzahlung entdeckt, in der ein Mann einen Floh in den Briefumschlag steckt, um
so den unerwinschten Mitleser zu entlarven. Eine gute Idee, fand ich, und wir griffen sie
auf.

»Berlin, 12.2.85

Liebste, allerliebste L.,

ich sehne mich so sehr nach Deinen Briefen, daR ich gestern mein Gllck nicht fassen
konnte, gleich drei auf einmal von Dir zu bekommen. Der eine war vom 6. Januar, der
andere vom 13., der dritte vom 4. Februar. Offenbar hast Du meine Briefe in der
Zwischenzeit nicht bekommen. Wo die wohl abgeblieben sind?

Lehre und Abendschule habe ich jetzt abgeschlossen. Endlich. Dieser Teil meines Lebens
liegt hinter mir wie die Wiste Gobi, und das sage ich, obwohl ich noch nie in der Wste
Gobi war. Ich moéchte auch nicht dagewesen sein. In ein paar Tagen beginnt die Armeezeit.
Man sagt hier, man geht »zur Fahne«. Ich glaube aber, dall damit der Alkohol gemeint ist.
Wir kdnnen uns in dieser Zeit nicht schreiben. Wir kbnnen uns nicht sehen. Wir kédnnen
Uberhaupt nichts. Was Portugal angeht, das ist fir mich im Moment so weit weg wie
Portugal.

Wenn Du aber wissen willst, wie tief meine Traurigkeit ist, muB ich Dir leider sagen, sehr
tief. Der Baikalsee in Sibirien, habe ich gelesen, ist Uber 1 500 Meter tief. Da fangt meine
Traurigkeit erst an. Einer der tiefsten Meeresgraben soll der Aleutengraben sein, der
knapp 8 km abwarts geht. Dort unten ungefahr ist meine Traurigkeit eingezogen. Wenn du
sie sehen willst, such nicht da. Die Stelle soll erdbebengefahrdet sein.



Hoffen wir auf Ergebnisse der >Gruppe 61« ...

Eine Bitte, Liebste: Leg keine Locke, aber leg ein Haar von Dir in Deinen nachsten Brief.
Fir mich. Ich werde mich an diesem einen Haar festhalten missen, wenn ich Hilfe
brauche.

Ich kUisse Dich, wie ich Dich nie mehr kiissen werde,

Dein W.«

Liane wusste, was zu tun war. lhre Antwort erreichte mich einen Tag vor meiner
Einberufung zur Armee:

»Milnchen, 28.2.85

Mein Liebster,

ein nebliger Wintertag geht hier zu Ende. In meiner Kiche sitzend denke ich an Dich.
Immer wieder ertappe ich mich bei Gedanken an Dich. Ich hére Brahms’ 1. Sinfonie. Die
Musik ist so Uberwaltigend, dal8 ich das Herz bis an meinen Hals schlagen hore.

Fur Deine Armeezeit mulst Du wissen, dals ich bei Dir sein werde. Deine Traurigkeit soll
ruhig in den Aleutengraben einziehen. Meine wohnt ja die ganze Zeit da. Endlich ist sie da
unten nicht mehr so allein.

Mit mir fGhle ich mich schon lange fast lebensunfahig. Ich méchte mich spalten in
Hunderte Persdnlichkeiten. Wie langweilig es doch ist, nur mit mir! Es mul8 doch mehr aus
dem Leben zu machen sein! Uberlege es Dir gut, Geliebter, wenn Du zuriickkommst.
Moéchtest Du wirklich eine Verrlckte treffen und sogar mit ihr nach Portugal?

Ich bin Dir ja so treu!

Deine L.

P.S. Schickst du mir, bitte, auch ein Haar, ein kurzes von Dir? Flir mich?«

Als ich den Umschlag 6ffnete, sah ich es sofort: schwarz, lang, etwas gewellt. Es sah aus
wie ihrs. Ich hielt es hoch, mit spitzen Fingern, es fiel steif herab und bewegte sich
Uberhaupt nicht. Im Gegenlicht schien es, als ware da, wo es hing, ein Riss in der Welt.
Dann liel8 ich es angewidert fallen.

Liane, meine geliebte Liane, hatte, wie ich wusste, keins beigelegt.
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