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Denis Johnsons Roman »Ein gerader Rauch«

Apokalyptisches Untergangstheater

Von Jan Siselbeck

Denis Johnsons meisterhafter Roman »Ein gerader Rauch« fuhrt uber Vietnam in
die Holle der asymmetrischen Kriege unserer Tage.

Unser junger FuRsoldat heute morgen hat es korrekt ausgedrickt: Diese Scheilde hier ist
nicht mehr witzig. Diese ScheilSe hier ist eine Schweinerei. Diese ScheiRe hier muss
aufhdéren.« Die Rede ist vom Vietnam-Krieg, und zwar in Denis Johnsons groBartigem,
beinahe 900seitigen Roman »Ein gerader Rauch«, der 2007 unter dem Originaltitel »Tree
of Smoke« in den USA erschien und dort im selben Jahr bereits mit dem National Book
Award ausgezeichnet wurde. Bettina Abarbanell und Robin Detje haben den Text, der vor
allem auch durch seine authentisch geschriebenen, harten und lakonischen Dialoge
besticht, mit viel EinfiUhlungsvermdgen ins Deutsche Ubersetzt.

Johnsons Roman handelt von einem schwer durchschaubaren CIA-Geheimdienstprojekt mit
dem Arbeitstitel »Ein gerader Rauch« und ist gleichzeitig von vielen religiésen und bi-
blischen Motiven rund um den Rauch durchzogen. Die Rauchsaule, die dem Volk Israels
der Uberlieferung nach auf der Flucht aus Agypten den Weg wies, spielt in der Symbolik
von Johnsons Text eine zentrale Rolle. Was aber genau der Colonel, der Onkel des
Romanprotagonisten William »Skip« Sands, mit seiner riesenhaften Kartei vorhat, deren
omingdses geheimdienstliches Datenmaterial offenbar nur noch archivarischen Wert hat
und deshalb unverwendbar, ja unentschlisselbar erscheint, bleibt unklar. Dennoch sollen
es die Manner des Colonels als Grundlage fur seine mysteridése Mission »Ein gerader
Rauch« verwenden, und seine Feinde versuchen ebenfalls fieberhaft, an das in Kisten
aufbewahrte Konvolut zu gelangen.

Ahnlich wie diese Kartei ist Johnsons Roman, trotz des kernigen Soldaten-Slangs, der in
ihm vorherrscht, ein komplexes Gebilde; ein vielfach codierter Text, dessen Erzahlstrange
und -perspektiven auf kunstvolle Weise verwoben sind. Es scheint, als sei der Roman
selbst aus jenen wirren Zettelkasten kompiliert worden, die Skip Sands erstmals zu sichten
und zu ordnen versucht. Deshalb ware es auch viel zu kurz gegriffen, wenn man
behauptete, der Text handle vor allem von diesem jungen US-Nachwuchsagenten Sands
samt den drei, vier um ihn gruppierten Hauptfiguren. Ist im Buch doch auch noch ein
Liebes- und ein Briefroman angelegt, dessen Heldin Kathy Jones heifst - eine
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lebenshungrige Missionarswitwe, die sich am Ende aufopferungsvoll um viethamesische
Waisenkinder kimmert und maéglicherweise die einzige Frau ist, die dem Protagonisten
Sands in seinem Leben etwas bedeutete. Moglicherweise. Denn klar und einfach ist in
diesem Roman gar nichts. Alles tragt hier bis zum Ende das Sighum des Zweifels und der
Vergeblichkeit.

Es ist in diesem Sinne aber auch eine Geschichte des Viethnam-Kriegs, in die die Perspek-
tive der Einheimischen, die zwischen dem Nord- und Sudteil des Landes unterscheidet, auf
Uberzeugende Weise eingeschrieben ist. Die verschiedenen westlichen Projektionen auf
diese fremde ferndstliche Welt werden auf diese Weise von Johnson immer wieder
konterkariert und entlarvt. Selbst in die beklemmende Alltagswelt eines deutschen BND-
Auftragskillers 1asst uns der amerikanische Autor am Ende eintauchen, nachdem wir sie im
ersten Drittel des Romans erst einmal nur Gber vage Vermutungen aus der
konkurrierenden Ermittlersicht des Protagonisten kennen gelernt haben. Wie Johnson
diese spezielle Reise »alla tedesca«, die zunachst einmal viele Aspekte des heutigen
Sextourismus aufweist, beschreibt, hat Klasse.

Damit seien hier aber nur einige der vielen erzahlerischen Wendungen angedeutet, mit
denen Johnsons volumindses Werk seine Leser immer wieder Uberrascht und die dazu
fuhren, dass sich der Text nur schwer auf einen Nenner bringen lasst - wie das wirklich
gute Literatur an sich hat. Johnson greift das groRe Thema des gescheiterten US-
Stellvertreterkriegs in Vietham auf, und sein Text braucht wirklich seine Lange, um sich in
Ruhe zu entwickeln. Jede Passage ist hier an ihrem Platz, und wirklich keines dieser
erzahlerischen Puzzleteile darf fehlen in diesem weiten historischen Panorama, gespickt
mit intertextuellen und nicht zuletzt filmischen Anspielungen.

Nicht nur mit der beeindruckenden Figur des Colonels, die mit dem von Marlon Brando
verkdrperten Colonel Kurtz aus Francis Ford Coppolas epochalem Vietnam-Kriegsfilm
»Apocalypse Now« (1979) in Bezug steht, hat sich Johnson in die Kino- und
Literaturgeschichte eingeklinkt, die sich in diesem Fall zurlickverfolgen lasst bis hin zu Jo-
seph Conrads Kolonialroman »Heart of Darkness« (1902). Auch die vielfach gnostisch
anmutenden Botschaften des Romans sind nicht zu Gbersehen, verkiindet vor allem aus
dem Mund des zwielichtigen Colonels.

Die Schopfung erscheint hier als eine ganz und gar bdse Welt, in der sich einzelne,
erwahlte Menschen bewegen, die der Erkenntnis auf der Spur sind. Die Agenten um den
Colonel wirken dabei wie Schachfiguren, die einem unbekannten Masterplan folgen, um zu
bewirken, dass der Weltkrieg, den man in Vietnam probt, also »diese Scheille«, aufhort.
Doch da der angebliche Weg zur Lésung des Konflikts nirgends klar benannt wird, tappen
alle Handelnden weiter im Dunkeln und bleiben Schattenspiele eines groRen
apokalyptischen Untergangstheaters, das niemals endet.

GroRartig ist es, wie es Johnson gelingt, diese versponnenen Zusammenhange immer
wieder als moéglicherweise blof8 irrsinniges Gefasel des Colonels, als bizarre
Halluzinationen eines versoffenen alten Hard-Boiled-Spions erscheinen zu lassen, den
sowieso langst kaum noch jemand fur voll nimmt und den die CIA-Zentrale in Washington
deshalb kaltzustellen versucht: »Paulus sagt, es gibt einen Gott, das bezeugt er, aber er
sagt: >Es gibt einen Herrn und viele Amter«. Ich versteh das so, dass du aus einem
Universum heraus- und in ein anderes hineinwandern kannst, indem du einfach die FlRe
auf den Boden setzt, und vorwarts marsch. Das heil3t, du kannst in ein Land kommen, wo



das Schicksal der Menschen ein ganz anderes ist, als es sich bisher dargestellt hat. Und in
diesem vollig anderen Universum waltet etwas durch die Erde selbst. Von unten durch den
Dreck, verdammter Mist. Worum geht es also? Es geht um Vietnam. Es geht um Vietnam.
Es geht um Vietnam.«

Diese Hades-Metaphorik verweist nicht zuletzt auf Johnsons eindrucksvolle
Kriegsreportagen aus Afrika, die in Deutschland im Jahr 2006 unter dem Titel »In der Hdlle.
Blicke in den Abgrund der Welt« erschienen sind (Jungle World 35/2006). Johnson, selbst
Alkoholiker und ehemaliger Junkie, thematisiert mit seiner disteren Vietham-Vision also
nicht irgendein beliebiges Agenten-Thriller-Thema, sondern knlpft an eigene Reisen und
Erfahrungen in der »Dritten Welt« an. Die von Gott verlassenen und von der restlichen
Welt vergessenen Kriegszonen sind es, die diesen Autor offensichtlich nicht mehr
loslassen. Wie auch schon Johnsons epochale Reportagetexte ist sein Roman dabei an
vielen Stellen von einer Harte, die der Leser als Zumutung empfinden kann.

Man merkt an jeder Zeile, dass »Ein gerader Rauch« akribisch recherchiert worden ist. Die
Schauplatze und die Situationen, etwa zum Zeitpunkt der Tet-Offensive des Vietkongs im
Jahr 1968, wirken stets historisch glaubwiirdig. Dies ist aber eben auch nicht nur ein
Vietnam-Kriegsroman: Die Erlebnisse seiner Figuren, etwa die der jungen Manner, die sich
aus bloRer Ratlosigkeit und ideologischer Verblendung fur die US-Army verpflichten und
ohne jeden blassen Schimmer, was dort auf sie zukommen kénnte, nach Vietnam entsandt
werden, sind auch Geschichten unserer Zeit - etwa aus dem Irak, aus Afghanistan oder
eben den immer wieder neuen Konfliktzonen des afrikanischen Kontinents unserer Tage.
Dieser monumentale Roman ist deshalb nicht zuletzt ein Buch Gber die Hoélle dessen, was
wir mittlerweile »asymmetrische Kriege« nennen. Besser als Johnson hat das bisher keiner
schreiben kénnen.

Denis Johnson: Ein gerader Rauch. Ubersetzt aus dem Amerikanischen von Bettina
Abarbanell und Robin Detje. Rowohlt Verlag, Reinbek bei Hamburg 2008, 877 Seiten,
24,90 Euro
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