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Denis Johnsons Roman »Ein gerader Rauch« 

Apokalyptisches Untergangstheater
Von Jan Süselbeck

Denis Johnsons meisterhafter Roman »Ein gerader Rauch« führt über Vietnam in
die Hölle der asymmetrischen Kriege unserer Tage.

Unser junger Fußsoldat heute morgen hat es korrekt ausgedrückt: Diese Scheiße hier ist
nicht mehr witzig. Diese Scheiße hier ist eine Schweinerei. Diese Scheiße hier muss
aufhören.« Die Rede ist vom Vietnam-Krieg, und zwar in Denis Johnsons großartigem,
beinahe 900seitigen Roman »Ein gerader Rauch«, der 2007 unter dem Originaltitel »Tree
of Smoke« in den USA erschien und dort im selben Jahr bereits mit dem National Book
Award ausgezeichnet wurde. Bettina Abarbanell und Robin Detje haben den Text, der vor
allem auch durch seine authentisch geschriebenen, harten und lakonischen Dialoge
besticht, mit viel Einfühlungsvermögen ins Deutsche übersetzt.
Johnsons Roman handelt von einem schwer durchschaubaren CIA-Geheimdienstprojekt mit
dem Arbeitstitel »Ein gerader Rauch« und ist gleichzeitig von vielen religiösen und bi­
blischen Motiven rund um den Rauch durchzogen. Die Rauchsäule, die dem Volk Israels
der Überlieferung nach auf der Flucht aus Ägypten den Weg wies, spielt in der Symbolik
von Johnsons Text eine zentrale Rolle. Was aber genau der Colonel, der Onkel des
Romanprotagonisten William »Skip« Sands, mit seiner riesenhaften Kartei vorhat, deren
ominöses geheimdienstliches Datenmaterial offenbar nur noch archivarischen Wert hat
und deshalb unverwendbar, ja unentschlüsselbar erscheint, bleibt unklar. Dennoch sollen
es die Männer des Colonels als Grundlage für seine mysteriöse Mission »Ein gerader
Rauch« verwenden, und seine Feinde versuchen ebenfalls fieberhaft, an das in Kisten
aufbewahrte Konvolut zu gelangen.
Ähnlich wie diese Kartei ist Johnsons Roman, trotz des kernigen Soldaten-Slangs, der in
ihm vorherrscht, ein komplexes Gebilde; ein vielfach codierter Text, dessen Erzählstränge
und  -perspektiven auf kunstvolle Weise verwoben sind. Es scheint, als sei der Roman
selbst aus jenen wirren Zettelkästen kompiliert worden, die Skip Sands erstmals zu sichten
und zu ordnen versucht. Deshalb wäre es auch viel zu kurz gegriffen, wenn man
behauptete, der Text handle vor allem von diesem jungen US-Nachwuchsagenten Sands
samt den drei, vier um ihn gruppierten Hauptfiguren. Ist im Buch doch auch noch ein
Liebes- und ein Briefroman angelegt, dessen Heldin Kathy Jones heißt – eine
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lebenshungrige Missionarswitwe, die sich am Ende aufopferungsvoll um vietnamesische
Waisenkinder kümmert und möglicherweise die einzige Frau ist, die dem Protagonisten
Sands in seinem Leben etwas bedeutete. Möglicherweise. Denn klar und einfach ist in
diesem Roman gar nichts. Alles trägt hier bis zum Ende das Signum des Zweifels und der
Vergeblichkeit.
Es ist in diesem Sinne aber auch eine Geschichte des Vietnam-Kriegs, in die die Perspek­
tive der Einheimischen, die zwischen dem Nord- und Südteil des Landes unterscheidet, auf
überzeugende Weise eingeschrieben ist. Die verschiedenen westlichen Projektionen auf
diese fremde fernöstliche Welt werden auf diese Weise von Johnson immer wieder
konterkariert und entlarvt. Selbst in die beklemmende Alltagswelt eines deutschen BND-
Auftragskillers lässt uns der amerikanische Autor am Ende eintauchen, nachdem wir sie im
ersten Drittel des Romans erst einmal nur über vage Vermutungen aus der
konkurrierenden Ermittlersicht des Protagonisten kennen gelernt haben. Wie Johnson
diese spezielle Reise »alla tedesca«, die zunächst einmal viele Aspekte des heutigen
Sextourismus aufweist, beschreibt, hat Klasse.
Damit seien hier aber nur einige der vielen erzählerischen Wendungen angedeutet, mit
denen Johnsons voluminöses Werk seine Leser immer wieder überrascht und die dazu
führen, dass sich der Text nur schwer auf einen Nenner bringen lässt – wie das wirklich
gute Literatur an sich hat. Johnson greift das große Thema des gescheiterten US-
Stellvertreterkriegs in Vietnam auf, und sein Text braucht wirklich seine Länge, um sich in
Ruhe zu entwickeln. Jede Passage ist hier an ihrem Platz, und wirklich keines dieser
erzählerischen Puzzleteile darf fehlen in diesem weiten historischen Panorama, gespickt
mit intertextuellen und nicht zuletzt filmischen Anspielungen.
Nicht nur mit der beeindruckenden Figur des Colonels, die mit dem von Marlon Brando
verkörperten Colonel Kurtz aus Francis Ford Coppolas epochalem Vietnam-Kriegsfilm
»Apocalypse Now« (1979) in Bezug steht, hat sich Johnson in die Kino- und
Literaturgeschichte eingeklinkt, die sich in diesem Fall zurückverfolgen lässt bis hin zu Jo­
seph Conrads Kolonialroman »Heart of Darkness« (1902). Auch die vielfach gnostisch
anmutenden Botschaften des Romans sind nicht zu übersehen, verkündet vor allem aus
dem Mund des zwielichtigen Colonels.
Die Schöpfung erscheint hier als eine ganz und gar böse Welt, in der sich einzelne,
erwählte Menschen bewegen, die der Erkenntnis auf der Spur sind. Die Agenten um den
Colonel wirken dabei wie Schachfiguren, die einem unbekannten Masterplan folgen, um zu
bewirken, dass der Weltkrieg, den man in Vietnam probt, also »diese Scheiße«, aufhört.
Doch da der angebliche Weg zur Lösung des Konflikts nirgends klar benannt wird, tappen
alle Handelnden weiter im Dunkeln und bleiben Schattenspiele eines großen
apokalyptischen Untergangstheaters, das niemals endet.
Großartig ist es, wie es Johnson gelingt, diese versponnenen Zusammenhänge immer
wieder als möglicherweise bloß irrsinniges Gefasel des Colonels, als bizarre
Halluzinationen eines versoffenen alten Hard-Boiled-Spions erscheinen zu lassen, den
sowieso längst kaum noch jemand für voll nimmt und den die CIA-Zentrale in Washington
deshalb kaltzustellen versucht: »Paulus sagt, es gibt einen Gott, das bezeugt er, aber er
sagt: ›Es gibt einen Herrn und viele Ämter‹. Ich versteh das so, dass du aus einem
Universum heraus- und in ein anderes hineinwandern kannst, indem du einfach die Füße
auf den Boden setzt, und vorwärts marsch. Das heißt, du kannst in ein Land kommen, wo



das Schicksal der Menschen ein ganz anderes ist, als es sich bisher dargestellt hat. Und in
diesem völlig anderen Universum waltet etwas durch die Erde selbst. Von unten durch den
Dreck, verdammter Mist. Worum geht es also? Es geht um Vietnam. Es geht um Vietnam.
Es geht um Vietnam.«
Diese Hades-Metaphorik verweist nicht zuletzt auf Johnsons eindrucksvolle
Kriegsreportagen aus Afrika, die in Deutschland im Jahr 2006 unter dem Titel »In der Hölle.
Blicke in den Abgrund der Welt« erschienen sind (Jungle World 35/2006). Johnson, selbst
Alkoholiker und ehemaliger Junkie, thematisiert mit seiner düsteren Vietnam-Vision also
nicht irgendein beliebiges Agenten-Thriller-Thema, sondern knüpft an eigene Reisen und
Erfahrungen in der »Dritten Welt« an. Die von Gott verlassenen und von der restlichen
Welt vergessenen Kriegszonen sind es, die diesen Autor offensichtlich nicht mehr
loslassen. Wie auch schon Johnsons epochale Reportagetexte ist sein Roman dabei an
vielen Stellen von einer Härte, die der Leser als Zumutung empfinden kann.
Man merkt an jeder Zeile, dass »Ein gerader Rauch« akribisch recherchiert worden ist. Die
Schauplätze und die Situationen, etwa zum Zeitpunkt der Tet-Offensive des Vietkongs im
Jahr 1968, wirken stets historisch glaubwürdig. Dies ist aber eben auch nicht nur ein
Vietnam-Kriegsroman: Die Erlebnisse seiner Figuren, etwa die der jungen Männer, die sich
aus bloßer Ratlosigkeit und ideologischer Verblendung für die US-Army verpflichten und
ohne jeden blassen Schimmer, was dort auf sie zukommen könnte, nach Vietnam entsandt
werden, sind auch Geschichten unserer Zeit – etwa aus dem Irak, aus Afghanistan oder
eben den immer wieder neuen Konfliktzonen des afrikanischen Kontinents unserer Tage.
Dieser monumentale Roman ist deshalb nicht zuletzt ein Buch über die Hölle dessen, was
wir mittlerweile »asymmetrische Kriege« nennen. Besser als Johnson hat das bisher keiner
schreiben können.
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