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Autobiografisches Schreiben bei Saul Friedländer, Ruth Klüger und Jean Améry 

Wenn die Erinnerung kommt
Von Jan Süselbeck

»Der Kitsch ist die Lüge, die Kunst ist die Wahrheit«. Zum autobiografischen
Schreiben Saul Friedländers,
Ruth Klügers und Jean Amérys.

Die Welt besteht aus Scherben, die auseinanderfallen, sie ist ein dunkles,
zusammenhangloses Chaos, allein vom Schreiben zusammengehalten. Dass du eine
Vorstellung von der Welt hast, dass du weißt, was alles in der Welt geschehen ist, ja, dass
du überhaupt eine Welt hast: das alles hat das Schreiben für dich erschaffen und erschafft
es ununterbrochen, es ist der unsichtbare Spinnenfaden, der unser aller Leben
zusammenhält, der Logos.
Imre Kertész, Liquidation (2003)

Wie viel an diesem Roman ist autobiografisch?« So lautet eine der Fragen, die den
Schriftstellern vom Publikum wohl am häufigsten gestellt wird. Der US-amerikanische
Autor Jonathan Franzen (»Die Korrekturen«, »Freiheit«) gab darauf im Dezember 2009,
während seiner Tübinger Poetik-Dozentur, eine entwaffnende Antwort: »17 Prozent.«
Das ist deshalb so komisch, weil damit vorgespiegelt wird, man könne eine in der Literatur
kaum bezifferbare Größe genauso umstandslos und exakt benennen wie den
Fruchtsaftgehalt eines Multivitamingetränks. Doch selbst Bücher, die durch Hinweise wie
etwa verlegerische Klappentexte oder ihren Titel dezidiert als »Autobiografie«
ausgewiesen werden, können nicht darüber hinwegtäuschen, dass sie in höchstem Maße
konstruierte Literatur enthalten. Der französische Literaturwissenschaftler Philippe Lejeune
hat zwar 1975 von einem »autobiografischen Pakt« gesprochen, der zwischen dem
Urheber und dem Leser einer Autobiografie geschlossen werde und nahelege, der
Rezipient habe einen Text vor sich, der genauso wie eine wissenschaftliche oder
historische Arbeit verifizierbare Informationen über die Realität des Lebens des Autors
beinhalte. Doch 1979 konterte der belgische Literaturtheoretiker Paul de Man diese
literaturwissenschaftliche Theorie mit dem Hinweis, es sei tatsächlich kaum zu
entscheiden, was in der Literatur Fiktion und was Autobiografie sei. Da auch fiktionale
Texte immer Autobiografisches beinhalten könnten, sei die Grenze zwischen den Genres
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überhaupt nicht zu definieren: »Which amounts to saying that any book with a readable
title-page is, to some extend, autobiographical. We should say that, by some token, none
of them is or can be.«
Die Schriftstellerin und Literaturwissenschaftlerin Ruth Klüger, die den Holocaust überlebte
und in mittlerweile drei Autobiografien über ihr Leben Auskunft gegeben hat, greift de Man
in ihrem Buch »Gelesene Wirklichkeit. Fakten und Fiktionen in der Literatur« (2006) unter
anderem aufgrund seiner in den achtziger Jahren skandalisierten Vergangenheit als NS-
Kollaborateur in Belgien an. Paul de Man hatte 1940–41 in verschiedenen belgischen
Zeitungen, die der NS-Propaganda zuarbeiteten, nachweislich antisemitische Hetzartikel
verfasst, was seine Rolle als Protagonist des US-amerikanischen Dekonstruktivismus für
Klüger in ein besonderes Licht rückt. Die Autorin verwirft in ihrem Essay über »Fakten und
Fiktionen« den Trend in der US-Literaturwissenschaft der Nachkriegszeit, Literatur und
Wirklichkeit beziehungsweise den Text und seinen möglichen biografischen Hintergrund
strikt zu trennen, und lässt sich dabei als Zeitzeugin, die als junges Mädchen mit ihrer
Mutter aus Wien deportiert wurde und dem NS-Vernichtungssystem in Auschwitz nur durch
eine glückliche Fügung entkam, folgenden Seitenhieb auf de Man nicht nehmen: »Alles
war festgelegt, die Fakten waren die Fakten, und die Dichtung war beschränkt aufs rein
Menschliche, und etwas später aufs rein Textliche, mit dem Dekonstruktivismus, den ein
belgischer Kritiker, der selbst einiges zu verschleiern hatte, mit großem Erfolg an den
amerikanischen Universitäten einführte. Und wenn man jetzt zurückschaut, so kann man
nicht umhin zu fragen, ob das alles nicht eine Flucht vor der Geschichte war.«
In der Tat muss die zitierte Feststellung de Mans umso problematischer erscheinen, wenn
wir es mit Texten zu tun haben, in denen Opfer und Überlebende der Shoah von ihren
Erlebnissen zur Zeit des Nationalsozialismus berichten. Denn solche autobiografischen
Dokumente werden automatisch als historische Quellen wahrgenommen, die eine
bemerkenswerte Auskunft über ein in der Geschichte einzigartiges Programm der
Massenvernichtung vor allem von Juden, aber auch von Sinti und Roma, Russen,
Homosexuellen und anderen Opfern geben können und sollen, ja müssen. Jan Philipp
Reemtsma hat in seinem Buch »Warum Hagen Jung-Orlieb erschlug. Unzeitgemäßes über
Krieg und Tod« (2003) im Blick auf Imre Kertész’ »Roman eines Schicksallosen« einmal
von einer eigenen »Literaturgattung« gesprochen, »deren Ziel es vor allem ist, Zeugnis
abzulegen von einem Verbrechen« – auch wenn der Text von Kertész wiederum »kein
autobiographischer Bericht« sei, »wiewohl das Ich des Romans denselben Weg gehen
muss, den sein Verfasser ging« – nach Auschwitz.
Niemand wird die Versuche, den Nationalsozialismus in dem von dem Historiker Martin
Broszat in den achtziger Jahren vorgeschlagenen Sinne zu »historisieren«, also letztlich
auch den Holocaust zu einem geschichtlichen Thema wie jedes andere zu machen, in
Zukunft noch einmal so effektvoll konterkarieren können wie diejenigen Zeitzeugen, die
die nationalsozialistische Vernichtungsmaschinerie als Verfolgte selbst erlebt haben. Ihre
Erinnerungen verdienen es, nicht bloß als »Mythen« aus der Feder aufgrund ihrer
perönlichen Leidensgeschichte »befangener« Personen abgetan zu werden, wie es Broszat
in seinem Briefwechsel mit Saul Friedländer in der Folge des sogenannten Historikerstreits
von 1986 für opportun hielt. Broszat versuchte, die angeblich so »sachliche« und
»distanzierte« Arbeit der deutschen Geschichtswissenschaftler gegenüber den
Erinnerungen und Analysen der Opfer aufzuwerten – ganz so, als ob er selbst und seine



Kollegen als Angehörige der HJ-Generation nicht mindestens ebenso befangen gewesen
wären, wenn es darum ging, die Schuld ihrer eigenen Gesellschaft an der Shoah
aufzuarbeiten.
Wie ist also vor diesem Hintergrund umzugehen mit der Annahme postmoderner Theore­
tiker, so etwas wie der »Sinn«, die »Wahrheit« oder die Instanz des Autors selbst seien in
autobiografischen Texten gar nicht definitv nachweisbar? Müssen wir etwa fürchten, dass
Holocaust-Leugner einmal so klug sein werden, dass sie sich die Mühe machen,
Dekonstruktivisten wie Paul de Man zu lesen? Werden sich die Pius-Brüder demnächst
triumphierend auf solche Schriften berufen, wenn man ihnen mit den Büchern von
Auschwitz-Überlebenden wie Primo Levi kommt, weil man darauf beharrt, in deren
Büchern seien interpretierbare Informationen über Auschwitz festgehalten?

Zwischen individueller und kollektiver Erinnerung: Saul Friedländer und Ruth Klüger
Karolin Machtans hat sich in ihrer Dissertation über Saul Friedländer und Ruth Klüger der
Frage nach den Zusammenhängen zwischen verifizierbarer Geschichte und
autobiografischer Fiktion angenommen. Sie zeigt in ihrem Buch, dass nach 1945
angesichts der in der Tat literarisch nicht darstellbaren »Faktizität« von Auschwitz nicht
nur über das Genre autobiografischen Schreibens neu nachgedacht werden musste,
sondern auch darüber, wie sehr dieses Problem die Geschichtswissenschaft selbst betrifft –
auch wenn Historiker wie Broszat dies bis Ende der achtziger Jahre nicht wahrhaben
wollten. Klügers Polemik gegen Paul de Man greift also in gewisser Weise zu kurz, da
dekonstruktivistische Theoreme wie etwa die Jacques Derridas auch nach Machtans’
Dafürhalten eventuell doch der Annäherung an ein ästhetisches Dilemma dienen könnten,
das auch Klügers eigene wissenschaftliche und autobiografische Texte reflektieren und
umkreisen.
»Zwischen Wissenschaft und autobiographischem Projekt« hat Machtans ihre Arbeit
überschrieben, und damit wird bereits eine ihrer zentralen Thesen angedeutet: Mittels
einer intensiven Auseinandersetzung mit den autobiografischen und historischen Schriften
des international angesehenen Holocaust-Forschers Saul Friedländer zeigt die
Literaturwissenschaftlerin zunächst, das jedwede Form der Erinnerung immer wieder neu
konstruiert und in der jeweiligen Zeit und Gesellschaft, in der sie entsteht, diskursiv
geprägt wird. Ganz im Trend der derzeitigen kulturwissenschaftlichen Fragestellungen zu
kollektiven Erinnerungsprozessen stützt die Literaturwissenschaftlerin diese Annahme
unter anderem mit neueren neurobiologischen Erkenntnissen: Zwar würden vor allem
emotional intensiv erlebte Ereignisse wie Traumata besonders dauerhaft im menschlichen
Gedächtnis gespeichert, doch auch diese Erinnerungen unterlägen zeitlich bedingten
Modifikationen, referiert Machtans und bezieht sich hierbei auf die Arbeiten des in
Südkalifornien forschenden portugiesischen Neurowissenschaftlers António R. Damásio.
Machtans argumentiert überdies mit Maurice Halbwachs und Aleida Assmann:
Erinnerungen entstünden stets im Abgleich mit den kollektiven Konventionen und
Kommunikationsformen der jeweiligen Gesellschaft, in der sich das Individuum entwickele.
Dieser ständige Wandlungsprozess bleibe unabgeschlossen und schreite demnach sowohl
bei der Identitätsbildung des einzelnen Menschen als auch in seiner sozialen Umgebung in
analoger Weise fort. Der Literatur und namentlich dem Genre der Autobiografie misst
Machtans in diesen Prozessen eine besondere Bedeutung zu und zeigt anhand der
Schriften Friedländers, dass diese als eine bewusst konstruierte Beschreibung subjektiver



und kollektiver Gedächtnis- und Erinnerungsvorgänge lesbar sind.
Machtans’ Darstellung macht deutlich, wie Friedländer die Erkenntnis einer unweigerlichen
und sich immer wiederholenden Neudeutung von Erinnerungen, die er in den siebziger
Jahren in seiner schwierigen schriftstellerischen Auseinandersetzung mit der eigenen
Holocaust-Überlebensgeschichte gewann und unter anderem in seiner wissenschaftlichen
Debatte mit Broszat in den achtziger Jahren auch als Historiker anzuwenden begann, als
einer der Ersten produktiv machte. Aus der grundsätzlichen Problematisierung jeder
sprachlichen Annäherung an die Shoah folge bei Friedländer jedoch nicht etwa eine
Relativierung des Holocaust, betont Machtans, sondern im Gegenteil ein
Schreibprogramm, das die Einzigartigkeit der nationalsozialistischen Judenvernichtung
stärker herauszuarbeiten vermöge als jeder noch so »objektiv« und »sachlich« sich
gebende historiografische Text zuvor.

Von der Autobiografie zur Wissenschaft: Saul Friedländers Annäherungen an »unendliches
Leid«
Machtans erkennt in Friedländers Betonung der grundsätzlichen Inkommensurabilität der
Shoah sogar eine gewisse Nähe zu dekonstruktivistischen Theoremen wie denen Maurice
Blanchots. Gleichzeitig messe der Historiker jedoch den konkreten Dokumenten der
Holocaust-Opfer in seinem 1997 und 2006 in zwei Bänden erschienenen Opus Magnum
»Nazi Germany and the Jews« (»Das Dritte Reich und die Juden«) mehr Bedeutung zu als
irgendwer sonst vor ihm. Insbesondere in dem 2006 – in deutscher Übersetzung sogar
noch vor der originalen englischen Ausgabe publizierten – zweiten Teil »Die Jahre der
Vernichtung 1939–1945« (»The years of extermination«) erkennt Machtans deshalb ein
Werk, das seine Wirkung gerade dadurch entwickele, dass es »die Unmöglichkeit einer
abschließenden, ›objektiven‹ Darstellung durch seine Struktur« (Hvhb. i. O.) unterstreiche.
Hier stehen die aufwühlenden Erinnerungen, Tagebucheinträge und Briefe jüdischer Opfer
der nüchternen historiografischen Aufarbeitung und den zynisch formulierten Dokumenten
der Nazi-Vernichtungsbürokratie unvermittelt gegenüber. »Durch diesen Kontrast erhält
die Darstellung besonderes emotionales Gewicht«, stellt Machtans fest, sie lasse den
Leser »durch die Beschreibung oft alltäglicher Grausamkeiten (…) verstört zurück« und
versperre sich so »der Einebnung des Gefühls der Fassungslosigkeit« im Rahmen eines
historischen Narrativs. Obwohl Friedländer also auf der Verneinung der Möglichkeit einer
»erlösenden« und »abschließenden« Master-Erzählung des Holocausts beharre, also der
Betonung eines immer bleibenden Rests von »Unfassbarkeit« in dieser Geschichte, gehe
er dennoch nicht so weit, »die Grenzen zwischen Fakten und Fiktion aufzulösen«.
Auch Reemtsma, dessen Laudatio auf Friedländer die Autorin gleich auf der ersten Seite
ihrer Studie kurz erwähnt, betonte 1998 anlässlich der Verleihung des Geschwister-Scholl-
Preises an Friedländer, der Historiker erfasse in »Das Dritte Reich und die Juden« sowohl
das Unpersönliche als auch das Persönliche in der Geschichte der Shoah, und er lasse
»dadurch den Leser nicht vergessen, worüber er hier informiert wird: über unendliches
Leid«. Dies, so urteilte auch Reemtsma, sei ein »Kunststück«, um lakonisch hinzuzufügen:
»Wir sollten nicht vergessen, dass große Geschichtsschreibung immer auch eine Form der
Kunst ist.«
Erstmalig arbeitet nun Machtans in ihrer Studie heraus, wie wichtig Friedländers
Autobiografie »Quand vient le souvenir …« (1978, auf Deutsch erstmals 1979 unter dem
Titel »Wenn die Erinnerung kommt« erschienen) für die Entwicklung dieses einzigartigen



historiografischen Projekts zwischen wissenschaftlicher und genuin literarischer Form war.
In »Quand vient le souvenir … « setzte sich Friedländer mit der Ermordung seiner Eltern in
Auschwitz und seiner eigenen Kindheit als konvertierter jüdischer Junge (mit dem neuen
Namen »Paul-Henri Marie« in einem katholischen Kloster in Frankreich) auseinander. Es
handelt sich um einen bisher noch kaum untersuchten Text, in dem es Friedländer nach
jahrelangem Scheitern an dem Vorhaben endlich gelang, sein eigenes Leben als eben jene
»Kohärenz in der Disparatheit« (Machtans) zu beschreiben, die als Spannung auch seine
folgenden geschichtswissenschaftlichen Werke umso stärker prägen sollte.
Friedländers Autobiografie gleiche in ihrer Textstruktur den Inszenierungsformen, wie sie
Claude Lanzmann in seinem epochalen Dokumantarfilm »Shoah« (1985) wählte, erklärt
Machtans. Verschiedene Zeitebenen und Schauplätze wechseln sich in Friedländers
sprunghafter Narration abrupt ab und lassen, wie der Historiker einmal über Lanzmanns
Film schrieb, »das Unsagbare ungesagt«. So entsteht Machtans zufolge ein
»vielschichtiges Textgefüge«, das der literarischen Konfrontation von »Erinnern« und
»Wissen« eine neue autobiografische Form gibt.

Von der Wissenschaft zum autobiografischen Schreiben: Ruth Klüger
Auch wenn Ruth Klüger die Wahrhaftigkeit des Literarischen zunächst einmal viel
deutlicher zu betonen scheint als Friedländer und sich auch vehement gegen die Betonung
des »Unsagbaren« der Shoah wehrt, weil sie diese schlicht für Kitsch hält, sieht Machtans
die Schriftstellerin auf einem vergleichbaren Weg. Klügers autobiografisches Projekt
verweise in »weiter leben. Eine Jugend« (1992), der amerikanischen Version »Still Alive. A
Holocaust Girlhood Remembered« (2001) sowie dem jüngsten Buch »Unterwegs verloren.
Erinnerungen« (2008) stets auf eine »außerhalb des Textes bestehende Wirklichkeit«.
Klüger stellt das Konzept des Autors also nicht in Frage: Die Autobiografie sei die
»subjektivste Form der Geschichtsschreibung«, postuliert die im kalifornischen Irvine und
in Göttingen lebende Autorin. Klüger begreift die Autobiografie als »eine Art
Zeugenaussage«, als eine »Ergänzung der Wirklichkeit« sowie als »Geschichte in der Ich-
Form«.
Dieses Autobiografieverständnis beharre auf der Vorstellung eines »Pakts« mit dem Leser,
analysiert Machtans. Nach dem Bestsellererfolg von »weiter leben« entwickelte Klüger
zudem in ihrem Essay »Von hoher und niedriger Literatur«, der in dem bereits zitierten
Band über »Gelesene Wirklichkeit« nachzulesen ist, eine eigene Definition des Kitschs als
ästhetische Form der Lüge: Immer wenn, etwa wie im Fall von Binjamin Wilkomirskis
fingierter Holocaust-Autobiografie »Bruchstücke. Aus einer Kindheit 1939–1948« (1998),
imaginiertes Leben als Wirklichkeit ausgegeben werde, entstehe Kitsch. Kitsch ziele auf
einen unmittelbaren Lustgewinn und maße sich an, er wolle »wie die Kunst eine
Bewußtseinserweiterung und -bereicherung erzielen«. Diese Annahmen gipfeln bei Klüger
in dem – an die frühere Kitschkritik Hermann Brochs angelehnten – Diktum: »Der Kitsch ist
die Lüge, die Kunst ist die Wahrheit.«
Klüger greift damit eine Kategorie literarischer Wertung wieder auf, die in Deutschland
außer bei Emigranten wie Broch, die schon aus Überlebensgründen ein besonderes
Sensorium für die latente Gewaltaffinität deutscher Sentimentalität entwickeln mussten,
auffälligerweise nie besonders hoch im Kurs stand. 1955 unternahm der ehemalige
Wehrmachtssoldat Walther Killy, den Klüger vielleicht wegen seiner Biografie in ihrem
Essay »Von hoher und niedriger Literatur« lieber nicht zitiert, in seiner Publikation



»Deutscher Kitsch« einen einsamen Versuch, sich des Phänomens nach 1945 noch einmal
mittels einer kommentierten Sammlung von Beispieltexten anzunehmen. Auch Killy
arbeitet in seinem »Versuch über den literarischen Kitsch« heraus, dass dieser in erster
Linie auf die schnelle Erzeugung von Gefühlen ziele und dabei eine »möglichst totale
Wirkung« anstrebe. »Im Kern ist der Kitsch einem poetischen Realismus verhaftet, weil er
seinen fundamentalen, märchenhaften Antirealismus überspielen muss«, schreibt Killy und
nimmt auch wahr, dass die forcierte Kumulation symbolischer und sprachlicher
Gefühlssurrogate, die dem Kitsch eigen ist, stets gern auf latent Erotisches zurückgreife.
Killys Buch zufolge haben diese Kategorien in der literaturwissenschaftlichen Diskussion in
Deutschland jedoch kaum noch eine Rolle gespielt, außer etwa in Publikationen wie der
von Klüger zitierten »Phänomenologie des Kitsches« von Ludwig Giesz (1971). So kommt
der Autorin auch hier gemeinsam mit Saul Friedländer eine Ausnahmestellung zu. Dieser
hatte in den achtziger Jahren mit seiner immer noch lesenswerten Studie über »Kitsch und
Tod« den »Widerschein des Nazismus« in NS- und Holocaust-Filmen der siebziger Jahre
untersucht, also etwa bei Hans Jürgen Syberberg, Joachim C. Fest, Luchino Visconti oder
auch Rainer Werner Fassbinder. Die »erotische Sprengkraft« des Kitschs sieht Friedländer
hier auf eine geradezu nostalgische Weise mit einer dem faschistischen Diskurs eigenen
Faszination für den Tod amalgamiert, und auch Klüger rückt den Kitsch in die Nähe der
Pornografie: Deshalb münde ein damit verwandter, spezifischer »Missbrauch der
Erinnerung« in ästhetischen Bezugnahmen auf den Nationalsozialismus aus ihrer Sicht
auch gerne in »KZ-Kitsch«, schreibt sie in ihrem Essay »Von hoher und niedriger
Literatur«.
Machtans demonstriert in ihrem Vergleich Klügers mit Friedländer überzeugend, inwiefern
beide durch den Impuls autobiografischen Schreibens begannen, die Kunst zur
Wissenschaft beziehungsweise die Wissenschaft zur Kunst zu machen. Dass die
Rekonstruktion subjektiver Erinnerungen an die Shoah auch bei Klüger an konkrete
Kommunikationsprozesse in verschiedenen sozialen Umfeldern in Österreich, Deutschland
und in den USA gebunden und damit als work in progress immer wieder neu erarbeitet
werden musste, zeigt Machtans nicht zuletzt durch einen Vergleich von »weiter leben« mit
der im Lauf von fast zehn Jahren verfassten amerikanischen Fassung »Still Alive«: Klüger
schrieb ihre Autobiografie in der anderen Sprache quasi noch einmal neu, wandelte sie im
Blick auf die US-amerikanischen Leser an vielen Stellen ab, ergänzte den Text oder ließ
Passagen wegfallen, die ursprünglich vor allem für ein deutschsprachiges Publikum
bestimmt waren. Die englische Sprache schafft hier, knapp zehn Jahre nach dem Wagnis
des Verfassens der ersten Autobiografie auf Deutsch, außerdem eine größere Distanz zum
Geschehen vor 1945, dessen Erinnerung für Klüger genuin an das Denken, Schreiben und
Reden in der jahrzehntelang ganz bewusst gemiedenen Sprache der Täter gekoppelt war,
wie Machtans zu zeigen weiß: »Die hier beschriebene Bindung von Erinnerungen an die
Sprache, in der sie enkodiert und abgerufen werden, werden von Ergebnissen der
Psycholinguistik bestätigt: Wird die Muttersprache verdrängt, sind ebenso wenig die an sie
gebundenen Erinnerungen zugänglich.«
Nicht zuletzt bezieht sich Klüger in ihrer eigens ins amerikanische Englisch übersetzten
Autobiografie in einem besonderen polemischen Ton auf spezifische Debatten um die
Holocaust-Erinnerung in den USA (wie etwa anlässlich der Eröffnung vieler dortiger
Holocaust-Museen in den neunziger Jahren, die Heldenverehrung US-amerikanischer



Kriegsveteranen als »Befreier« der Juden aus den Konzentrationslagern, die
»Opferkonkurrenz« zwischen jüdischem Holocaust-Gedächtnis und den Erinnerungen von
Afroamerikanern an die US-Sklavenhaltergesellschaft oder auch die Diskussion über die
Rolle der oral history in sogenannten Überlebenden-Interviews der Shoah Foundation
Steven Spielbergs). In der jüngsten Autobiografie »Unterwegs verloren« schließlich stehen
unter anderem die kritische Auseinandersetzung Klügers mit ihrem Jugendfreund Martin
Walser nach dessen berüchtigter Paulskirchen-Rede von 1998 und seinem antisemitischen
Roman »Tod eines Kritikers« (2002), Klügers Erfahrungen als Literaturwissenschaftlerin in
einer männlich dominierten Gesellschaft oder auch ihre keineswegs konfliktlose Rückkehr
nach Deutschland und Österreich im Zentrum.
Innerhalb der verschiedenen Versionen der Autobiografie selbst wird also bei Klüger wie
auch schon bei Friedländer keine »erlösende« Master-Erzählung angestrebt, sondern eine
narrative Stringenz explizit verweigert. Mehr noch: Klüger verbittet sich in »weiter leben«
sogar eine mögliche Identifikation der Leser mit ihrer Geschichte – allerdings wohl
umsonst, wie man angesichts des Bestseller-Erfolgs des zunächst vom Suhrkamp-Verlag
abgelehnten und dann beim Göttinger Wallstein-Verlag erschienenen Textes annehmen
darf.
Sowohl bei Friedländers als auch bei Klügers autobiografischen Schriften handelt es sich
um Bücher voller Widersprüche und Brüche, im Fall Klügers sogar unter dezidierter
Einbeziehung von außen kommender Kritik und von Einwürfen sowohl deutscher als auch
amerikanischer Gesprächspartner während des Schreibprozesses. »Anders formuliert: In
der Wahl des referentiellen Genres der Autobiographie drückt sich auf der einen Seite das
Bedürfnis aus, sich der erlebten Wirklichkeit so weit wie möglich anzunähern – während
die formale Gestaltung beider autobiographischer Projekte auf der anderen Seite
impliziert, dass eine solche letzte Annäherung an die persönliche Vergangenheit, wie sie
›wirklich war‹, ein Konstrukt bleibt«, resümiert Machtans.

Eine vergleichbare Poetologie: Jean Amérys »Revision in Permanenz«
Machtans’ Untersuchung hätte auch Jean Améry, jenen »Heiligen des Holocaust« (Imre
Kertész), mit einbeziehen können. Anhand einer weiteren aktuellen Publikation drängt sich
dem Leser diese Idee jedenfalls geradezu auf: Irene Heidelberger-Leonard und Irmela von
der Lühe tragen nach Abschluss der Améry-Werkausgabe mit ihrem Band »Seiner Zeit
voraus. Jean Améry – ein Klassiker der Zukunft« zunächst einmal schon im Titel zur
weiteren Kanonisierung des Auschwitz-Überlebenden bei, und Heidelberger-Leonard stellt
in ihrem Beitrag einmal mehr Amérys lebenslanges autobiografisches Projekt in den
eigenen Worten des rastlosen Nachkriegspublizisten als »Revision in Permanenz« vor.
Ihrer Darstellung nach könnte man fast annehmen, Amérys Schreiben ginge in seiner
Zielsetzung sogar über diejenige Friedländers und Klügers hinaus. Zumindest legt dies die
Emphase des von der Brüsseler Literaturwissenschaftlerin und Améry-Biografin gewählten
Tons nahe: »Nicht Nachahmung des Lebens ist Aufgabe der Kunst, herkömmliche Losung
jedes realistischen Schreibens, sondern Erschaffung von Leben. Natürlich ist Amérys Kunst
weiterhin in der Wirklichkeit verankert, perspektiviert und reflektiert sie, aber sie ist nur da
Kunst, wo sie die alte Wirklichkeit neu zu sehen gibt, wo es ihr gelingt, neue Wirklichkeiten
zu entwerfen, sie ist nur da Kunst, wo der sprachliche Akt Leben generiert.«
Dafür seien Amérys früher Debütroman »Die Schiffbrüchigen« (1934) und sein
vergleichsweise vertracktes Spätwerk »Lefeu oder der Abbruch« (1974) paradigmatisch,



wobei diese formal so radikal unterschiedlichen Texte weit weniger durch die dazwischen
liegenden 40 Jahre der Schreibpraxis ihres Autors getrennt seien denn durch ihre
Entstehung vor und nach der Shoah.
Um das, was Améry unter der Folter in der Festung Breendonk und in den
nationalsozialistischen Konzentrationslagern angetan wurde, überleben zu können, habe
der Publizist die Summe seiner Schriften vor seinem Freitod in Salzburg 1978 »als einen
langen, aus unendlich vielen changierenden Einzelteilen zusammengesetzten
autobiographischen Essay« begriffen: »Zwischen ›Die Schiffbrüchigen‹ und ›Lefeu oder der
Abbruch‹ liegt nichts weniger als der Zivilisationsbruch Auschwitz«, betont die
Herausgeberin. »Die Frage drängt sich auf: Wie lässt sich angesichts der Shoah, die diese
zwei Roman-Essays trennt, eine solche Kontinuität erklären? Dann wiederum ist es erst die
Kontinuität der Fabel, die den Leser die volle Diskontinuität in der Form ermessen lässt.
Die zerbrochene Struktur reißt die Kluft auf, die diese beiden autobiographischen
Geschichtschreibungen voneinander trennt. (…) Dominiert der autobiographische Text im
Jugendroman, so wird er im Altersroman zur reflektierten Aussparung. Nirgends wird über
Auschwitz gesprochen, der Roman-Essay ist Auschwitz.« Oder, in den von Heidelberger-
Leonard zitierten dialektischen Worten der Romanfigur Lefeu selbst: »Die Wirklichkeit,
wenn sie überhaupt erfasst (…) werden soll, ist angewiesen auf das Wort. Zugleich aber
zerstört das Wort (…) eben diese, im Wort und in nichts anderem sich realisierende
Realität. Realisierung und Irrealisierung sind die Ergebnisse eines hoffnungslosen, sich
selbst verurteilenden Prozesses.«
In dieser komplexen Denkfigur des späten Roman-Essays, der die quälende und
unabschließbare Kontinuität des Durcharbeitens der Leidensgeschichte des Autors in ihrer
ästhetischen Aporie auf den Punkt bringt, wird Améry in der Tat als zeitgenössischer
Vorgänger der essayistischen Autobiografin Ruth Klüger und auch des autobiografisch
reflektierenden Historikers Saul Friedländer erkennbar. Auch bei Améry kommen »Subjekt-
und Geschichtskonstruktion zur Deckung«, wie Heidelberger-Leonard feststellt. Die
Beiträgerin Maria Luisa Siguan Boehmer beschreibt dieses Programm in ihrem Aufsatz
»Amerys ›Unmeisterliche Wanderjahre‹. Individuum und Geschichte, Autobiographie und
Roman« noch einmal als »Reihe von Essays«, in denen »die Autobiographie es ermöglicht,
Überlegungen zur Zeitgeschichte und zum geschichtlichen Verlauf des 20. Jahrhunderts
anzustellen, die über das rein Persönliche weit hinausreichen«. Diese »intellektuelle
Autobiographie« Amérys entstehe »aus der radikalen Befürwortung der eigenen
Subjektivität (…): einer Subjektivität, die sich als Wille zum Ausdruck der Wahrheit
versteht, deren Anspruch auf Authentizität des Denkens und Fühlens gründet«.

»Kannibalische Melodramatisierungen« in den Medien und der Gegenwartsliteratur
Die beiden besprochenen Publikationen könnten dazu anregen, eine eingehendere
Analyse neuerer NS-Opfer-»Master-Narrative« in Kino- und Fernsehfilmen sowie in der
Gegenwartsliteratur voranzutreiben, indem man Vergleiche mit jenen komplexen
Formprinzipien anstellt, wie sie Machtans bei Klüger und Friedländer betont hat: »Wo sich
Literatur oder Film der Geschichte nur bedienen, sie sozusagen kannibalisieren, da
verkommt sie zum Kitsch«, schreibt Klüger. Man muss den Tatsachen ins Auge sehen: Der
Holocaust wird in den deutschen Medien in der Tat vielfach nur noch als bloße Kulisse
populärer Unterhaltungsfilme benutzt, wird als stereotypes Angstlust-Derivat des Grauens
in billigster Weise melodramatisiert und beginnt, als tatsächliches historisches Verbrechen



zusehends hinter seiner Verschnulzung und Bagatellisierung zu verblassen.
Hinzu kommt, dass in solchen Fernseh- und Kino-Inszenierungen und auch gegenwarts­
literarischen Erfolgen immer stärker die Tätergesellschaft als »Opferkollektiv« in den
Vordergrund gerückt wird. Schilderungen deutschen Leidens, die beim Massenpublikum
wohlfeiles Mitgefühl erzeugen wollen und gleichzeitig unter den Vorzeichen der Fiktion
stehen, werden dabei im Sinne Klügers zu »doppelten« Lügen, weil sie – erstens – nicht
nur eine »erlösende«, abschließende und eine vom Rezipienten als befreiend empfundene
»Vergangenheitsbewältigung« im Zeichen eines versöhnlichen »Schlussstrichs« möglich
zu machen scheinen, indem sie genau jene emotionalisierende und um Identifikation
werbende Master-Erzählung anstreben, der sich Amérys, Friedländers und Klügers Texte
aus Prinzip verweigern. Wie nebenbei stellen solche Texte und Filme – zweitens – auch
noch belegte historische Tatsachen auf den Kopf.
Hier müsste man nun im Einzelnen allerdings genauer hinsehen: Was hieße dieser Befund
beispielsweise für die Interpretation von Romanen wie Bernhard Schlinks »Der Vorleser«
(1995) samt seiner mit einem Oscar prämierten Verfilmung (2008), die offen um Empathie
für die Täter und deren durch die angeblichen Aporien einer fast schon als zwanghaft
pathologisierten deutschen »Vergangenheitsbewältigung« »traumatisierten« – also auch
zu »Opfern« gewordenen – Nachkommen werben? Was für eine Form von Kitsch wäre das?
Und wieso wurde eine entsprechende Kritik an Schlinks Roman in Deutschland erst mit
siebenjähriger Verspätung, nämlich nach Jeremy Adlers geharnischter Äußerung in den
Leserbriefspalten des Times Literary Supplement, es handele sich dabei um
»Kulturpornografie«, vergleichsweise überrascht zur Kenntnis genommen?
Es gibt aber auch noch viele ganz anders gelagerte Fälle, über die genauer zu diskutieren
wäre: Was hieße Klügers Kitsch-Definition genau für das Verständnis eines Bestsellers wie
Julia Francks mit dem Deutschen Buchpreis ausgezeichneten Roman »Die Mittagsfrau«
(2007), und was bedeutete sie etwa für die Interpretation von Büchern wie Tanja Dückers’
»Himmelskörper« (2003) beziehungsweise anderer sogenannter Familienromane der
»Enkelgeneration« der NS-Täter?
Nicht zu vergessen wären hier auch diejenigen Töchter der Kriegsgeneration, die sich nach
der Jahrtausendwende in (autobiografischen) Büchern mit NS-Täter-Vaterfiguren
auseinandergesetzt haben, etwa Ulla Hahn in »Unscharfe Bilder« (2003) und Dagmar
Leupold in »Nach den Kriegen. Roman eines Lebens« (2004) – beide Schriftstellerinnen
sind übrigens auffälligerweise promovierte Literaturwissenschaftlerinnen.
»Dies ist Kitsch, fürchterlicher Kitsch«, schimpfte etwa Ernst Osterkamp in der Frankfurter
Allgemeinen Zeitung über Hahns Roman, dem verschiedene Kritiker unterstellten, die
Täter am Ende doch noch zu guten Menschen zu stilisieren, die auch ein »Recht auf
Gerechtigkeit« hätten, wie etwa Martin Lüdke in der Zeit resümierte. Das »versöhnliche«
Schuldeingeständnis des Vaters gegenüber der Tochter am Ende dieses Romans findet
aber zum Beispiel bei Leupold keine Entsprechung. Ihre autobiografischen, historischen
und interpretatorischen Recherchen zur zeitlebens in der Familie verschwiegenen Schuld
des Vaters, dem der Nationalsozialismus seinen Tagebuchaufzeichnungen zufolge als
willkommenes Mittel erschien, Karriere zu machen, enden zwar in einer sanft idyllisierten
Friedhofsszene an seinem Grab, in der bemerkenswerterweise sogar selbst von Kitsch die
Rede ist. Der Roman bleibt aber bis zuletzt von der Fassungslosigkeit der Tochter
gegenüber der ideologischen Starrsinnigkeit und Uneinsichtigkeit des Gestorbenen



geprägt. »Die Fragen sind immer dieselben«, heißt es etwa in der Mitte dieses Romans:
»Wie kann ein kluger, gebildeter Mann so verblendet sein, dass er Krieg und Völkermord
nicht mit einem einzigen kritischen Wort kommentiert, sondern diese als eine
Wegbereitung wahrnimmt, die ihm das Erreichen seiner ehrgeizigen Ziele wesentlich
erleichtert?«
Um angesichts dieser sich auftuenden Unterschiede von Gedächtnisformen innerhalb der
deutschen Gegenwartsliteratur noch grundsätzlicher zu werden: Was bedeutet es
überhaupt und ganz allgemein für kommende literarische Erinnerungen an die Shoah,
wenn bald die letzten wirklichen beziehungsweise ersten Zeugen und Opfer dieses
Zivilisationsbruchs gestorben sein werden? Sind auch die von vielen Kritikern in
Deutschland und Frankreich hoch gelobten Romane wie Kevin Vennemanns »Nahe
Jedenew« (2005) und Jonathan Littells »Die Wohlgesinnten« (2006) nichts als Kitsch, bloß
weil sich hier Nachgeborene verschiedenster Herkunft in die Geschichte der Shoah
fiktional »eingefühlt« haben, mal aus Sicht der verfolgten Opfer (Vennemann) und mal aus
der Perspektive eines Täters (Littell)? Oder gibt es in diesen Werken – wie auch einigen der
vorangegangenen Beispiele – gewisse ästhetische und narratologische Brüche, die ein
solches pauschales Urteil verbieten?
Zuletzt: Was für Ausblicke auf die mögliche Zukunft der gesamten sogenannten
Gedächtniskultur im Schatten des Nationalsozialismus und der Shoah ließen sich aus
derartigen literatur- und kulturwissenschaftlichen Eruierungen gewinnen? Gewiss: Auch
dies sind unabschließbare Diskussionen, die gleichwohl weiter geführt werden müssen.
Was in jedem Fall bleiben wird, sind die Texte und Dokumente derjenigen, die sich mit
dieser Geschichte auseinandergesetzt haben, oder auch jener Autoren und Autorinnen, die
sich noch mit Auschwitz beschäftigen werden.
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