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Über den Film »To Die like a Man 

Silikon und Tränen
Von Esther Buss

In seinem beeindruckenden dritten Kinofilm schildert João Pedro Rodrigues das
Altern eines Travestiestars im Lissaboner Nachtleben.

Wie gerne würde ich in der Mehrzahl leben, ich möchte viele sein«, heißt es in dem von
Tonia gesungenen Fado-Lied. Die Melodie bringt auf gänzlich unwehleidige Art eine
Sehnsucht zum Ausdruck, die sich im Leben der alternden Drag-Queen nicht erfüllen lässt.
Ihr junger Liebhaber Rósario, mit dem sie in ein kompliziertes Abhängigkeitsverhältnis
verstrickt ist, das in seiner schmerzhaft sezierenden Darstellung an die Filme von
Fassbinder erinnert, möchte, dass aus ihr endlich eine »richtige Frau« wird. Doch Tonia
(Fernando Santos), die früher Antonio hieß und sich über die Jahre mit Hilfe von Hormonen
und plastischer Chirurgie fast vollständig in ihre Bühnenfigur verwandelt hat, kann sich zu
diesem allerletzten Schritt nicht durchringen. Während ihr Arzt über die
Geschlechtsumwandlung spricht, als handele es sich dabei bloß um »das Filetieren eines
Steaks«, fürchtet Tonia, damit ein Verbrechen gegen Gott zu begehen. Sie ist in einem
einsamen, mitunter quälenden Zwischenzustand gefangen, den sie erst am Ende des
Films – der Titel deutet es an – aufzugeben bereit ist.
Der portugiesische Regisseur João Pedro Rodrigues erzählt in seinem dritten Spielfilm –
nach »O Fantasma« (2000) und »Two Drifters« (2005) – die Geschichte eines langsamen
Abschieds. Es ist, als würde sich die schillernde Figur Tonia allmählich, aber unaufhaltsam
auflösen. Denn Tonia ist krank, und ihr Körper verbraucht seine gesamte Energie, um sich
gegen das Silikon der Implantate zu wehren, die sich buchstäblich ihren Weg nach
draußen bahnen. Ihre Karriere als Travestiestar des Lissaboner Nachtlebens geht einem
baldigen Ende entgegen. Jenny, eine imposante Konkurrentin, versucht ihr die Position als
einzige Blondine des Clubs streitig zu machen, und nach und nach verliert Tonia ihre
Anhängerschaft. Zé Maria, ihr verlorener Sohn aus einer heterosexuellen Beziehung,
taucht überraschend wieder auf, aber nur um ihr seine Ablehnung umso heftiger
entgegenzuschleudern. Mit einer Freundin zerstreitet Tonia sich wegen einer Lappalie. Ihr
treuester Gefährte ist Agustina, ihr kleiner, wuscheliger Hund.
Anfangs verläuft die Erzählung, die Rodrigues in meist gedehnten Einstellungen filmt, in
wiederkehrenden Bewegungen, tritt sogar absichtsvoll etwas auf der Stelle. Als sich der
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Junkie Rósario mit dem Fernseher und anderen Habseligkeiten seiner Geliebten plötzlich
davonmacht, geschieht dies offensichtlich nicht zum ersten Mal. Das anschließende
Szenario – Tonia sucht mitten in der Nacht die Stadt nach ihm ab, findet ihn zitternd und
ohne Schuhe auf der Straße und richtet ihn wieder auf – wirkt in seiner verzweifelten
Dramatik dennoch eine Spur zu müde und routiniert. »Nichts ändert sich jemals, es wird
immer so weiter gehen« – aus dieser Erkenntnis der Hauptfigur spricht eine tiefe
Resignation. Sie bringt ihrem Freund eine Form von Zuwendung entgegen, in der nicht
zuletzt mütterliche Gefühle eine Rolle spielen.
Doch dann weicht die Geschichte auf märchenhafte Weise von ihrem vorgezeichneten
Weg ab. Auf einem Ausflug verlaufen sich Tonia und Rósario und kommen zu einem Haus
mitten im Wald, das von zwei Transvestiten bewohnt wird. Abgeschieden von der
Außenwelt inszeniert dort der glamouröse Transvestit Maria Bakker (Gonçalo Ferreira De
Almeida) ein geradezu bühnenreifes Leben der großen Gesten und flamboyanten Auftritte,
angefangen von abendlichem Gesang über elegantes Rauchen bis hin zu aufgebauschten
Ansagen (»Eine Frau ist nicht komplett ohne schmerzhafte Füße«) und dem expressiven
Rezitieren von Gedichten Paul Celans. Zu später Stunde nimmt Maria Bakker ihre Gäste
mit auf eine Schnepfenjagd bei Vollmond. Pilze werden gesammelt, Glühwürmchen
eingefangen, und irgendwann formiert sich die Nachtwanderungsgesellschaft zum Tableau
Vivant. Während sich das Bild rot färbt und ein leicht wehmütiger Song erklingt, verharren
die Figuren andächtig auf ihren Positionen – um der Musik zu lauschen, vielleicht auch nur,
um ein bisschen Luft zu holen für das sich ankündigende Ende. Es ist eine wunderbar
surreale Szene in einem Leben, in dem sich die Realität mitunter sehr ungnädig zeigt.
Doch von konventionellen Wirklichkeitsvorstellungen ist »To Die Like a Man« ohnehin weit
entfernt. Die Figuren agieren in einem stilisierten, räumlich begrenzten Setting, das von
der Außenwelt regelrecht abgeschnitten wirkt und dem Geschehen etwas
Kammerspielartiges und Intimes verleiht. Rodrigues zeigt den Club immer aus der
Backstage-Perspektive und verzichtet konsequenterweise darauf, die Bühnenauftritte zu
filmen. Auch Tonia wirkt ungeschützt, fast etwas nackt, wenn sie sich außerhalb des
Rollenrepertoires der Drag-Performance bewegt. Die Zuschauer sind zwar von der
Garderobe aus zu hören, doch die Verbindung zum Publikum scheint gekappt worden zu
sein. Die Bilder des hässlichen Interieurs werden kontrastiert durch die Aufnahmen des
nächtlichen Waldes. Die Ruhe, das monoton-meditative Grillengezirpe und die nur spärlich
ausgeleuchteten Figuren im unübersichtlichen Schwarz geben dem Film eine
Großzügigkeit und Weite, die erholsam ist. An dieser Stelle gerät »To Die Like a Man«
zweifellos ein bisschen religiös. Denn die Schwierigkeiten einer zwischen zwei Körpern
gefangenen Identität lösen sich für diesen Moment sowohl in der Gemeinschaft als auch in
der sie umgebenden Natur auf.
»In fertigen Schablonen kann ich mich nicht formen … und ich weiß nicht, ob ich mich
selber formen möchte«, singt Tonia einmal selbstversunken auf einem Friedhof. Immer
wieder wird die Erzählung durch Musik unterbrochen, es gibt abrupte Brüche in Form
überraschender Szenenwechsel oder angedeutete Enden, die sich dann doch als kurzes
Innehalten herausstellen. Anfangs fällt es nicht immer leicht, den dramaturgischen
Bewegungen, Verfremdungen und Irritationen zu folgen, doch wenn man sich der eher
ungerichtet flanierenden als fortschreitenden Erzählung einmal anvertraut hat, wird man
in ihren lyrischen Rhythmus hineingezogen. Oft entfalten sich die Bezüge zwischen Szenen



und Motiven erst im Nachhinein. Wenn anfangs der Soldat Zé Maria vor einer
Manöverübung einem anderen Soldaten das Gesicht mit Camouflagefarbe bemalt und
anschließend das Ergebnis anerkennend kommentiert – nämlich als ästhetisch gelungen –,
ist das im Grunde gar nicht so weit entfernt von den Verwandlungen der Drag Queens in
der Garderobe des Clubs, umso mehr, als es später zwischen den beiden Soldaten zu einer
sexuellen Begegnung im Wald kommt.
»To Die Like a Man« verbindet auf einzigartige Weise Realismus und Märchen, Melodram
und Tragödie, emotionale Intensität und distanzierte Betrachtung, Silikon und Tränen.
Tonia weiß um ihre hoffnungslose Abhängigkeit von individuellen und gesellschaftlichen
Zwängen und um ihre Machtlosigkeit gegenüber den Rebellionen des Körpers. Sie leidet
darunter und begegnet ihnen dennoch mit einer stoischen Tapferkeit, die im
abschließenden Gesang des Fado zu einer entrückt-divenhaften Größe anwächst.

»To Die Like a Man« (Frankreich/Portugal 2009).
Regie: João Pedro Rodrigues. Darsteller: Fernando Santos, Alexander David, Chandra
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