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Über die Affinität von Katholizismus und Kritischer Theorie 

Die Tressen des Paradieses
Von Carl Wiemer

Bemerkungen zur Affinität von Katholizismus und Kritischer Theorie.

»Und wenn Sie gerade in der Laune sind, beantworten Sie mir die Frage, die mich sehr
beschäftigt: Hat Nietzsche recht, dass die Reformation das große Unglück der Geschichte
war?? Je mehr ich darüber nachdenke, je mehr glaube ich, er hatte recht. Es war nichts
wirklich Befreiendes in der Reformation (look at the faces of Luther, Calvin, and the
Puritans!!) … Andererseits hätten wir wohl kaum unter den Borgias leben können: Sie
hätten uns auch verbrannt – aber vielleicht schneller und weniger methodisch.«
Herbert Marcuse an Max Horkheimer,
7. Januar 1956

Die Kritische Theorie firmiert nicht nur als säkularisierte Gestalt des jüdischen
Messianismus, in ihren Schriften ist auch das Bilderverbot im 20. Jahrhundert in
unübertroffener Radikalität geltend gemacht geworden. Die zum Gemeinplatz gewordene
Rede von der theologischen Mitgift der Kritischen Theorie unterschlägt indessen, wie
nuanciert sich ihre Exponenten in zahlreichen religionsgeschichtlichen Exkursen zu beiden
christlichen Bekenntnissen geäußert haben. Es ist frappierend und wurde bislang kaum
beachtet, dass insbesondere Max Horkheimer Judentum und Katholizismus in einen
schroffen Gegensatz zum Protestantismus rückt. Die von ihm herausgestellte Affinität
zwischen Judentum und Katholizismus betrifft dabei sowohl gewisse rituelle Motive wie
ihre ideelle Substanz. Zum Prüfstein aller drei Bekenntnisse avanciert bei Horkheimer
deren immanenter zivilisatorischer Gehalt, den die Kritische Theorie, entgegen
vulgärmaterialistischen Gepflogenheiten, den ihnen innewohnenden Bestimmungen von
Sinnlichkeit und Geist entnimmt. Nicht zu lösen ist das Interesse an diesem Gehalt von
den Reflexionen zur Geschichte und Theorie des Antisemitismus.
Ein wesentlicher Aspekt des modernen Antisemitismus besteht für Max Horkheimer darin,
dass dieser ein Symptom missglückter Triebbewältigung sei. Der Antisemitismus rebelliert
gegen die im Individuum sedimentierte Zivilisation im Namen der blinden Gewalt
verdrängter, unsublimierter Triebbedürfnisse: »Antisemitismus gehört ganz wesentlich zu
den durch Zivilisation negierten primitiven Instinkten. (…) In Wahrheit gehört er
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unmittelbar zur unterdrückten, negativen Seite der ambivalenten Sexualität, der
unsublimierten, barbarischen Promiskuität. Die Zivilisation gilt unbewusst als Inbegriff
unbewältigter, verhasster Verbote. Ganz deutlich wird es in den (…) auf Klosettwände
gemalten antisemitischen Symbolen und Bildern, als deren enthüllendstes der Penis als
Judennase fungiert.« (1) Es liegt nahe, dass für das Scheitern oder Gelingen von
Triebbewältigung die Entfaltungsbedingungen, die ein religiöses Bekenntnis der
Triebstruktur des Einzelnen nimmt oder gewährt, von eminenter Bedeutung sind.

Das erbärmliche Individuum

Dass das Judentum der Kritischen Theorie das Bilderverbot vererbte, dürfte deren
Wahrnehmung religiöser Ideengebäude ebenso geschärft haben wie ihre Achtung vor der
menschlichen Physis und deren somatischen Bedürfnissen. Diese Achtung kommt vor
allem in Horkheimers Urteilen über die Reformation zum Ausdruck, in der er einen weit
lust- und sinnesfeindlicheren Impuls ausmacht als in der katholischen Praxis der Abgeltung
der Sünde durch die Beichte. Diese folge einer Logik der Entäußerung, während die
protestantische Ethik auf die restlose Verinnerlichung von Zwang und Verbot ziele und das
Individuum als Sinneswesen in seinem Innersten negiere. Bereits in seinem Essay »Ego­
ismus und Freiheitsbewegung« von 1936 sieht Horkheimer in den Lehren Martin Luthers
und Johannes Calvins »die Erbärmlichkeit des Individuums« programmatisch postuliert:
»Im Gegensatz zum Katholizismus gibt es hier keine neutrale Sphäre des Trieblebens,
sondern das Wesen des Menschen schlechthin ist böse und verderbt.« (4/14) Impliziert sei
damit erst recht die Denunziation der jüdischen Lehre, wonach die Welt gut und die
Menschennatur immerhin nicht böse sei. Horkheimer erkennt die reformatorische
Konfession als Bekenntnisform, welche die neuzeitliche Ökonomie flankiert, indem sie »mit
der katholischen Toleranz gegen bestimmte, die Einführung der neuen Wirtschaftsordnung
störende menschliche Reaktionsweisen« bricht. (ebd.) Noch in den sechziger Jahren
bekräftigt er seinen überraschend deutlichen Bannfluch über den Protestantismus in einer
Notiz mit dem Titel »Positivismus und Protestantismus«: »Beide laufen auf dasselbe
hinaus: Du sollst dich an die Tatsachen halten und Wissen und Glauben streng
voneinander trennen. (…) Die Reformation ist die erste große Anpassung des
Christentums an die Bedürfnisse des Bürgertums. (…) Der Katholizismus nimmt die Lehren
des Stifters wenigstens teilweise noch ernst. (…) Die Welt ist irgendwie durch Vernunft
erkennbar, ebenso wie das Heil: Die Kirche ist die Vermittlerin. Der Protestantismus macht
aus dem Christentum eine Karikatur.« (14/304f.)
Zum Index des zivilisatorischen Ranges eines religiösen Bekenntnisses erklärt Horkheimer
dessen Empfänglichkeit für Glück, Genuss und die beides allererst ermöglichende
Vernunft. Die radikalste Negation dieses Zusammenhangs von Sinnlichkeit und Geist
betreibt der Antisemitismus. Bereits in der »Dialektik der Aufklärung« ist als dessen
treibendes Motiv die Idiosynkrasie gegenüber jenen benannt, die Lohn ohne Arbeit hatten
und Glück genossen, ohne über Macht zu verfügen, also gegenüber den Juden, an denen
die Antisemiten eben diese Züge halluzinierten. Horkheimer liefert eine
religionsgeschichtliche Begründung für die protestantische Freudlosigkeit, die in
Deutschland nur in periodisch wiederkehrenden Pogromen, welche allemal Züge eines
Volksfestes annahmen, durchbrochen wurde und bereits in sich selbst eine Affinität zum
Antisemitismus hat: »Luther ahnt den tiefen Zusammenhang zwischen Genuss und Geist



und verfolgt beide mit dem gleichen Hass.« (4/58) Der Protestantismus komme all jenen
Instinkten entgegen, die zur Entwicklung eines Ressentiments führen, das denen eigen ist,
die ihr Triebziel verfehlen, und denen gilt, die den Genuss nicht verfemen: »Zuvörderst
galt die Feindschaft (…) jedem erotischen Anklang, dem Luxus überhaupt.« (ebd.) Der
Protestantismus perhorresziert Lust auch in sublimierter Form, in den Gestalten von
Vernunft und Leidenschaft, also in allem, worin menschlicher Geist die Notdurft des
Natürlichen überwindet. Dass Luther etwas vom innigen Zusammenhang zwischen Lust
und Geist geahnt haben muss, legt seine obsessive Rede von der »Hure Vernunft« nahe:
»Was ich von der Brunst, so eine grobe Sünde ist, rede, solches ist auch von der Vernunft
zu verstehen, denn dieselbe schändet und beleidiget Gott in geistigen Gaben, hat auch
viel greulicher Hurenübel, denn eine Hure.« Indem Luther die Vernunft der Lust
entfremdet, degradiert er jene zur Empfängerin von Befehlen des Glaubens und vergällt
dieser die durch Vermittlung des Geistes herzustellende Erfüllung. Aus Luthers
Ressentiment spricht die verdrängte Geilheit ebenso wie die vom Glauben frustrierte
Vernunft. »Bei Martin Luther«, kommentiert Horkheimer jenes Zitat, »ist das
antisemitische Arsenal vollständig beisammen. Der Antirationalist Luther vergleicht die
Vernunft mit einer wilden Bestie und mit einer Hure, und die Juden wirft er mit den Huren
in einen Topf.« (4/385)

Protestantismus und Antisemitismus

Die Konnotation der Vernunft mit dem Judentum, die Horkheimer bei Luther erkennt, ist
kein Zufall, denn gemäß der Tora hat Gott die Vernunft geheiligt. Keine Religion betreibt
die Versöhnung von Vernunft und Trieb, Geist und Lust derart unbeirrt wie das Judentum,
das damit an Erkenntnisgehalte erinnert, die auch dem Christentum nicht prinzipiell fremd
sind: »Für die Bibel gibt es eine Erkenntnis, die durch den Leib geht. (…) Dies bezeugen
die beiden Bedeutungen des Verbums ›erkennen‹ (lada’at) im biblischen Hebräisch, deren
eine auf den Erkenntnisakt, deren andere auf die sexuelle Beziehung hinweist.« (2)
Bemerkenswert ist, mit welchem Nachdruck Horkheimer die Vorstellung eines gegen das
Judentum gerichteten monolithischen christlichen Dogmas verwirft und wie genau er
zwischen den christlichen Konfessionen in ihrem Verhältnis zum Judentum unterscheidet.
Was am Ursprung des Protestantismus als dessen konstituierendes Moment stehe, stelle
im Katholizismus eine spätere Entwicklung dar, die dessen Gehalt widerstreite: »In der
Praxis kennt die Kirche sowohl den Anti-Judaismus als auch den Antisemitismus, obwohl
der Antisemitismus im Widerspruch zur katholischen Lehre steht.« (5/370) Die Frontlinien
zwischen Judentum und Christentum neu bestimmend, hebt Horkheimer ideelle
Übereinstimmungen zwischen dem Judentum und einem Katholizismus hervor, der sich
seit jeher zumindest bemüht hat, aus der Vernunft die Existenz Gottes zu erweisen:
»Wenn auch der Katholizismus stets einen Unterschied zwischen der Vernunft vor und
nach dem Sündenfall gemacht hat (…), so bildet diese in der Lehre seiner größten
Philosophen doch den Stolz des Menschen.« (4/57)
Demgegenüber lag die Denunziation von Vernunft und Lust der Reformation nicht nur im
Hinblick auf das Judentum nahe. Auch die katholische Kirche wurde, etwa von den
Puritanern, als »Hure Babylon« bezeichnet. (3) Der Antirationalismus der Reformation
denunzierte die katholische Lehre, wonach, exemplarisch bei Thomas von Aquin, Vernunft
und Freiheit korrelative Begriffe seien. Einem Urteil Horkheimers aus dem Jahr 1941



zufolge bedeutet die Reformation daher keineswegs einen Fortschritt des Geistes im
Bewusstsein der Freiheit: »Zur Zeit der Reformation wurden die Juden nicht, wie im Krieg
gegen die Albigenser, zusammen mit den Ketzern, sondern gemeinsam mit den Katholiken
verfolgt. Genau wie man Mönche und Nonnen anklagte, in ihren Klöstern geheime Schätze
zu horten und unnatürlichen Praktiken zu frönen, so wurden die Juden neben ihren
abergläubischen Riten grausiger geheimer Verbrechen bezichtigt.« (4/384)
Der späte Luther designierte die Juden als den neben der katholischen Kirche und den
Schwärmern dritten großen Feind. Seine Dämonisierung von Juden, Täufern und Papsttum
gipfelte in der Forderung, die Täufer hinzurichten, die Juden aus dem Land zu vertreiben
und dem Papst und seiner Anhängerschaft die Zungen herauszureißen. In seiner Schrift
»Wider das Papsttum zu Rom, vom Teufel gestiftet« liefert Luther die theologische
Rechtfertigungslehre seiner Morddrohungen gegen Juden, Täufer und Katholiken. Diese
drei bedeutendsten Widersacher seiner Lehre hielten nämlich sowohl an der Idee des
freien Willens wie an der Möglichkeit der Selbstrechtfertigung durch gute Werke, der im
Katholizismus so genannten »Werkgerechtigkeit«, fest. (4)
Léon Poliakov vergleicht die Haltung von Humanisten einerseits und katholischer
Inquisition andererseits gegenüber den Juden miteinander und gelangt zu verblüffenden
Schlüssen. Gerade das scheinbare Relikt des mittelalterlichen Glaubens an die Erlösung
durch die Taufe habe die katholischen Vertreter ihrem Antijudaismus zum Trotz gegenüber
den einzelnen Juden eher milde gestimmt: »Während die Humanisten viel heftiger gegen
den Juden Pfefferkorn und seine getauften und nicht getauften Stammesgenossen
vorgingen, legten die aus dem Dominikanerorden stammenden Inquisitoren und ihre
Verbündeten eine viel tiefere christliche Liebe gegenüber ihren eifrigen Glaubensgegnern
an den Tag, obwohl sie deren Bücher auf den Scheiterhaufen bringen wollten.« (5) Noch
im Nationalsozialismus hatten Juden, wenn ihnen in Deutschland überhaupt Hilfe zuteil
wurde, diese eher als von Protestanten von Katholiken zu gewärtigen, denen der Glaube
nicht ausreichte und die zur das Gebot der Nächstenliebe verwirklichenden Tat schritten.
Im amerikanischen Exil befasste sich das Institut für Sozialforschung mit der Frage,
»welche Art Menschen den Emigranten geholfen hatten, solange sie noch in Deutschland
waren. (…) Das Resultat war eindeutig. (…) Die meisten Helfer stammten aus der Gruppe
frommer Katholiken.« (18/780f.) (6)
In einem Brief vom August 1942 aus dem amerikanischen Exil an den evangelischen
Theologen Paul Tillich skizziert Horkheimer seine Einschätzung der Charakterstruktur und
historischen Bedeutung Luthers: »Er ist der Held des Anti-Semitismus und der
Bauernmassaker (…). Unter dem Legalismus schlummert (…) die Gesetzesfeindlichkeit,
unter dem bürgerlichen Puritanismus der Trieb zum Exzess. Die Askese ist doppelsinnig,
sie gehört zur Einrichtung im schlechten Bestehenden, aber auch zum Widerstand gegen
das Unrecht. Wenn man, wie Sie und ich heute, in einer Atmosphäre sinisterer Sachlichkeit
zu existieren hat, erscheint die lutherische Anti-Askese, die drüben Triumphe feiert,
gerade so lange als das Höhere, bis man das frischfröhliche Morden in nächster Nähe am
Werk sieht.« (17/316f.) In nachreformatorischen Zeiten wird der Trieb nicht mehr
bewältigt, sondern kommt im Fanatismus zum Ausbruch. Dafür, dass die Welt keine
Erfüllung mehr schenkt, sondern nur mehr endlose Versagung produziert, halten sich die
Menschen an den Juden schadlos, die die Erinnerung des Paradieses nicht preisgeben.
Der Hass auf den von Zivilisation und Gesellschaft geforderten Triebverzicht entlädt sich



an den Repräsentanten des väterlichen Gesetzes: »Der Nazi akzeptiert väterliche Autorität
nur dann, wenn sie ihm unbegrenzte Triebfreiheit gewährt.« (7) Horkheimer sieht die
Unfähigkeit zum Genuss und die regressive Entsublimierung, die ihr korrespondiert, in
Beziehung mit einem Ressentiment, dessen frühe Form er in der Reformation erkennt. Das
Leben selbst wird verfemt und mit ihm jene Religion, die es heiligte: »Die Feindschaft der
Versklavten gegen das Leben ist eine unversiegbare historische Kraft der geschichtlichen
Nachtsphäre. Noch der puritanische Exzess, der Suff, nimmt am Leben verzweifelte
Rache.« (5/266) Nicht umsonst gipfelten die Kongresse der Antisemiten seit dem Ende des
19. Jahrhunderts regelmäßig in kollektiven Besäufnissen, in lustfeindlichen Exzessen also,
die die Vernunft chloroformieren und den Trieb lahmlegen, um ihn als Gewalt zu
entfesseln.

Das große Reinemachen

Diese schlechtesten Traditionen der Reformation sieht Horkheimer jedoch nicht auf
Deutschland, auf »die lutherisch-deutsche Lust am fröhlichen Morden« (5/286),
beschränkt. Noch in dem moralischen Rigorismus und in der terreur Robespierres erblickt
er deren Ungeist: »Sein Begriff der Tugend stimmte mit der puritanischen Ansicht recht
weitgehend überein.« (4/15) Der moralisch unterfütterte politische Terror des 18.
Jahrhunderts antizipiere gewisse Charakteristika des späteren Antisemitismus, zu dessen
Vorgeschichte für Horkheimer die Reformation gehört: »Mit den Reformatoren teilt
Robespierre die Feindschaft gegen die erotische Kultur. Das fortwährende Dringen auf
Reinheit der Sitten und die damit verbundene Sucht, überall Schmutz aufzudecken, ist von
seiner Politik nicht abzulösen. Sie sehen überall Unrat, physischen und moralischen.
Müßiggang, Menschen mit lockeren Sitten, eine Haltung, die sich zu Genuss und Glück
bekennt, sind ihnen verhasst.« (4/68) In einem Brief vom Mai 1942 bestimmt Horkheimer
den Ursprung des Antisemitismus aus dem Geist des Ressentiments, der die völkischen
Bewegungen umtreibt: »Die Idee des Reinemachens, des Fegens und der Säuberung
hängen bekanntlich mit kriegerischen, genussfeindlichen, ja geradezu antisemitischen
Instinkten zusammen. Schon Calvin hat in seinen Mußestunden einen Plan zur
regelmäßigen Reinigung der Stadt Genf entworfen. Ich glaube, dass dieser Zug viel mit
seinem düsteren Aussehen zu tun hatte. Den bösartigen Freiheitsbewegungen der Völker
pflegen die Rufe nach Reinlichkeit in Regierungsgeschäften, Ausmistung der öffentlichen
Ämter und ähnliche hygienische Schlagworte vorherzugehen. Wenn die Masse einmal
offen damit droht, dass Stunk und Schmutz mit Stumpf und Stiel ausgerottet werden
müssen, sollten sich die Weisen, die Träumer und Philosophen aus dem Staub machen, mit
dem sie sonst weggewischt werden.« (17/287)
Herbert Marcuse bringt die Ideologie der Bejahung des Todes, wie er sie im
philosophischen Werk Heideggers vorfindet, mit einem reformatorischen Prinzip in
Verbindung: »Die Ideologie des Todes ist in allen Formen der ›innerweltlichen Askese‹ am
Werk.« (8) Dem korrespondiert auf verblüffende Weise eine Einsicht Adornos über den
Hass auf die Juden: »Sie haben sich, könnte man sagen, nicht oder nur widerwillig aus dem
Paradies vertreiben lassen. Noch die Beschreibung, die Moses von dem Land, wo Milch und
Honig fließen, gibt, ist die des Paradieses. Dies Festhalten am ältesten Bild des Glücks ist
die jüdische Utopie (…), die Vertreibungen der Juden sind Versuche, die Vertreibung aus
dem Paradies seis zu vollenden seis nachzuahmen.« (16/763f.) Die Antisemiten machen



den Juden die Welt und das Leben zu der Hölle, als die die Reformation sie designiert
hatte. Indem er alles dafür tut, das jüdische Credo von der Heiligkeit des Lebens zu
widerlegen, gibt der Antisemitismus noch in den Massakern, die er verübt, ein Beispiel
fanatischer Proselytenmacherei.

Der »Katholizismus der Juden«

Vor allem Horkheimer, der im wilhelminischen Deutschland aufwuchs, hat gerade wegen
seines Anspruchs konsequenter Religionskritik zeitlebens auch ein genaues Sensorium für
die Nuancen der verschiedenen Konfessionen, für ihr Gemeinsames und Trennendes,
bewahrt. Von größter Bedeutung für das theologische Moment von Horkheimers Denken
ist die ästhetische wie ideelle Affinität von Judentum und Katholizismus, denen ein
ähnlicher Gestus religiöser Verehrung zugrunde liege, weshalb das Judentum von
christlicher Seite derselbe stereotype Vorwurf treffe wie den Katholizismus von
protestantischer. Ebenso wie die Halacha als äußerlich und materiell verteufelt wird,
werde das katholische Ideal der Werkgerechtigkeit vom Geist des Protestantismus
abgelehnt: »Ich denke an den Briefwechsel zwischen Paul Claudel und André Gide, in dem
Claudel versucht, Gide zum Christentum zu führen. Gide schreibt darin an Claudel, dass es
ihm unmöglich sei, an die Dogmen des Christentums zu glauben, und Claudel antwortet
ihm etwa in dem Sinne: Dann glaub es eben nicht, aber gehe in die Kirche und tue alles,
was vorgeschrieben ist, dann wird es schon recht werden. Ähnlich denken die Juden, die
jahrtausendelang all die Vorschriften gehalten haben. Ein Rabbi mag vielleicht sagen:
Lasse mich mit dem Glauben in Ruhe, aber tue, was vorgeschrieben ist. Das Judentum
steht deswegen auch dem Katholizismus viel näher als dem Protestantismus, weil im
Katholizismus das Tun eine viel entscheidendere Rolle spielt als der Glaube.« (7/387f.) In
Horkheimers kaum bekanntem Entwurf eines Romans über Neville Chamberlain aus dem
Jahr 1942 heißt es über den Protagonisten: »Vor allem lernt er erkennen, dass unter allen
theologischen Systemen der Puritanismus das am wenigsten adäquate ist. Der
Katholizismus stellt einen viel höheren Grad der Adäquation an die Wahrheit dar.«
(12/339)
Dass solche Gedanken keineswegs die versponnene Konstruktion sind, als die sie im Lichte
des völlständigen Versagens und der Korruption der katholischen Kirche angesichts der
Shoah erscheinen mögen, verdeutlicht nicht nur die erstaunliche Zahl intellektueller
jüdischer Konvertiten in den ersten Jahrzehnten des 20. Jahrhunderts – Max Scheler, Karl
Kraus, Franz Blei, Joseph Roth, Aby Warburg, Alfred Döblin und viele andere traten zum
Katholizismus über –, sondern wird etwa auch durch die Figur des Naphta in Thomas
Manns »Zauberberg« bezeugt: »Denn, wie er selbst auseinandersetzte, stand das
Judentum kraft seiner Richtung aufs Irdisch-Sachliche, seines Sozialismus, seiner
politischen Geistigkeit der katholischen Sphäre weit näher, war ihr ungleich verwandter als
der Protestantismus in seiner Versenkungssucht und mystischen Subjektivität – wie denn
also auch die Konversion eines Juden zur römischen Kirche entschieden einen geistlich
zwangloseren Vorgang bedeutete als die eines Protestanten.« (9) Schon Heinrich Heine,
der lediglich aus Gründen persönlichen Fortkommens zum Protestantismus konvertierte
und seine Selbstbekehrung stets ironisch inszenierte, war diese Verwandtschaft nicht
entgangen: »In der Tat, der Talmud ist der Katholizismus der Juden. Er ist ein gotischer
Dom, der zwar mit kindischen Schnörkeleien überladen ist, aber doch durch seine



himmelkühne Riesenhaftigkeit uns in Erstaunen setzt. Er ist eine Hierarchie von
Religionsgesetzen, die oft die putzigsten, lächerlichsten Subtilitäten betreffen, aber so
sinnreich einander über- und untergeordnet sind, einander stützen und tragen und so
furchtbar konsequent zusammenwirken, dass sie ein grauenhaft trotziges, kolossales
Ganzes bilden.« (10)

Ikonoklasmus und Bilderverbot

Aber, so ließe sich all dem entgegenhalten, ist denn der reformatorische Ikonoklasmus
nicht gerade der Versuch einer Restitution des Bilderverbots, und sollte daher die Kritische
Theorie, die aus dem jüdischen Bilderverbot ihren bedeutsamsten Impuls bezieht, dem
Protestantismus nicht schon allein deshalb vor dem Katholizismus den Vorzug geben? Den
Überlegungen Horkheimers, der sich dieser scheinbaren Affinität zwischen
protestantischer Bilderfeindschaft und jüdischem Bilderverbot bewusst war, lässt sich
entnehmen, dass der protestantische Bildersturm aus Sicht der Kritischen Theorie dem
jüdischen Bilderverbot nicht näherkommt als eine dilettantische Parodie dem Original,
geht es ihm doch gerade nicht um die Bewahrung des Anspruchs von Wahrheit im Modus
der Unbildlichkeit, sondern um dessen Liquidation: »Der Protestantismus war die stärkste
Macht zur Ausbreitung der kalten, rationalen Individualität. Vorher wurde im Bild des
Kreuzes das Zeichen zugleich noch als Marterwerkzeug sinnlich unmittelbar angeschaut.
Die protestantische Religiosität aber ist bilderfeindlich. Sie hat das Marterwerkzeug als
unvertilgbaren Antrieb in die Seele des Menschen gesenkt, unter dem er nun die
Werkzeuge der Aneignung von Arbeit und Lebensraum produziert. Die schlechte
Verehrung der Dinge ist gebrochen und das Kreuz verinnerlicht, aber die Weltlichkeit, die
dafür erstand, ist nun erst recht von den Dingen abhängig. Anstelle der Werke um der
Seligkeit willen trat das Werk um des Werkes, (…) die Herrschaft um der Herrschaft willen;
die ganze Welt wurde zum bloßen Material. (…) Von Leonardo führte kein anderer Weg zu
Henry Ford als der über die religiöse Introversion.« (5/331)
Nur vulgärmaterialistische Deutungen suggerieren einen bloßen Widerspruch zwischen
dem Beharren auf dem Vermögen der Vernunft und den theologischen Implikaten der
Kritischen Theorie. Insofern Theologie antinominalistisch am Begriff und am Anspruch der
Wahrheit festhält, begeht sie nicht von vornherein Verrat an den Intentionen der
Aufklärung. Indem Marx postulierte, dass die Kritik der Religion die Voraussetzung aller
Kritik sei, übersprang er gleichsam die konkrete Kritik an den einzelnen Bekenntnissen.
Die Kritische Theorie geht in dieser Hinsicht skrupulöser vor. Indem sie die Konfessionen
auf ihren zivilisatorischen Gehalt befragt, entgeht ihr ebensowenig, dass die Kritik der
Religion dem Judentum als Bilderverbot und Monotheismus bereits innewohnt, die
hebräische Bibel also selbst auf dem ältesten Impuls der Aufklärung beruht, wie auch,
dass der katholische Antinominalismus dem emphatischen Bestehen auf der Wahrheit
zumindest verwandt ist. Das Judentum indessen rangiert für Horkheimer geradezu als die
Religion des Anti-Ressentiments: »Die unendlich verehrungswürdige Geschichte der Treue
zum Bekenntnis im Angesicht von Hass und Verfolgung enthob die Juden des
Ressentiments, das zutiefst die ihr Bekenntnis verratenden christlichen Massen erfüllt. Die
relativ geringe Beteiligung der einzelnen Juden an Kriminalität ist eine der vielen
Konsequenzen solchen Halts, eine andere die Fähigkeit zum Glück, in dem das Leid und
die Trauer nicht vergessen sind.« (6/411)



In dem Unterschied zwischen jüdischem Bilderverbot, protestantischem Ikonoklasmus und
katholischem Bilderreichtum reflektiert sich die verschiedene Haltung aller drei
Bekenntnisse zum Eros. Dass die protestantische Bilderfeindlichkeit mit Verachtung
profaner Sinnlichkeit einhergeht, deren Ansprüche das Judentum achtet wie keine andere
Religion und der vom Katholizismus als Widerschein von Transzendenz immerhin ein
gewisses Eigenrecht zuerkannt wird, hat besonders genau Max Weber gesehen, wenn er
über Faust, der für ihn die gültige Verkörperung protestantischen Geistes ist, schreibt:
»Die Behandlung Gretchens als einer Prostituierten und die Gleichwertung des mächtigen
Waltens menschlicher Leidenschaften mit dem Geschlechtsverkehr gesundheitshalber, –
dies beides entspricht durchaus dem puritanischen Standpunkt.« (11) Folgt man Weber,
hat die Inferiorität des Protestantismus in erotischen Dingen programmatischen Charakter:
»Die Berufsaskese muss jegliche Raffinierung zu einer Erotik ablehnen. Ihrerseits bezieht
sie gerade die urwüchsig naturale, bäuerlich unsublimierte Geschlechtlichkeit in eine
rationale Ordnung des Kreatürlichen ein: Alle ›Leidenschafts‹-Bestandteile aber gelten
dann als Residuen des Sündenfalls.« (ebd.) Bereits Nietzsche, dem der lustfeindliche
Charakter des Protestantismus aus seiner Familie vertaut war, hat das Wesen von Luthers
Reformation wie folgt bestimmt: »Definition des Protestantismus: die halbseitige Lähmung
des Christentums – und der Vernunft.« (12) In der Reformation und ihrer Verachtung der
sinnlichen Erscheinung witterte er ein fatales Bündnis mit allem bloß Naturwüchsigen:
»Die Reformation: Eine der verlogensten Eruptionen von gemeinen Instinkten (…). Luther
der psychologische Typus: ein wüster und uneigentlicher Bauer, der mit der
›evangelischen Freiheit‹ allen aufgehäuften und gewalttätigen Bedürfnissen Luft macht.«
(13)
Im Christentum triumphierte Enthaltsamkeit in dem Maße, in dem die eschatologischen
Hoffnungen erstarben. Vielleicht hat der Antisemitismus die Juden deshalb dort als
triebhaft diffamiert, wo sie noch genussfähig waren, da der eschatologische Glutkern des
Judentums niemals erloschen ist, während die Christen das Vorziehen der messianischen
Erlösung mit dem Schwund der Erwartung bezahlten. Noch die libertine Erotik des 18.
Jahrhunderts feierte die Verführung als eine der letzten zeremoniellen Formen, die
inmitten der nachreformatorischen Welt überlebt hatten. Die abgründigen
Phantasmagorien des Marquis de Sade, die Verworfenheit und Enthaltsamkeit
zusammenführen, unterhalten gerade in ihrem häretischen Gestus eine innige Verbindung
mit dem katholischen Ritual, wie Horkheimer und Adorno in der »Dialektik der Aufklärung«
ausführen: »Juliette (…) vergottet die Sünde. Ihre Libertinage steht unter dem Bann des
Katholizismus wie die Ekstase der Nonne unter dem des Heidentums.« (5/129) Die
Libertinage ist Spielart eines säkularisierten Katholizismus, dessen rituelle Formen den
Naturzwang zivilisieren. Nichts hätte der Reformation, die ganz im Zeichen weltlichen
Konformismus und unerbittlicher Triebunterdrückung steht, ferner liegen können.

Ein Dom für die Sünde

Vor Nietzsche hatte bereits Heine die Allianz zwischen sakralem Prunk und erotischer
Sinnlichkeit in einem Katholizismus verortet, der ein Bollwerk gegen den neuzeitlichen
Utilitarismus darstelle. Heines Kritik des reformatorischen Denkens trifft mitten ins finstere
Herz des Protestantismus: »Aber mehr noch als die Gesinnung des Teufels verkannte
Martin Luther die Gesinnung des Papstes und der katholischen Kirche. Bei meiner strengen



Unparteilichkeit muss ich beide, ebenso wie den Teufel, gegen den allzu eifrigen Mann in
Schutz nehmen. Ja, wenn man mich aufs Gewissen früge, würde ich eingestehen, dass der
Papst Leo X. eigentlich weit vernünftiger war als Luther und dass dieser die letzten Gründe
der katholischen Kirche gar nicht begriffen hat. (…) Er hatte nicht begriffen, dass der
Katholizismus gleichsam ein Konkordat war zwischen Gott und dem Teufel, d.h. zwischen
dem Geist und der Materie, wodurch die Alleinherrschaft des Geistes in der Theorie
ausgesprochen wird, aber die Materie in den Stand gesetzt wird, alle ihre annullierten
Rechte in der Praxis auszuüben.« (14) Heine veranschaulicht diese vom Katholizismus
gleichsam gegen sich selbst betriebene Huldigung der Sinnlichkeit am Beispiel des Baus
des Petersdoms, »dessen Kosten eben mit den Ablassgeldern bestritten wurden, so dass
die Sünde ganz eigentlich das Geld hergab zum Bau dieser Kirche, die dadurch gleichsam
ein Monument sinnlicher Lust wurde wie jene Pyramide, die ein ägyptisches
Freudenmädchen für das Geld erbaute, das sie durch Prostitution erworben. Von diesem
Gotteshause könnte man vielleicht eher als von dem Kölner Dome behaupten, dass es
durch den Teufel erbaut worden. Diesen Triumph des Spiritualismus, dass der
Sensualismus selber ihm seinen schönsten Tempel bauen musste, dass man eben für die
Menge Zugeständnisse, die man dem Fleische machte, die Mittel erwarb, den Geist zu
verherrlichen; dieses begriff man nicht im deutschen Norden. Denn hier, weit eher als
unter dem glühenden Himmel Italiens, war es möglich, ein Christentum auszuüben, das
der Sinnlichkeit die allerwenigsten Zugeständnisse macht.« (ebd.)
Die verzwickte Komplizenschaft, die der Katholizismus aller Lustfeindlichkeit kirchlicher
Praxis zum Trotz mit der irdischen Sinnlichkeit eingeht, hat nicht nur Horkheimer dazu
bewogen, ihn im Angesicht des Antisemitismus innerhalb des Christentums dem
Protestantismus vorzuziehen, welcher dem Judentum schlechterdings inkommensurabel
sei. Ilja Ehrenburg hat in seinem Roman »Julio Jurenito« aus dem Jahr 1922 den Abgrund
zwischen den beiden christlichen Konfessionen aus jüdischer Sicht in berührenden Worten
auf den Punkt gebracht: »In Leiden besuchten wir einmal mit dem Meister eine
protestantische Kirche. An den nackten Wänden hingen nur eine Sparbüchse und der
Stundenplan der Sonntagsschule. Der Pastor sprach sehr hübsch von der hohen Sittlichkeit
des Heilands und von der Schädlichkeit alkoholischer Getränke. Der Meister sagte uns:
›Die armen Menschen: Sie haben noch ein übriges Mal die Geste des Kindes wiederholt,
das von seiner Puppe die Bänder und die Schellen herrunterreißt, um innen ein Knäuel
Werg zu finden. Man gab ihnen die herrliche Puppe Rom. Sie verstanden nicht, dass ihr
tiefster Sinn in diesen Spitzenstickereien der Riten, in diesen Tressen der Dogmen, im
Rauschen der Messen und in der Schminke und dem Gold des Heiligenscheins liegt. Sie
fingen an, die Kleider herunterzureißen, die Ornate herunterzuzerren, weil sie fürchteten,
das lebendige Fleisch könne zu Ornaten werden, sie bedachten aber nicht, dass unter den
Küssen von Menschenlippen diese Ornate – Worte, Worte und Worte – warm und lebendig
geworden waren und dass es außerhalb ihrer kein anderes Fleisch gab.‹« (15)
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