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Die Inflation der Freiheit 

Das schönste Kleid
Von Magnus Klaue

Am 5. Mai, dem Tag, an dem die Niederländer die Befreiung vom
Nationalsozialismus feiern, wird Bundespräsident Joachim Gauck in Breda eine
Rede halten, um den Holländern zu erklären, was Freiheit ist. Freiheit ist nicht
nur Gaucks Lieblingsthema, dennoch gilt für sie, was Karl Kraus von allen
Worten sagte: Je näher man sie anschaut, desto ferner schaut sie zurück.

Freiheit ist heute ein Schimpfwort, das anderen um die Ohren haut, wer um jeden Preis die
eigene Borniertheit verteidigen möchte. Ich habe die Freiheit zu tun, was ich will, heißt
nichts anderes als: Ich bestehe auf meiner Beschränktheit und lasse mich von niemandem
in Frage stellen. Wer es dennoch tut, betreibt Freiheitsberaubung, Erpressung, Nötigung,
oder wie sonst die herabgesunkenen Begriffe des Rechts lauten, die im alltäglichen
Sprachgebrauch längst keine Tatbestände, sondern nur noch verstockte Empfindungen
bezeichnen. Mit der Freiheit kann man den Menschen immer kommen, wer sie im Munde
führt, darf sich sicher sein, dass seiner Lüge Recht gegeben wird. Jeder billigt jedem
jederzeit die Freiheit zu, den Freund zu verraten, den geliebten Menschen im Stich zu
lassen und die eigene Klugheit von gestern dem Stumpfsinn von heute preiszugeben.
Wer die Menschen nicht nimmt, wie sie sind, sondern sie daran erinnert, was sie sein
könnten, wird als versponnen, arrogant oder übergriffig dem Urteil der Mehrheit
überantwortet, die inzwischen tatsächlich fast immer aus 99 Prozent besteht. Der Konsens
muss nicht durch Manipulation erst hergestellt werden, sondern reproduziert sich spontan
und freiwillig in jedem Kindergarten, jeder Familie und jeder Projektgruppe. So sehr sie alle
einander verachten, so einig sind sie sich darin, ihr Recht auf Unbelehrbarkeit zu schützen.
Weil die Freiheit ebenso aus der Welt verschwunden ist wie die Unschuld, pocht jeder auf
seine Teilhabe am Schuldzusammenhang als letzte Freiheit, auf die niemand verzichten
will. Die im Freiheitspathos des frühen Bürgertums noch mitklingende Hoffnung auf eine
Welt, welche des Rechts ledig wäre, weil die zu Menschen geworden Individuen es
verwirklicht haben, ist depraviert zur Freiheit als Rechtsgut, das jeden zum legitimen
Besitzer der eigenen Kläglichkeit macht.
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Getilgt wurde jede Erinnerung daran, dass Freiheit ohne Großmut und glückliche
Selbstpreisgabe nicht zu denken ist. Sie ist weit eher ein Geschenk, das einem zufällt, als
ein Recht, das man besitzt. Das bürgerliche Recht ist die Bedingung ihrer Möglichkeit, aber
nicht sie selbst. Die formellen Freiheiten, als deren Träger es die Individuen setzt, bleiben
leer, solange die unteilbare Freiheit, auf die sie verweisen, nicht verwirklicht worden ist. Je
weniger die Menschen sich jene eine Freiheit auch nur vorzustellen vermögen, welche die
partikularen Freiheiten abschafft, indem sie sie einlöst, umso kleinlicher klammern sie sich
an die formellen Freiheiten, die in der falschen Gesellschaft Mittel zur Aufrechterhaltung
der Unfreiheit sind. Die Meinungsfreiheit gerät zum Vorwand, um den Voluntarismus des
eigenen Urteils gegen jeden Widerspruch abzudichten, während die Wahlfreiheit die
notwendige Unfreiheit jeder Entscheidung sanktioniert. Gerade aber weil die Sehnsucht
nach der unteilbaren Freiheit verkümmert, inflationiert der Freiheitsbegriff.
So kann eine postmoderne Informatikerpartei den Slogan »Freiheit statt Angst« kapern
und zur Drohung gegen alle ummünzen, welche sich der angemaßten Meinung
widersetzen, die den in Blogs und Foren aggressiv vor sich hinurteilenden
Kommunikationsautisten zur letzten Identität geronnen ist. Joachim Gauck indessen, der
keine Parteien mehr, sondern nur noch Bürger kennt, erntet mit zünftigen Kalauern wie
»Die Tradition der Freiheit ist lang und lebendig im Südwesten« oder »Ich bin sicher, die
Mongolen werden sich ihre mühsam errungene Freiheit nicht wieder nehmen lassen«
allenfalls in der bürgerlichen Restpresse den verdienten Hohn. Nicht die linken
Meinungsmedien nannten seinen Schmonzes beim Namen, sondern die Frankfurter
Allgemeine Sonntagszeitung, als sie in seinen Reden ein »freiheitliches Grundrauschen«
vernahm, das »wie ein Tinnitus« alles Denken störe. Wobei die Störung freilich den Kern
der Sache ausmacht, die Gauck nur beschwört, während der Aktivbürgermob bereits mit
wütender Munterkeit zur Tat schreitet.

Gaucks Freiheitsrhetorik ist nur der Überbau einer Praxis, die längst von jenen exekutiert
wird, die das Reden über Freiheit schon immer zu pathetisch und weitschweifig fanden.
Statt von Freiheit sprechen sie von Emanzipation, und wo er noch von Werten raunt, treibt
es sie zur Handlung. Sie verfügen über keine Fähigkeiten, sondern über Kompetenzen, und
haben die sexuelle Libertinage zur Geschlechtergerechtigkeit, die Arbeit zum Projekt und
die Gesellschaft zum Netzwerk heruntergebracht. Sie beschwören die Mobilisierung ihrer
Anhängerschaft wie Ernst Jünger oder Ernst Niekisch und haben so viel mit der kollektiven
Organisierung ihrer selbst zu tun, dass ihnen die einzelnen Menschen, um deren Freiheit
es doch gehen soll, ebenso zum Hindernis der emanzipatorischen Sache werden, wie
ihnen die Sprache Hindernis der Propaganda ist.
Nicht in Gaucks Freiheitsreden, sondern in der Flugblatt- und Pausenaufsatzflut dieser
Sprechautomaten der Emanzipation kommt die falsche Gesellschaft auf der Höhe der Zeit
zu sich selbst. So steigt die Anzahl der politischen Aktivisten exponentiell mit der
Ohnmacht jedes Einzelnen, die umso großspuriger ihr ureigenes So-und-nicht-anders-Sein
verteidigen, je erbärmlicher das Leben ist. Und doch genügt ein Blick in ihre nichts
erblickenden Augen und optimistisch verhärmten Gesichter, um zu erkennen, dass gerade
sie wie alle sind. Wie alle, die jeden Morgen mit der Zielsicherheit von Untoten einen alles
andere als neuen Tag beginnen, um ihn als Somnambule in die Nacht zu verlängern, deren
vielstimmiges Schweigen sie mit freudlosem Feiergeräusch übertönen. Man muss sie nur
einmal gesehen haben, die sie alle längst nicht allein dem Begriff nach, sondern mit Haut



und Haaren entleerte Arbeitskraftsbehälter sind, um zu ermessen, wie es heute um die
Freiheit bestellt ist.

Je stärker aber Freiheit dahin tendiert, ein Wort zu sein, dem kaum eine Erfahrung mehr
entspricht, desto wichtiger wird Sprache für die Erkenntnis dessen, was Freiheit meinen
könnte. Das mal freiheitliche, mal emanzipatorische Rauschen, das alles Reden von
Freiheit grundiert, damit sich jeder bei den bekannten Satzbausteinen das Seine vorstellen
kann, hat den Gedanken der Unteilbarkeit von Freiheit preisgegeben. Bewahrt wird er
nicht in der Phrase, die jeder nach Maßgabe der eigenen Willkür mit beliebigen
Projektionen füllen kann, sondern in der spezifischen Erfahrung, in der eben deshalb das
Allgemeine aufscheint. Nicht zufällig hat sich Freiheit in den frühen Grundtexten der
Kritischen Theorie, in denen das Wort Freiheit nur selten und das Wort Emanzipation fast
nirgends fällt, in die vergangenen, aber unverlierbaren Erfahrungen der Kindheit
zurückgezogen.
Das mythische Bild, zu dem diese sich in der Erinnerung verdichten, ist das des Feiertags.
Der Feiertag unterbricht die lineare Zeit, die ihn hervorgebracht hat, um sie zu öffnen für
das Eingedenken an das, worum sie die Menschen bringt. Sein religiöser Gehalt wird
überstrahlt von der profanen Erwartung, die er weckt und die das besondere Dogma
transzendiert. Walter Benjamin schreibt in der »Berliner Kindheit um Neunzehnhundert«
über die letzten Abende vor dem Weihnachtsfest: »Inzwischen stand bereits auf der
Veranda der Baum, den meine Mutter insgeheim gekauft und über die Hintertreppe in die
Wohnung hatte bringen lassen. Und wunderbarer als alles, was das Kerzenlicht ihm gab,
war, wie das nahe sFest in seine Zweige mit jedem Tage dichter sich verspann. In den
Höfen begannen die Leierkästen die letzte Frist mit Chorälen zu dehnen. Endlich war sie
dennoch verstrichen und einer jener Tage wieder da, an deren frühesten ich mich hier
erinnere. In meinem Zimmer wartete ich, bis es sechs werden wollte. Kein Fest des
späteren Lebens kennt diese Stunde, die wie ein Pfeil im Herz des Tages zittert. Es war
schon dunkel; trotzdem entzündete ich nicht die Lampe, um den Blick nicht von den
Fenstern überm Hof zu wenden, hinter denen nun die ersten Kerzen zu sehen waren. Es
war von allen Augenblicken, die das Dasein des Weihnachtsbaumes hat, der bänglichste,
in dem er Nadeln und Geäst dem Dunkel opfert, um nichts zu sein als nur ein unnahbares
und doch nahes Sternbild im trüben Fenster einer Hinterwohnung.«

Die Unabgegoltenheit des Versprechens, an das der Feiertag erinnert, ist in seiner
Heimlichkeit und unnahbaren Intimität, in jeder seiner Gesten gegenwärtig, und eben dies
macht sein Wunder aus. Weil er nicht Erfüllung, sondern Vergegenwärtigung der
unerfüllten Erwartung ist, verleiht die lange Frist bis zum Festtag diesem erst seine
Wahrheit. Weil die Erwartung aber stets Erwartung blieb, sind die Tage des Eingedenkens
Tage der Verheißung und der Trauer zugleich. Ein Echo dieser Erfahrung findet sich in
Adornos Vignetten über das Glück des Logierbesuchs, der dem Kind die Ferne fremden
Lebens gegenwärtig macht, oder über die Heimkunft nach den Ferien, wenn dem Kind die
elterliche Wohnung neu und festlich daliegt und es sich im Einmaleins der Zimmer zu
Hause fühlt, wie es ein ganzes Leben lang nur die Lüge behauptet. Dass nicht anders
einmal die Welt, unverändert fast, im stetigen Licht ihres Feiertags erscheinen könnte, ruft
zugleich in Erinnerung, was die Sprechautomaten mit ihren Projekten, Mobilisierungen und
Netzwerken den Menschen Tag für Tag ausreden: dass sich, damit Freiheit wirklich werde,
gar nicht viel ändern muss, sondern bloß alles. Und dass die Revolution, von der



daherzureden sie bereits verrät, nicht Ergebnis schweißtreibender Arbeit oder zäher
Agitation wäre, sondern die Sache einer einzigen, langen Minute, in der allein geschehen
kann, was in Hunderten Jahren nicht gelingt.
Warum auch sollte ausgerechnet das Ereignis, dessen einziger Zweck darin besteht, dass
fortan alle Menschen ganz viel Zeit und keine Angst mehr haben, ihnen die Lebenszeit
rauben. »Stell dir vor, das Leben wär einfach/und wir hätten ganz viel Zeit./Ich hätte mein
schönstes Hemd an/und du dein schönstes Kleid./Würden wir dann zufrieden sein/vor
lauter Liebe und Glück?/Würden wir uns alles geben/oder hielten wir etwas zurück?/Stell
dir vor, das Leben wär einfach/und wir könnten uns einfach freuen./Dann wäre es sicher
ganz einfach für dich,/die Prinzessin der Freiheit zu sein«, heißt es in einem kleinen Liebes-
oder vielleicht auch Kinderlied des gebürtigen Niederländers Funny van Dannen, dessen
unironische Naivität und zarte Vorsicht der Ahnung dessen, was Freiheit meinen könnte,
den einzig gemäßen Ausdruck verleiht.
Im Bild des Feiertags ist die Erinnerung daran bewahrt, dass Freiheit keine Belohnung ist,
die den Menschen nach endloser Plackerei für die gute Sache zukommt, sondern der wahr
gewordene Kindertraum, schon am nächsten Tage werde alles gut. Erst wenn alle eines
schönen Morgens unbeschwert erwachen, um in ihren schönsten Kleidern den ersten Tag
der Menschheit als ersten Tag des eigenen Lebens zu begrüßen, werden alle wissen, dass
es geglückt ist.
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