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Abdruck aus: »Die enthemmte Moderne meistern und den Rest seines Lebens
retten«

Rette sich, wer kann

Von nicolas langelier

In einem handlichen Ratgeberroman erklart Nicolas Langelier, wie man die
enthemmte Moderne meistert und den Rest seines Lebens rettet. Drei der 25
Schritte zum Erfolg werden hier dokumentiert.

Endlich etwas tun, bevor es zu spat ist

Eines Tages werden Sie es unweigerlich satt haben.

Sie werden beschlielen, dass um Sie herum genug gestorben wurde und Sie endlich etwas
tun mussen, bevor es zu spat ist. Der Trubel der letzten Tage, Wochen, Monate - vielleicht
Jahre - hat Sie verwirrt und planlos gemacht, und Sie verspiren ein standiges Unbehagen,
das Geflhl, dass alles - lhr Alltag, lhr jung-dynamisches und ach so modernes Leben, der
standige Larm um sie herum, die permanente Interaktion mit Allem und Jedem aber doch
niemandem Speziellen, all das Geld, das in Ihr Leben flieSt und sofort versickert, all die
Wellen, die Ihre Wande und Organe durchdringen, all die hellen Lichter, die schillernden
Koder, die elektrischen Impulse in Ihren neusten Gadgets, Ihren Neuronen, lhren
geschlossenen Lidern - das Geflihl also, dass dies alles Sie nirgendwo hinfihrt, héchstens
an Orte, wo Sie nicht hinwollen, wo Sie noch nie hinwollten. Und Sie werden mude sein, so
richtig mude.

Sie suchen sich daftir einen Morgen in lhren MittdreiSigern aus, idealerweise, sofern Sie in
einer Zone kuhl-gemaBigten feuchten Kontinentalklimas im amerikanischen Nordosten
leben, die tribe Jahreszeit zwischen dem letzten Schnee und den ersten Tulpen.
Vorzugsweise wird es langsam schon wieder hell. Sie haben noch nicht geschlafen, und
diese Morgenstunde gleicht den vielen, vielen anderen, die Sie in zehn, fiUnfzehn, zwanzig
Jahren erlebt haben.

Wie viele dieser bittersufSen Tagesanbriche haben Sie schon hinter sich, wenn der Korper
sich frostelnd schittelt nach einer zu langen Nacht »Party machen, in der Sie »richtig
einen draufgemacht haben« und mal wieder the time of your life hatten? Sicher Hunderte,
vielleicht auch Uber tausend. Aber diesmal werden Sie im tiefsten Innern wissen, dass
etwas anders ist. Sie sollten zumindest stark darauf hoffen.
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Alles ist ruhig, abgesehen vom leichten Tinnitus in Ihrem rechten Ohr. In der blau-grauen
Stille Inrer Wohnung sitzen Sie eine Zeitlang einfach da, auf dem Sofa im Wohnzimmer,
und sehen um sich herum den Tag erwachen. Wie lange genau?

Das liegt ganz bei Ihnen: eine Stunde, vielleicht zwei - drei, wenn Sie kénnen. Ihre Jeans
verstromt einen leichten Geruch nach getrocknetem Bier.

Sie bemerken ein leises elektrisches Summen - vielleicht der Fernseher oder Ihre
Lautsprecher. Die Mudigkeit Gberwaltigt Sie langsam, und Sie wirden am liebsten auf
Ihrem Sofa liegen bleiben und bis zum Fruhling durchschlafen. Aber dann sollte Ihnen der
Gedanke kommen, dass Sie schon viel zu lange schlafen.

Sie stehen auf.

Sie suchen ein paar Sachen zusammen und stopfen sie in eine Messenger Bag, die Sie fur
3,50 Pfund auf dem Camden Market erstanden haben, ganz am Ende des 20.
Jahrhunderts. »End of a century/It’s nothing special«, sang Damon Albarn damals. Zehn
Jahre spater durfte es nicht viel anders sein.

Man weils nie, was man in dieser Zeit des Jahres anziehen soll, also packen Sie von allem
etwas ein, warme Sachen und T-Shirts, eine Mitze und eine leichte Jacke. Sie nehmen
auch alle Lebensmittel aus Ihrem Vorratsschrank mit, die sich gut transportieren lassen:
Nusse, Trockenobst, Musliriegel, etc.

Vergessen sollten Sie dagegen: lhre Zahnblrste, das Ladegerat Ilhres Mobiltelefons und
eine Strallenkarte.

Auf dem Regal in Ihrem Bad: ein Flaschchen mit selektivem Serotonin-
Wiederaufnahmehemmer. (1) Eine Weile betrachten Sie die Flasche mit den kleinen
bunten Pillen, das Etikett mit lhremm Namen darauf. Und lassen sie stehen.

Sie gehen hinaus in den kalten feuchten Morgen. Die Temperatur sollte Gber dem
Gefrierpunkt liegen, aber nur knapp. Der Himmel ware wohl grau, weil3, schwarz
durchsetzt, mit einigen Stellen von verwaschenem Blau - Wolken wie bei Turner, riesig,
dramatisch. Sie hatten nicht Ubel Lust, mit doppelter Schallgeschwindigkeit durch diese
Wolken zu donnern.

Jetzt wirden Sie sich etwas winschen, mit dem Sie hoch und schnell fliegen kénnten -
eine Rakete beispielsweise, oder eines der kleinen fliegenden Motorrader aus »Die
Ruckkehr der Jedi-Ritter«.

Mangels Alternative steigen Sie jedoch in das vaterliche Auto koreanischen Fabrikats.
Ihnen fallt der hartnackige Geruch nach neuem Kunststoff auf, der Sie unwillkirlich an das
fur die Kunststoffproduktion benétigte Erddl denken lasst - diese organische Masse, die
einst lebte, sich Uber Jahrmillionen zersetzte und dann jah aus dem Boden gepumpt
wurde, um zu Armaturenbrettern, Sonnenblenden oder bunten Knépfchen verarbeitet zu
werden. Vergessen Sie nicht: Ihr Vater sollte drei Monate zuvor gestorben sein. Vergessen
Sie nicht: Auf dem Rlicksitz sollte seine Asche in einer kleinen Ahornkiste liegen, die Sie
recht wahllos ausgesucht haben, weil Ihre Gedanken in dem Moment vor allem bei der
Leiche im Kidhlraum des Krankenhauses waren. Ihr Vater. Tot. In einem Plastiksack
moglicherweise. Vergessen Sie vor allem nicht: den Angestellten des Bestattungsinstituts,
seinen laminierten Katalog, seinen subtilen Druck, Sie mégen doch etwas »Edles«
nehmen, etwas »mit Stil« - mit Marmor, Gold, Glitzer -, das aber so kunstlich und billig
wirkte, so furchtbar billig, dass Sie sich fur die Ahornkiste entschieden, auch wenn der
Angestellte deutlich durchblicken lieR, wie billig er Sie deswegen fand.



An diesem Morgen, dem letzten, bevor sich alles fur immer verandert, bleiben Sie erst
einmal still im Auto sitzen; inmitten der schlafenden Metropole. Und durch ein besonderes
Licht oder vielleicht ein Wolkenbild am Himmel oder etwas Uraltes, Ratselhaftes in lhren
Genen spuren Sie, dass bald der Fruhling kommt. Sie splren es so wie man ein Gewitter
aufziehen spurt, oder dass man beobachtet wird: instinktiv. Sie erinnern sich daran, wie
der Frihlingsanfang Sie vor ein paar Jahren noch mit Hoffnung erflllte und die Vorstellung
der zu erwartenden, gewiss wunderbaren Geschehnisse der nachsten Wochen Sie in
Aufregung versetzte.

Sie versuchen herauszufinden, welche Hoffnungen Sie in genau diesem Augenblick Ihres
Lebens mit dem bevorstehenden Frihling verkntpfen, kommen aber zu keinem rechten
Ergebnis.

Sie schauen noch eine Weile hinauf in diesen grandiosen Himmel. Wolken wie
schaumende Wogen, voller Geheimnis und Versprechen. Wenn Sie sich entscheiden
mussten, denken Sie, waren Sie genau diese Art Himmel. Aber naturlich hat Sie noch nie
jemand danach gefragt, welche Art Himmel Sie am liebsten waren. Man fragt die Leute
eher, wie es denn gerade so lauft.

Zu dieser Zeit, im no man’s land zwischen dem Ende der Nacht flr die Feierwltigen und
dem Tagesbeginn der braven Blromenschen, sollte der Boulevard Saint-Laurent wie
ausgestorben sein. Nur ein paar vereinzelte Lieferwagen und Taxis fahren an lhrem
parkenden Auto vorbei. An der Bahnunterfilhrung Van Horne héren Sie den GUterzug der
Canadian Pacific Railway mit seinen in Tennessee montierten deutschen Kleinwagen, den
rumanischen Biromdbeln und dem vietnamesischen Plastikspielzeug vorbeirattern.

Sie denken also noch einmal an lhre Freunde und sich und daran, wie Sie ein paar Stunden
zuvor betrunken und grolend aus einer Bar in die Stille des portugiesischen Viertels traten,
wie lhr Gelachter und Geschrei von den Mauern der schlafenden Ziegelhauser im
britischen Stil widerhallte, und an diese siBlich riechende, sehr junge Frau mit glanzenden
Lippen, die sich an Ihrem Arm festhielt und Sie in ihrem Bett haben wollte, und all das war
so irre komisch, so irre komisch.

Sie nehmen sich ein paar Minuten Zeit, um diesen StraBenabschnitt genauer zu
betrachten, der vor einigen Jahren noch in deprimierendem Niedergang begriffen war und
sich nun im Stadium fortgeschrittener Verblrgerlichung befindet. Sie sehen: ein Geschaft,
das zu horrenden Preisen Vintage-Moébel aus den DreiBigern bis Siebzigern verkauft, ein
Friseur, der sich auf die Schnitte der Achtziger spezialisiert hat, ein absurdes
»Hundecafé«, ein Klamottenladen mit hier im Viertel designten Kleidern, die allerdings in
China hergestellt werden, um nach einer halben Erdumrundung per Lastwagen, Zug, Schiff
und nochmal Lastwagen wieder an ihren Ursprungsort zurtickzukehren und hier sehr teuer
verkauft zu werden, ein Café, in dem die jungen Hipster Schwarzbier trinken, Burritos
verzehren und Projekte planen, die niemals umgesetzt werden. Am Laternenpfahl vor
Ihnen: schichtenweise Plakate aus den letzten sechs Monaten mit Hinweisen auf Konzerte,
Vernissagen, Strickkurse flr coole junge Frauen und halbherzige Aufrufe zur politischen
Mobilisierung. (2) Vor ehemaligen Fabrikgebauden, die flr die kreative Elite der Stadt in
kostspielig-minimalistische Lofts verwandelt wurden, parken dies- und jenseits des
Boulevards: einige Saabs, Mini Cooper, Subarus und aufgrund ihres ikononostalgischen
Werts gefahrene Strallenkreuzer aus den Siebzigern und Achtzigern.

An diesem Morgen wird Ihnen ohne ersichtlichen Grund der Gedanke kommen, dass hier



vor 150 Jahren Uberall noch Kihe grasten, dass Bache frisches Grin durchzogen, dass hier
Walder mit hundertjdhrigen Baumen standen, und Végel, Saugetiere und alle Arten von
Lebewesen seit zehn-, zwanzig-, dreiBigtausend Jahren schon das gleiche naturbestimmte
Leben lebten. Doch an diesem Morgen werden Sie vor sich nur toten Beton, toten Stahl,
totes Glas, tote Traume und innerlich tote Menschen sehen. Und Sie werden angesichts
dieser Szenerie begreifen, dass die Moderne ihre Versprechen nicht eingeldst hat.

Die Schlissel am Zindschloss klimpern leise vor sich hin. In lnrem Magen fihlen Sie so
etwas wie das Flattern von Schmetterlingen. Ihr Skrotum zieht sich zusammen. (3) Sie
starten den Wagen. Wahrend Sie das Gaspedal durchtreten, sollten die Reifen kurz im
StraBenstaub und im Schmutz, der sich wahrend des Winters angesammelt hat,
durchdrehen, direkt gefolgt von dem hdéchst angenehmen Gerausch der greifenden Rader,
dem Gerausch eines Helden, der sein Schicksal selber lenkt.

Sie lassen das Mile End hinter sich, seine Hipness, seine schlafenden Bewohner, sein
angeblich pulsierendes kulturelles Leben. Im Radio wird mit grofSer Wahrscheinlichkeit der
Hit einer englisch-kanadischen Sangerin laufen, die jetzt in Paris lebt; im Remix eines
deutschen DJs und Regisseurs. Sie drehen die Musik lauter, bis die Basse das Auto zum
Vibrieren bringen.

Ihr Kurs geht nach Norden, Sie gelangen auf eine Stadtautobahn, wechseln auf die
nachste. Dank der Stadtplaner der sechziger Jahre und ihrer Gewissheit, das Gllck liege in
einem ausgedehnten und hindernisfreien StraBennetz, sehen Sie Montréal schon nach
wenigen Minuten in Ihrem Rickspiegel. Auf der Gegenspur bildet sich bereits der
allmorgendliche Stau - die Stadtplaner haben sich offensichtlich irgendwo getauscht. In
Ilhrer Richtung sollten die vier Spuren jedoch vollkommen frei sein.

Sie Uberqueren eine Brucke und gelangen in die Vorstadt mit ihren Einkaufszentren,
GroBBmarkten und riesigen Kinokomplexen, deren fensterlose Fassaden Motive aus
Weltraum und dorflicher Idylle zieren. Rechts und links der Autobahn erblicken Sie
unsagliche von der Postmoderne inspirierte Wohntlirme, neue Wohnanlagen ohne Baume
und Burgersteige, ehemalige Gewerbezentren, deren Betriebe im Zuge der Globalisierung
Uberflissig geworden sind und nun darauf warten, weiteren Einkaufszentren zu weichen,
ihren immer gleichen Laden voller Kunden mit den immer gleichen leeren Blicken, beladen
mit Plastiktiiten voller Dinge, die kein Mensch braucht. Uber all dem dirfte grauer,
trockener Winterstaub liegen.

Fir den Bruchteil einer Sekunde sollten Sie ein sonderbares Geflhl von Irrealitat haben:
Sie kbnnen absolut nicht verstehen, wozu das alles gut sein soll. Wozu braucht man dieses
Verkaufslager fir Swimmingpools am Rand der Autobahn, oder diese riesige Zoohandlung,
oder diesen x-ten Baumarkt, diesen weiteren Gebrauchtwagenhandler und seinen
angerosteten Fuhrpark, die zig Franchise Restaurants mit ihrem billigen Abklatsch von
Essen aus Mexiko, Italien, Texas, Thailand, dem Libanon und Griechenland? Warum das
alles? Was ist die Daseinsberechtigung daftr? Etwa Das Glick der Menschen?

Auch hier begegnet Ihnen der Tod, wohin Sie sehen: der Tod einer jahrtausendealten
Gemeinschaftsidee, der Tod eines Ideals, einer Kultur. Sie haben das untrigliche Gefuhl,
eine Art Weltende stinde bevor - zumindest das Ende einer bestimmten Welt. Es kommt
Ihnen so vor, als ob alles um Sie herum den Bach runter ginge: das Wirtschaftsmodell, das
soziale Geflige, das Okosystem. Sie versuchen, Ihrem Gefiihl in 140 Zeichen Ausdruck zu
verleihen, aber sie scheitern.



Sobald Sie kdnnen, sollten Sie die Autobahn verlassen und fort von den neu
hochgezogenen Wohnvierteln, weiter hinaus aufs Land fahren. In Ihrem erschépften Geist
sehen Sie, wie sich hinter Ihnen der Boden 6ffnet, wie riesige Erdspalten aufreiBen, in die
Hochspannungsmasten, Teile der Autobahn und ganze Stadte hineinstlrzen, mitsamt der
panischen Bewohner, die sich beim Ausbruch der Apokalypse gerade die Zéahne geputzt
oder einen Comedian im Radio angehdrt haben.

Sind Sie etwa auf der Flucht? Dazu mUssten Sie wissen, wovor, was |lhnen in diesem
Moment schwerfallen wirde.

Es ist sehr wichtig, dass Sie an diesem Tag lange fahren und genau darauf achten, vor
allem abgelegene StraBen mit Schlagléchern zu nutzen. Mit Gberhéhter Geschwindigkeit
durchqueren Sie einige Dorfer, was Ihnen gut tut - ohne dass Sie sich dessen wirklich
bewusst werden. Hundertjahrige Dérfer, von deren Existenz Sie bisher nicht die leiseste
Ahnung hatten. Es wird etwas Trostliches darin liegen, diese HauptstraRen
entlangzufahren, und diese kleinen Imbissstuben zu sehen, die um ein Vielfaches ehrlicher
sind als die auf rustikal getrimmten schicken Bistros, in die Sie seit einigen Jahren gehen,
diese gewodhnlichen Menschen, die ganz normalen Beschaftigungen nachgehen, diese
Hauser aus dem 19. Jahrhundert, die kleinen Gehoéfte, die weitgehend schneebedeckten
Felder, die Kirchen aus grauem Stein, die Blechdacher, dieses noch vormoderne
Franzdsisch-Kanada - all das Iasst in Ihnen Erinnerungen an einfachere Zeiten aufsteigen,
die Sie selbst nie gekannt haben. Und dann dieser Himmel Uber Ihnen, der bis ans Ende
der StralSe reicht, dieses groBRartige Schauspiel, in dem die Sonne sich sporadisch zeigt
und den endlosen Horizont in Farben taucht wie nach einem Atomunfall. Eine ganze Weile
rasen Sie auf diesen Himmel zu, selbst dann noch, als der Montréaler Uni-Sender in lhrem
Radio nur noch ein schwaches Rauschen ist.

Mehrfach decken Sie sich in kleinen Laden und an Tankstellen mit Kaffee, Bonbons und
industriell gefertigten Backwaren ein. Wahrend Sie langsam kauend am Steuer sitzen,
versuchen Sie sich einzureden, Sie hatten jetzt alle Zeit der Welt.

An diesem Tag erinnert das Ende des Winters sehr an November, so dass Sie, vielleicht
wegen des Schlafmangels, leicht durcheinander geraten und immer wieder glauben, es sei
Herbst. Dann vergegenwartigen Sie sich schnell wieder, dass es nicht Herbst sein kann, da
Ihr Vater im Herbst noch lebte, jetzt aber mausetot ist.

Vergessen Sie nicht: Zu diesem Zeitpunkt durfen Sie keine genaue Vorstellung davon
haben, wohin Sie fahren, keinen klaren Gedanken, kein anderes Verlangen, als moglichst
schnell diesen einsamen Feldweg entlang zu brausen, von dem im rechten Winkel andere
Feldwege abgehen; Bewegung als Substitut flr jede Art von Emotionen.

Die groRte Befriedigung werden Sie an diesem Tag daraus schopfen, dass mit jedem
weiteren Kilometer auf dem Tageszahler der Abstand zwischen Ihnen und lhrem
gescheiterten Leben wachst. Ihnen wird klar, wie unsinnig die Behauptung ist, im 21.
Jahrhundert spielten geographische Entfernungen keine Rolle mehr. Dies ist einer der
vielen Mythen, die wir uns erfolgreich eingeredet haben, ein weiterer Punkt auf der langen
Liste angeblicher »Dinge, die nicht mehr sind wie zuvor«. An diesem Tag stellen Sie fest,
dass raumliche Entfernung fur Sie durchaus noch Bedeutung hat, eine Erkenntnis, die
Ihnen sehr gut tut.

Dann irgendwann verschwindet der Himmel zwangslaufig aus Ihrem Blickfeld. Sie sehen
jetzt nur noch eine dunkle Masse, vor der sich die vagen Umrisse hundertjahriger



Ahornbaume abzeichnen. Sie halten also, wo auch immer Sie sich befinden, auf dem
Seitenstreifen an und steigen aus. Die Luft ist kUhl und klar, genau richtig. Venus steht am
Himmel. Grillen zirpen, und es riecht nach Herbstlaub. Sie springen lber den vor lhnen
liegenden Graben, nur um die Bewegung fortzusetzen, die Sie schon den ganzen Tag
vorwarts getrieben hat und laufen weiter in das Feld hinein, auf dem noch die Stoppeln
der letzten Maisernte stehen. Und in diesen ewig alten, mit Wasser durchtrankten
Ackerboden voller Nahrstoffe aus den Anfangen des Universums werden Sie langsam aber
sicher bis weit Gber den Rand lhrer 200 Dollar teuren Espandrillos einsinken.

Den vorherigen Abend noch mal Uberdenken
Ubung!

1.

Denken Sie zurlick an den Vorabend, zunachst an das Konzert der beiden Franzosen und
ihre elektronische Musik, etwas dreckig aber gut tanzbar, irgendwo zwischen Punk und
House. Sehen Sie sich wieder in dem kleinen Saal stehen, umgeben von Leuten, die alle
zehn Jahre jlinger sind als Sie. Erinnern Sie sich an Ihr Gahnen, an lhren Wunsch,
woanders zu sein, an lhre ungute Vermutung, vielleicht schon alles gesehen zu haben,
wozu die Kulturproduktion lhrer Epoche imstande ist!

2.

Denken Sie jetzt an die Afterhour im portugiesischen Viertel, in dieser Bar mit der
niedrigen Decke und den Natursteinbégen, wo es nach Moder roch und abgestandenem
Bier. Sehen Sie wieder all die very important people vor sich, die Vertreter aller
Verzweigungen der kleinen Montréaler Szene, frankophon wie anglophon, die Hipster aller
Couleur, die gut aussehenden sexy Frauen, die nach der neuesten Mode vom Prenzlauer
Berg, aus Williamsburg oder aus Shoreditch gekleidet sind, die Musik-Leute, die Literatur-
Leute, die Fernseh-Leute, die Print-Leute, die visuellen Kinstler und die Internet-Typen, all
diese verlorenen Seelen, die anscheinend richtig viel Spal8 im Leben haben. Lauwarmes
Bier, schale Klisse, leere Gesprache, trauriges Koksen auf dem Klo. Dann stellen Sie sich
ein Berliner Kabarett um 1921 vor. Was glauben Sie - war den Leuten damals auch
langweilig?

3.

Sie waren in dieser Bar von vielen Freunden und Bekannten umgeben. Fast schien es so,
als hatten sich durch eine sonderbare Sternenkonstellation alle dort versammelt, als ware
dieser Abend der Abend, den keiner verpassen durfte. Und dann waren da noch all die
Leute, die zwar nicht kérperlich anwesend waren, aber doch ganz nah, in Ihrer Tasche, nur
einen Anruf, eine SMS oder einen Klick auf Facebook entfernt, um lhnen mitzuteilen: »Yo,
[Ihr Name]!l« Wie kam es dann, dass Sie sich so einsam fuhlten?

4.
Erinnern Sie sich jetzt noch einmal daran, wie Ihnen gegen 2.30 Uhr etwas ganz deutlich
bewusst wurde: In zwei Tagen werden Sie 35. FinfunddreiBig! Unglaublich, oder?

5.
Daraufhin haben Sie noch einmal Uber lhre Trennung nachgedacht, tGber D. F. I. L. und



Uber sich selbst. Und Ihnen kam wieder die Frage eines deprimierten und deprimierenden
amerikanischen Autors in den Sinn: »Ist das Leben nur dazu da, mdglichst wenig zu leiden
und moglichst viel SpaB zu haben?« Was ist lhre Antwort auf diese Frage?

6.
Und doch haben Sie Gber 20 Jahre lang genau diesem Prinzip gemal gelebt, oder?

7.
Ist das nicht eine ziemlich egoistische Art zu leben?

8.

Denken Sie an diesen deprimierten und deprimierenden amerikanischen Autor, an seine
Verzweiflung, seinen Selbstmord. Ist es wirklich nur eine Frage gestérter neuronaler
Prozesse, eine Frage von Biologie und Chemie, dass er keinen Sinn mehr sah und daher
keine Lust hatte, am Leben zu bleiben? Wie kommen Sie zu der Annahme, etwas ertragen
zu kénnen, das er, der intelligenter war als Sie und mehr Talent hatte und so weiter, nicht
ertragen konnte?

9.

Gut gemacht! Um diese Ubung abzuschlieRen, denken Sie jetzt an die wichtigen Dinge, die
Sie in ihrem Leben getan haben - an alles Gute, sozial Nutzliche, das lhre Existenz auf
dieser Welt rechtfertigen kdnnte. Stellen Sie mit Erstaunen fest, wie wenig das ist. Was
werden Sie dagegen tun?

Tief in den Wald der eigenen Kindheit vordringen

Sie werden lange durch diesen Wald laufen, in dessen Nahe Sie zwar Teile Ihrer Kindheit
verbracht, in den Sie sich aber noch nie so weit hineingewagt haben. Sie Gberqueren
Bache, die die Schneeschmelze in reifende Strome verwandelt hat, gehen unter halb
entwurzelten Baumen hindurch, versinken in Schlamm, Humusboden und Buchenlaub, auf
dem trotz des Nordwinds und der Nachte mit minus 30 Grad ein wenig Gelb den Winter
Uberlebt haben musste.

Die Stille tut Thnen gut, wirkt beruhigend wie eine kiihlende Salbe auf einer Brandwunde.
Von Zeit zu Zeit wird sie unterbrochen von Vogelgesang und Rufen von Tieren, die Sie
nicht kennen. Plétzlich stehen Sie vor einem Rehbock, der Sie neugierig anschaut und
dann langsam davonzieht.

Auch Sie lassen sich Zeit. Zum ersten Mal seit Jahren besteht kein Grund zur Eile. Wenn
Sie Hunger bekommen, essen Sie den Musliriegel, den Sie noch in der Tasche haben
sollten. Wenn Sie Durst bekommen, knien Sie sich an einen Bach und trinken in groRen
Zugen das Wasser, das am Vortag noch gefroren war. Es sollte ein sonderbares Gefuhl
sein, dieses Wasser direkt aus der Natur zu trinken, am kommerziellen Getrankehandel
vorbei.

Ihnen werden an den Zweigen erste Knospen auffallen, Tauwasser, das von Eiszapfen
tropft, Vogel, die eifrig ihr Nest bauen. Um Sie herum sollte alles glitzern, sich rihren und
sich verandern. In der Luft liegt eine Milde, die keinen Zweifel zulasst: Der Frihling
kommt.

Wahrend Sie noch tiefer in den Wald vordringen, denken Sie Uber das Phanomen der
Winterruhe nach, Uber Zeiten des Innehaltens und der Erneuerung - all diese Lebewesen,



die im Eis schlummern und darauf warten, im richtigen Moment vom Licht geweckt zu
werden.

In der Natur herrscht ein unendlicher Kreislauf: Alles Leben wird geboren, entwickelt sich,
vergeht, stirbt und wird wieder geboren. Erst die Moderne hat einen linearen Zeitbegriff
geschaffen, nach dem die Dinge einen Anfang und ein Ende haben. Vergessen Sie nie: Die
Zeit ist eine Erfindung des Menschen.

Leise knacken verstreute Zweige unter lhren Sohlen. Zwei schwarze Raben durchziehen
den blauen Himmel, ihr Krachzen hallt als Echo wider. Immer deutlicher kommt Ihnen ein
Gedanke, nein, eigentlich kein Gedanke, vielmehr eine Ahnung, eine Art Uberzeugung tief
in Ihnen, ein gewisses Drangen in lhrer Brust, dass namlich Ihre eigene Winterruhe schon
viel zu lange andauert.

Das wird Ihnen jetzt ganz offensichtlich scheinen. Aber was denn tun, ohne die wirkliche
Hoffnung, dass es eine Rettung gibt, dass Uberhaupt Hoffnung besteht? Man muss
versuchen, denken Sie bei sich, so zu tun als ob, denn das ware die einzige Moéglichkeit,
Ihr 35jahriges Leben noch zu retten.

Sie wissen bereits, dass Sie nicht mehr in lhre alte Welt zurlickkehren werden, wo auf dem
Badezimmerregal die kleinen bunten Pillen warten, wo Sie Ihre Energie hauptsachlich
darauf verwenden, Ihr Unbehagen zu nahren, wo lhnen standig jemand etwas mitteilen
mochte, was Sie nicht zu wissen brauchen, wo in den Augen der Frauen, mit denen Sie
schlafen, etwas Trauriges liegt, und wo der Tod zu schwer geworden ist, um ihn zu
ertragen.

Sie setzen sich auf einen grof8en Felsblock. Unter IThren Handen splren Sie seine Harte und
Bestandigkeit. Sie bleiben lange sitzen, auf diesem kalten Stein, umgeben von grofRen
Ahornbaumen mit auffallend geraden Stammen. Dann wird Ihnen klar, wahrscheinlich zum
ersten Mal in Ihrem Leben, dass die Krise, die Sie durchmachen, nicht nur Sie betrifft. Sie
verstehen, dass Sie nur eines der zahllosen Opfer einer pandemischen Traurigkeit sind,
von Einsamkeit, von verlorenem Vertrauen und verlorener Hoffnung.

Es wird Ihnen auch bewusst, dass Ihre Epoche ganz zu Unrecht glaubt, auf dieses
Unbehagen gabe es eine individuelle Antwort, daher auch die zahlreichen Allheilmittel -
von Yogakursen Uber bunte Pillen und Selbsthilferatgeber bis zur Psychotherapie -, die alle
von der gleichen Pramisse ausgehen, die Losung liege in der Heilung und Anpassung des
Ichs und in der Missachtung seiner Verwundbarkeit. Dabei war die Annahme, der Mensch
kdénne sich und seine Maschinen standig verbessern, selbst der Grund fur das
gegenwartige Desaster.

Sie stehen auf und setzen lhren Weg fort. Tief in sich wissen Sie: jetzt oder nie. Das ist der
Moment, um zu versuchen, dieses Namenlose wiederzufinden, das Sie unterwegs verloren
haben. Das ist auch der Moment, um zu wachsen: die Kindereien hinter sich zu lassen, die
eigenen Werte zu achten, wirklich Verantwortung fur andere zu empfinden, far etwas, das
groBer ist als Sie, fur etwas Wahres und Wichtiges, flr etwas, das - vor allem - nicht Sie
sind.

Auch wenn all die Werbung und alle Politiker Ihrer Zeit Sie unablassig vom Gegenteil
Uberzeugen wollen: Sie sind nicht der Mittelpunkt der Welt. Das Universum ist keine
riesige Buhne flr die Show lhres Lebens. Die Erde dient nicht allein Ihrem Vergnlugen, der
Befriedigung lhrer Bedurfnisse, Luste und mannigfaltigen Wunsche.

Eines Tages sterben auch Sie, und die Welt wird nicht zu Ende sein. Die Zellen Ihres



Koérpers zerfallen wieder zu Molektlen, dann in die verschiedenen Elemente, die Sie aus
dem Chemie- und Physikunterricht in der Schule aus dem Periodensystem kennen:
Wasserstoff, Kohlenstoff, Sauerstoff, Stickstoff, Phosphor, Natrium, Kalium, Kalzium,
Kupfer, Eisen etc. Diese Elemente kehren in einem ewig andauernden Kreislauf einfach
zuruck ins Universum. Aber abgesehen davon haben Sie nichts, dessen Sie sich sicher sein
kdnnen. Was werden Sie jetzt tun? Wie verhalten Sie sich von nun an? Was sagen Sie den
Menschen, die Sie lieben, und denen, die Sie in den nachsten Jahren und Jahrzehnten
lieben werden? Sie haben keine Ahnung.

Und wenn Sie es zurlckkaufen wurden, dieses Haus, das lhr Vater gebaut hat? Sie hatten
immerhin eine gute Kapitaleinlage, sobald Sie Ihr Erbe bekommen, sobald der
Pensionsfonds Ihres Vaters ausgeschuttet wird, und sich damit seine Traume vom
Rentnerleben auf den Antillen, vom Golfen in der Sonne in Unabhangigkeit und Freiheit fur
Sie verwandeln. Vielleicht konnten Sie sogar die Verschandlung des Gebaudes rickgangig
machen, die verfehlten Renovierungen, die postmodernen Irrungen, und das Ganze so
herrichten, wie Ihr Vater es sich vorgestellt hatte, wie Sie es sich vorgestellt hatten.

Und das Grundstuick ist riesig. Sie kdnnten hier - eigenhandig! - kleine Hutten bauen, in
denen Sie Freunde beherbergen kénnten, Leute mit irgendwelchen Projektideen,
Unbekannte, die nach Antworten suchen oder die vom unerbindlichen Vormarsch der
Moderne einfach eine Pause brauchen.

Flr ein paar lange Minuten haben Sie vage Visionen von der Gemeinschaft, die sich hier
bilden kdnnte: ein Haus voller Leute, die von uUberallher kommen, um zu diskutieren, sich
auszutauschen und die Zukunft zu entwerfen, ein Ort, wo man sich eingesteht, dass Sie
und lhre Zeitgenossen sich wie Idioten benommen haben, dass es an der Zeit flr einen
Versuch ist, diese Fehler zu beheben und endlich zu erkennen, dass Ihnen Weisheit und
Schoénheit wichtiger sind als Leere, das Neue und ein permanenter, aber steril gewordener
Kontakt.

Letztlich beginnen so alle Revolutionen: Eine Handvoll Leute setzt sich an einen Tisch und
sagt, sie hatten es satt.

In langen Winternachten oder an grin-blauen Juninachmittagen kénnten Sie zusammen
darUber nachdenken, wie Sie diese Welt zerschlagen und versuchen werden, den Lauf der
Dinge zu andern; sich gegen einen Trend zu stellen, der schon zu lange in eine falsche
Richtung ging; Sie kénnten versuchen, ein fur alle Mal den Kult des Jetzt und der
»Lebensqualitat« aufzugeben und die ewige Jugend hinter sich zu lassen, in der lhre Kultur
mit ihrer Besessenheit fur das Neue, ihrem dauernden Verlangen nach Unterhaltung, ihrer
standigen Erwartung sofortiger Erfillung sowie ihrem Perfektions- und Anspruchsdenken
stecken geblieben ist, und Sie kénnten konsequent und verantwortungsvoll wirklich ins
Erwachsenenalter eintreten. Sie kdnnten versuchen, einen echten Sinn flr Ihr Leben zu
finden, der Uber das Anhaufen von Besitz, Erlebnissen und flichtigen Vergnligungen
hinausgeht; wieder mit anderen Kraften als den Kraften des Marktes, des Hypes und der
Werbung in Beziehung zu treten: etwa mit der Kraft echter menschlicher Bindungen und
den unsichtbaren, unerklarlichen Kraften, die im Altertum den Goéttern und Geistern
zugeschrieben wurden, und die der moderne Mensch mir nichts dir nichts vom Tisch
gewischt und als Uberkommenen Aberglauben abgestempelt hat, ohne zu wissen, dass er
seine Nachkommenschaft damit zur Ausweglosigkeit des Materialismus verdammt hat.
Auch angesichts der Natur kam der moderne Mensch, mit katastrophalen Folgen, zu der



Uberzeugung, er kénne seine Umwelt einfach auer Acht lassen und in einer Parallelwelt
existieren, in der die Ressourcen der Erde unerschépflich waren, in der die Jahreszeiten
lediglich noch als Hintergrund fir die kommerziellen Feiertage dienen, in der der Wechsel
zwischen Tag und Nacht ohne Bedeutung ist und diese ohne Unterlass von hellen Lichtern,
unzahligen Gerauschen und dem nie abbrechenden Austausch von Worten, Daten, Bildern,
Tonen und Korperflissigkeiten gestort wird.

Sie haben den Eindruck, dass die Natur an einem Ort wie diesem ein gutes Gegengewicht
zu all den Kraften darstellen kdnnte, die Sie nach und nach in den Wahnsinn treiben. Ja,
wenn die westliche Welt durch ihren GUbermaBigen Raubbau ins Schlingern gerat, die
Moderne in Tausend Stlicke zerspringt und der ganze Erdball durchdreht, dann werden Sie
hier sein.

Und Sie sind Uberzeugt, dass die Wendung, die sich fur Ihr Leben gerade abzeichnet, wie
auch immer sie konkret aussehen mag, eine Veranderung zum Guten ist. Zumindest tun
Sie Ihr Mogliches - und bereits dieser einfache Gedanke erscheint Ihnen mit einem Mal
gewaltig: Ihr Mdgliches. Es kommt Ihnen vor, als ware dieser Begriff schon sehr lange aus
lhrem Leben verschwunden. Mdagliches. Méglichkeiten. Damit lasst sich etwas anfangen,
denken Sie.

Wenn Sie alle in diesem Buch aufgeflihrten Schritte korrekt befolgt haben, fihrt Ihr Pfad
auf eine Art sonnendurchflutete Lichtung. Sie gehen bis in die Mitte der kleinen freien
Flache. Von einem inneren Impuls getrieben legen Sie sich rlicklings auf den Boden. Der
Himmel strahlt in kraftigem Blau. Sie schlieBen die Augen und spuren die warmende
Sonne auf lhrem Gesicht. Hinter Ihren Lidern tanzen helle Punkte vor einem
orangefarbenen Grund wie Elektronen um einen Kern, wie die Aminosauremolektle im Saft
der Baume, wie die weiRen Blutkérperchen in Ihren Adern. Sie glauben, im Bauch, in den
Fingerspitzen und FlRen eine starke aber ruhige Energie zu spiren. Am Rlcken fuhlen Sie
die Feuchtigkeit des Bodens, den Regen und Schnee, und dann spuren Sie die Tranen der
letzten Monate, die hinauf wollen zur Sonne.

Ein leichter Wind weht, es duftet nach Erde und Fruchtbarkeit - ein unverkennbares
Zeichen fur den nahenden Frahling. Kein Flugzeug fliegt vorbei, kein Klingeln ertént, kein
Alarm schrillt los. Es gibt nur Sie, die Baume, die Sonne und die Erde, die Sie sicher auf
ihrem Rucken tragt, wahrend sie mit hundert Millionen Stundenkilometern durch den
Kosmos rast, und es zum milliardsten Mal an diesem Ende des Kontinents Frihling wird
und bald Mai und Juni und Juli, und, als hatte es den Winter nie gegeben, der Sommer in
tausendfacher Pracht explodiert.

Sie denken kurz an lhren Vater, an seine Leiden und gescheiterten Traume, und an diese
Frau, die Sie eigentlich bis ans Ende lhres Lebens lieben wollten, bevor Sie alles zu Bruch
gehen lielBen.

Sie denken auch an lhre Freunde, diese Manner und Frauen, die Sie im Laufe der Jahre
altern sahen, an die wachsenden Ringe unter ihren immer matter werdenden Augen von
all den durchwachten Nachten, den begrabenen Hoffnungen und den im Laufe der Monate,
Jahre und Jahrzehnte angesammelten Enttauschungen. Eine tiefe Trauer ergreift Ihr Herz,
und Sie verspuren den Drang, etwas fur sie alle zu tun, fur sich zu tun, auch auf die Gefahr
hin, sich lacherlich zu machen, Ihren wunderbaren hypermodernen Ruf begraben zu
mussen und ans untere Ende der sozialen Leiter zu fallen, die Sie in den letzten zwanzig
Jahren geduldig und stumpfsinnig erklommen haben.



Sie werden die Augen 6ffnen und geblendet sein. Alles ist Helligkeit und Licht. Sie werden
Ihre Finger in den feuchten Boden krallen und zugreifen so fest Sie kdnnen.

Anmerkungen

(1) Etwa mit dem Markennamen Cipram oder Cipralex, Paroxalon, Zoloft, Fluoxetin etc.
(2) Um gegen die SchlieBung einer im Viertel bekannten Bar zu kampfen, oder die
Untatigkeit der Stadtverwaltung hinsichtlich des vermehrten Fahrraddiebstahls.

(3) Oder die weibliche Entsprechung dieses Phanomens. Die durchgangige Verwendung
der mannlichen Form dient allein der besseren Lesbarkeit des Textes.

Abdruck mit freundlicher Genehmigung des Verlags aus: Nicolas Langelier: Die enthemmte
Moderne meistern und den Rest seines Lebens retten - in 25 einfachen Schritten. Aus dem
Franzosischen von Andreas Jandl. Bloomsbury-Verlag, Berlin 2012, 176 Seiten, 14,99 Euro.
Das Buch erscheint dieser Tage.
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