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In Kolumbien kampfen paramilitarische Banden um die Vorherrschaft in den
armen Stadtteilen Medellins

Rappen gegen die Gangster

Von Knut Henkel

Vor zehn Jahren ging das kolumbianische Militar brutal gegen die Einwohner der
Comuna 13 vor. Heutzutage kampfen paramilitarische Banden um die
Vorherrschaft in dem armen Bezirk am Rande Medellins. Mittendrin versuchen
zivile Organisationen, den Kreislauf der Gewalt zu durchbrechen.

»Carlos Emilio Torres Holguin« steht in dicken schwarzen Lettern auf dem weilsen Zettel.
Er ist an die schwarze Pappsilhouette eines Menschen geheftet. »Carlos Emilio Torres
Holguin ist einer von insgesamt 92 Verschwundenen, denen unsere Recherchen einen
Namen verliehen haben. Sie wurden von Namenlosen zu den Verschwundenen der
Operacién Orién, die 2002 mehrere Tage in der Comuna 13 wiitete«, erklart Adriana
Arboleda. Die Frau von Mitte 40 ist Juristin der Corporacién Juridica Libertad und hat
gemeinsam mit zivilen Organisationen aus dem Bezirk Comuna 13 etliche dieser Schilder
aufgestellt, um der Opfer der verheerenden Militaroperation zu gedenken. Vier Tage lang,
vom 16. bis zum 19. Oktober 2002, dauerte die bisher gré8te urbane Militdroperation in
der kolumbianischen Geschichte. Die Comuna 13 liegt am oberen Rand des Talkessels, der
Medellin, die zweitgrofSte Stadt Kolumbiens, umschliel8t. Die einfachen Backsteinbauten
krallen sich formlich in die Auslaufer der Berge. 1 500 Soldaten der vierten Brigade
durchkammten damals systematisch die verwinkelten, von Treppen durchzogenen Viertel.
Es gab mehrere Tote und Verletzte und Hunderte Festnahmen.

Erklartes Ziel der kolumbianischen Regierung war es damals, die linken Milizen, die in dem
strategisch wichtigen Terrain operierten, zu vertreiben. »Die Comuna 13 ist ein Korridor,
durch den Waffen, Drogen, aber auch andere Glter transportiert werden, und die
Operaciéon Orién war quasi der militarische Auftakt der Politik der demokratischen
Sicherheit von Prasident Alvaro Uribe«, erklart Adriana Arboleda. Die Politik der
»demokratischen Sicherheit« hatte allerdings nicht nur eine beispielslose Militarisierung
der kolumbianischen Gesellschaft zur Folge, sondern zeichnete sich auch durch eine
systematische Kooperation der Regierung mit dem Paramilitarismus aus. Das haben
Ermittlungen der Staatsanwaltschaft gegen mehr als 60 Abgeordnete ergeben.
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Mit den Menschen, die dieser Politik in der Comuna 13 zum Opfer gefallen sind, arbeitet
Arboleda zusammen und halt dabei Kontakt mit den sozialen Organisationen in der
Comuna 13. Das ist gar nicht so einfach, denn die Gegend ist auch zehn Jahre nach der
umstrittenen Militaroperation umkampft. Heutzutage sind es zwei paramilitarische
Gruppen, die um die Vorherrschaft in dem strategisch gunstig gelegenen, sich Gber
zahlreiche Hlgel erstreckenden Bezirk kampfen. »Die Oficina de Envigado und die
Urabenos bekriegen sich gegenseitig«, so Arboleda. Dazu rekrutieren die beiden Gruppen
in der Comuna 13 Jugendliche und manchmal sogar Kinder.

Doch in den vergangenen Jahren haben Organisationen aus dem Bezirk versucht, den
Kreislauf der Gewalt zu unterbrechen. Eine davon ist das Kulturprojekt »Son Baté«, das
von drei jungen Rappern gegrundet wurde. Mit den Jugendlichen wollten sie Musik machen
und zogen anfangs trommelnd durch die StraRen der 22 Stadtteile, die zur Comuma 13
gehoren. Jeden Tag kommen Neuankdmmlinge aus allen Landesteilen in den Bezirk. Viele
Bewohnerinnen und Bewohner landlicher Regionen, vor allem der Karibik- und der
Pazifikkuste, flohen vor dem Krieg der kolumbianischen Armee und paramilitarischer
Gruppen gegen die Guerillaorganisationen. Auch die Familien der beiden Rapper Nene und
Jaison stammen aus dem Chocé, der im Norden an Panama angrenzenden, von
Wasserstrallen durchzogenen Regenwaldregion. Aufgewachsen sind beide in Nuevos
Conquistadores, einem hoch am Rande des Talkessels um Medellin gelegenen Viertel.
Insgesamt leben mehr als 120 000 Menschen in dem Bezirk, der die einst grinen Hugel
wie ein Teppich aus Backsteinen, Wellblech und Holz Gberzieht. Nur Gber Treppen und
Trampelpfade ist das Viertel zu erreichen, in dem das Projekt »Son Bata« seine Zentrale
hat. Schon von weitem fallt das gelb, rot, griin und schwarz gestrichene Gebaude ins
Auge. e»Son Bata« steht in leuchtenden Lettern unter dem rechten Fenster des Hauses,
darunter etwas kleiner der Schriftzug »Mi Palenquex.

Palenques hieRen die Wehrdorfer entlaufener Sklaven, die sich einst an der Karibik- und
Pazifikkliste Kolumbiens in groBer Zahl fanden. »Heute sind diese Dérfer Orte, wo die
afrokolumbianische Kultur gepflegt wird«, erklart Jaison. Nicht von ungefahr haben die drei
Rapper, die »Son Batd« 2005 aus der Taufe hoben, diesen Namen gewahlt. Eine kulturelle
Trutzburg soll das kleine Kulturzentrum sein, wo Gewalt nichts zu suchen hat. In dem
Haus, von dessen kleiner Terrasse man einen grofRartigen Blick in das Tal von Medellin hat,
kénnen Kinder und Jugendliche Dinge lernen, zu denen sie zu Hause kaum mehr einen
Zugang haben: Trommeln, Marimba spielen, in einer Chirimia-Kapelle mitmachen oder auf
der Theaterblhne stehen. Jaison hat das Trommeln fur sich entdeckt. »Die Musik setzt
positive Energie in mir frei«, sagt der drahtige Jugendliche. Seit vier Jahren spielt er in
einer Chirimia, dem klassischen Ensemble des Chocd, und mehrere seiner Kumpel aus
Nuevos Conquistadores sind ebenfalls dabei. RegelmaRig gibt es Auftritte im Viertel und
andernorts.

Darum kiimmert sich Carlos Alberto Sanchez alias Nene. Der 26jahrige ist einer der drei
Grinder von »Son Bata«. Aus einem der weiter oben liegenden Hauser ist der stammige
Mann, der groRRe glitzernde Ohrstecker tragt, nach unten geeilt, um den Proberaum zu
o0ffnen. Dort stehen die Marimba, das hélzerne Xylophon, und die Trommeln, aber auch
Klarinetten, Posaunen und Trompeten hangen an den Wanden des Musikraums, in dem
taglich unterrichtet wird. 80 Kinder und Jugendliche sind es derzeit, die hier Unterricht
bekommen. 150 lernen an zwei weiteren Standorten in der Comuna 13. Vor rund sieben



Jahren begannen Nene, John Jaime Sanchez und Freddy Asprilla damit, das Kulturprojekt
aufzubauen. Damals war die Operacién Orién gerade drei Jahre her und Nene kann sich
noch gut erinnern, wie die Kugeln durch die StraRen pfiffen. »Dort driben starb ein
Nachbar durch Querschlager, die die Holzbretter seiner Bude durchschlugen. Wir haben
uns unter unsere Betten geschmissen, denn es wurde immer wieder geschossenx, sagt er.
Bei der Militaroperation wurden drei Zivilisten getotet, viele verletzt und rund

350 Menschen verhaftet, von denen letztlich nur acht verurteilt wurden. Der brutale
Armeeeinsatz hat die drei Rapper gepragt. Gewalt lehnen sie ab, und sie haben es
geschafft, sich aus den Bandenkriegen herauszuhalten, die in der Comuna 13 toben und
meist Stellvertretercharakter haben. »Es geht um die Vorherrschaft in den Vierteln, um
Routen und Macht, und wir wollen damit nichts zu tun haben«, erklart Nene, den im Viertel
alle kennen.

Damals begannen sie, den Kids beizubringen, auf Instrumenten zu spielen, zu tanzen, die
eigene Kreativitat zu entdecken. Mit Spenden vom Christlichen Verein Junger Menschen
kauften sie Instrumente und fingen an, den Unterricht auf eine tragfahige Basis zu stellen.
»Jede und jeder bei >»Son Bata« soll ein verniinftiges eigenes Instrument haben und darauf
lernen, erlautert Nene das Konzept. »Dem Krieg den Nachwuchs rauben«, fasst er ihr Ziel
mit leuchtenden Augen zusammen. Damit sind die Drei ausgesprochen erfolgreich und
haben landesweit Schlagzeilen gemacht. Im September 2010 organisierten Nene, John
Jaime, Freddy und ihre Mitstreiter nicht nur ein Konzert flr den Frieden in der Comuna 13,
sondern machten auch in zahlreichen Schulen des Bezirks auf ihre Arbeit aufmerksam.
Dabei knUpfen sie an die eigene afrokolumbianische Kultur an. Nuevos Conquistadores ist
vor allem ein schwarzes Viertel. »Die eigene Identitat entdecken, lernen, wo die Wurzeln
liegen und was die Kultur ausmacht, das ist die Basis, um Kinder und Jugendliche vor der
Rekrutierung durch Banden und bewaffnete Akteure zu bewahren«, meint John Jaime.
Schon frih werden Kinder von den kriminellen Banden gegen ein paar Pesos fur
Botendienste eingesetzt, spater stehen sie Wache und irgendwann reihen sie sich dann
ein in die groBe Zahl minderjahriger Kdmpfer. Das ist Alltag in Kolumbien, wo die
Jugendarbeitslosigkeit extrem hoch ist und die Zukunftsaussicht fur viele Jugendliche alles
andere als rosig. In der Comuna 13 ist die Situation noch prekarer, weil der Bezirk eine
strategische Bedeutung fur den Waffen- und Kokainschmuggel hat.

Mit der Férderung der eigenen Kultur wolle »Son Bata« dem vor allem nachts
ausgetragenen Krieg etwas entgegensetzen, sagt John Jaime. Er ist flr die kinstlerische
Konzeption verantwortlich und steht derzeit regelmalSig an den Reglern, um Songs von
»Son Batd« im kleinen Studio Uber dem Kulturzentrum einzuspielen - den Soundtrack zum
Ausstieg aus dem Kreislauf der Gewalt sozusagen. Dabei hat das Kulturprojekt in den
vergangenen beiden Jahren viel Unterstlitzung bekommen. Seit dem Friedenskonzert vom
21. September 2010 mit Auftritten von bekannten Bands und Musikern wie Doctor Krapula
und Juanes vor 10 000 Menschen ist es so bekannt, dass das Konzept auch beim
Blrgermeister von Medellin und dartber hinaus auf Begeisterung gestoBen ist. Seit Ende
2010 wurde »Son Batd« von der Stadtverwaltung Medellins, zahlreichen Botschaften und
der Stiftung »Mi Sangre« des Sangers Juanes, die sich gegen Antipersonenminen einsetzt,
unterstitzt. Die Rapper hatten auch als Musikprojekt kommerziellen Erfolg und gingen
Ende 2011 sogar auf Tour durch die USA. Nene und seine Kumpel waren sich fast schon
sicher, es geschafft zu haben. Nene studierte Musik und Englisch und kam immer wieder



in Kontakt mit den GrofSen des Musikbusiness. Im Sommer trat Chirimia, die Band von Son
Batd, im Vorprogramm der Red Hot Chili Peppers in Bogota auf.

Ein gutes halbes Jahr spater hat sie die Realitat der Comuna 13 wieder eingeholt. Das
Konzert 2010 galt auch dem Gedenken an Andrés Medina. Der Musiklehrer und
Koordinator von »Son Bata« wurde Anfang Juli 2010 von zwei Killern erschossen.
Versehentlich, hieR es spater. Er blieb nicht der einzige. »Keiner von den Rappern der
Comuna 13 auBert sich derzeit. Sie wollen nicht einmal Anzeige erstatten, obwohl sie
massiv bedroht werden, sagt die Anwaltin Arboleda. Sieben Rapper sind in den
vergangenen 24 Monaten ermordet worden, der letzte von ihnen war bisher El Duke. Ein
paar Tage nach dem Ende der Gedenktage anlasslich der Operacién Orion, zu der
immerhin ein paar internationale Gaste, aber nur eine einzige Botschaftsvertreterin - aus
Frankreich - gekommen war, wurde er in der Comuna 13 erschossen. Am 31. Oktober fand
der Trauergottesdienst zu Ehren des reimenden Aktivisten in der Kirche von El Salado,
einem der Stadtviertel der Comuna 13, statt. Ob die Morde auf das Konto der
paramilitarischen Gruppen gehen, weill niemand genau. Aber es kénnte sein, dass die
kriminellen Banden schlicht signalisieren wollen, dass sie die Macht im Viertel haben und
keine Aktivitaten der Zivilgesellschaft dulden.

Das vermuten viele, die mit der Bevolkerung in den marginalisierten Stadtteilen
zusammenarbeiten. Zu ihnen gehdrt Enrique vom Jugendnetzwerk »Red Juvenil«, das in
mehreren Vierteln Bildungsprojekte organisiert. Der Kriegsdienstverweigerer mit dem
hiftlangen Haar glaubt, dass die paramilitarischen Gruppen eine Strategie der
Einschichterung und Demotivierung verfolgen. Diese Ansicht teilt auch Arboleda. Sie hat
versucht, die Rapper dazu zu bewegen, Anzeige zu erstatten. Doch davon wollen sie nicht
wissen, weil sie der Polizei schlicht nicht trauen. Sie haben sich zurlickgezogen, gingen
nicht mehr ans Mobiltelefon und schwiegen. Wie es weitergeht in der Comuna 13, steht
derzeit in den Sternen. Immerhin hat Adriana Arboleda es geschafft, die Rapper zu einer
Presserunde einzuladen, die in der Stadtverwaltung stattfinden soll. Doch was die bringen
soll, weils auch die Anwaltin nicht so genau. Allein durch die »Besteuerung« von Bussen
und Taxis verdienen die Paramilitars etliche tausend US-Dollar pro Tag, eine kritische
Zivilgesellschaft ist da nicht genehm. Was das flr die zahlreichen Rap-Projekte im Stadtteil
heiRt, ist kaum abzusehen. So ist bisher keiner der Morde an den sieben Rappern, die seit
2010 erschossen wurden, aufgeklart worden. Gleiches qilt fir die Opfer der »Operacién
Orion«.
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