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Abdruck aus »Helden wie ihr«

Helden wie ihr

Von Knud Kohr
Knud Kohr macht sich auf die Suche nach den Helden des Alltags.

Ermittlungsbericht

Meine Ermittlungen zum Thema »Helden wie ihr« begannen an einem Sonnabend vor dem
Schaufenster von Serbia Tourist in Berlin-Charlottenburg. Anfangs hatte ich selbst keine
Ahnung, dass ich ermittelte. Auf dem Zettel stand, dass schrag Uber dem Reiseblro ab
sofort eine Wohnung frei ware. Da ich schon seit Langerem eine neue Bleibe suchte, liel3
ich mir sofort den Schlissel flr eine Besichtigung geben.

Schlisselverwalterin war Sanja, die Serbin aus dem Reiseburo. Keine Ahnung, ob sie eine
Heldin war. Aber als ich den Schlissel erst nach einer Stunde zurickbrachte, bedachte sie
mich mit einem strengen Blick, der mir auf den Magen schlug wie ein serbischer
Rauberspiell mit scharfen Zwiebeln. Doch kaum signalisierte ich Interesse an der
Wohnung, hatte Sanja den Telefonhdrer in der Hand und vereinbarte mit dem
Hausbesitzer binnen Minuten einen Vorstellungstermin drei Tage spater.

Ob mein neuer Vermieter ein Held war, kann ich auch nicht genau sagen. Vermutlich aber
schon: Immerhin war er beim Vorstellungsgesprach 90 Jahre alt. Er hatte in OstpreufSen
bereits das Ende des Kaiserreichs erlebt und die Weimarer Republik. Am Ende des Zweiten
Weltkriegs war er Uber irgendeine zugefrorene Bucht oder Nehrung nach Berlin geflohen
und hatte es zu sechs Mietshausern gebracht, die er seitdem mit eiserner Faust
verwaltete. Ob er sich selbst als Held sah, konnte ich jedoch nicht ermitteln, weil der
geldgierige Kerl es vorzog zu versterben, bevor er auch nur den maroden Holzboden in
meiner Kiche reparieren lieS. Aber immerhin lieS er mich vor seinem Urnenbegrabnis
noch einen Mietvertrag unterzeichnen.

Man kann also sagen, dass ich keine Ahnung von Heldentum hatte, als ich meine neue
Wohnung fand. Naturlich wusste ich all die Sachen, die man eben so weil§, wenn man 1966
zur Welt gekommen ist: Wann man den Henrystutzen benutzt, und wann man sich lieber
auf den Barentoter verlasst zum Beispiel. Oder wie Hermann der Cherusker ein paar
romische Legionen im Teutoburger Wald dem Erdboden gleichmachte. Und ich wusste
schon vor dem affektierten Hollywoodschinken »300«, warum Konig Leonidas und seine
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Spartaner gegen die Perser zur grofSten Schlacht aller Zeiten antraten. Aber ansonsten
Uberliel8 ich das Reden und Schreiben Uber Heldentaten vor allem Nachrichtensprechern
und Sportreportern, den Mitarbeitern von Boulevardzeitungen, dem Nobelpreiskomitee,
den Arzten ohne Grenzen und anderen Menschen, die in regelmaRigen Abstéanden Preise
fur Heldentum verteilen. Dabei blieb es Uber Jahrzehnte. Ich machte also keine groRen
Unterschiede, was das Heldentum des spartanischen Kénig Leonidas anging oder das der
netten Frau Helga, die trotz ihrer 88 Jahre wacker fur ihre zwei Jahre altere Schwester eine
Niere spendete. Oder das des Profifullballers, der in einem wichtigen Spiel meines
Lieblingsclubs Werder Bremen den Ausgleichstreffer in der 88. Minute erzielte. Das alles
waren Helden. Irgendwie. Auf ihre Art.

Ein paar Wochen spater zog ich gemeinsam mit meiner Freundin in die neue Wohnung ein.
Obwohl gerade Anfang Februar war und es kraftig fror, standen wir in der ersten Zeit gern
in der gedffneten Glastlr zu der zwei Quadratmeter groflen Zumutung, die aus
unerfindlichen Grinden »French Balcony« genannt wird. Vermutlich hatten die Englander
sie so getauft, um sich an Frankreich fir den Hundertjdhrigen Krieg zu revanchieren. Es
handelt sich um ein Stlick Balkon, auf dem man weder in Ruhe sitzen noch stehen kann,
der aber groB genug ist, um sich wie Leonardo DiCaprio und Kate Winslet an der Bugspitze
der Titanic aneinanderzuschmiegen und »Ich bin der Kénig der Welt!« zu rufen. Und um
Menschen auszulachen, die weder einen frisch verlegten Haufen Holz unter den FlRRen
noch dreieinhalb Meter Deckenhdhe mit Stuck Gber ihren Képfen haben. In meinen
arroganten Augen waren diese Menschen Kleindarsteller, die nur fur mich Uber die Buhne
des Kirchplatzes vor unseren Fenstern wuselten. Und ich sal8 auf der Empore.

Der Karl-August-Platz misst etwa einen Hektar, und er gilt als der achtschonste Platz
Berlins. Wobei ich mir die Frage, wer zum Teufel eine solche Liste in Auftrag gibt und was
sie aussagt, niemals stellte. Nach 18 langen Jahren in Studentenwohnheimen, in von
steinalten Witwen moblierten Absteigen in Schlachtensee oder in Absteigen mit
Ofenheizung und Kampfspuren aus dem Zweiten Weltkrieg im Prenzlauer Berg war ich
unversehens in den Top Ten des Wohnens angekommen. Wenn ich Lust auf Buffelfleisch
oder Berberitzen hatte, konnte ich jeden Mittwoch und Sonnabend auf den zu meinen
FluRBen stattfindenden Markt gehen. Der Ubrigens als drittbester Berlins gilt - einer anderen
Liste zufolge.

Eines Mittwochs sah ich dort meine erste Heldin. Ein Madchen von vielleicht sechs Jahren,
die ihren tief und schief Uber einen Rollator gebeugten GroRvater auf den Markt
begleitete. Auf der StralBe direkt unter meinem Balkon schien der grof3e, schwere Mann
plétzlich Kreislaufbeschwerden zu bekommen. Er griff mit den Armen in die Luft, um dort
Halt zu finden.

»Du kannst dich auch an mir festhalten, Opa«, krahte das Madchen tapfer und stemmte
sich gegen den Riicken des Mannes. Ware er nach hinten gefallen, hatte seine Enkelin mit
Sicherheit schlimme Verletzungen davongetragen. Doch ihr entschlossener Ruf half dem
alten Mann. Er fing sich wieder, streichelte seiner Enkelin Gber den Kopf und setzte den
Spaziergang fort.

Offenbar war ich Zeuge einer Heldentat geworden, die Frau Helga oder Kénig Leonidas
nicht besser hatten bestehen kdnnen. Nicht mal ein Ausgleichstreffer war notwendig
gewesen.

Seit diesem Tag sah ich meinen Kirchplatz mit anderen Augen und entdeckte Helden, die



ich vorher nicht einmal als solche erkannt hatte. Ein altes Paar zum Beispiel, das jedes
Wochenende auf einem selbst zusammengeschweillten Tandem den Platz umkreiste. Als
sie ein Sauerstoffgerat bekam, trat er einfach doppelt so kraftig in die Pedale. Oder einen
jungen Franzosen, der mehrfach wochentlich die Werbezettel eines Billigmarktes verteilte.
Dabei hatte er stets den Kopfhorer seines iPhone in den Ohren und rappte. Wie er nach
getaner Arbeit manchmal seinen Freunden in einem StraBencafé erzahlte, schrieb er nicht
nur seine Texte, sondern programmierte auch die Beats auf seinem iPhone selbst. Sein
Durchbruch als Musiker war nur noch wenige Monate entfernt - sagte er. Und gab seinen
Freunden ein spates Fruhstlick aus. Haufig kam auch ein Mann vorbei, der zwei alte,
blinde Frauen gleichzeitig an einen anderen Tisch des Cafés brachte. Sie beschimpften
sich jedes Mal, und auch fur ihn hatten sie niemals ein gutes Wort oder gar ein Trinkgeld.
All diese Menschen schienen Dinge zu tun, die keinen Sinn ergaben, aber ihnen dennoch
SpaR machten. War mein Kirchplatz in Charlottenburg voll mit Geistesgestorten? Oder war
ich in einer seltsamen Filiale vom Restaurant am Ende des Universums gelandet? Oder
schaute ich einfach zu viel aus dem Fenster?

Irgendwann bot die Basler Zeitung mir an, eine Kolumne fir sie zu schreiben. Naturlich
entschied ich mich fur die Helden rund um den Kirchplatz vor meiner TUr. FUr die »Helden
wie ihr«. Meine Ermittlungen dauerten 16 Monate lang. Was sie zu Tage forderten, steht
auf den nachsten Seiten.

Weil Sie eventuell zwischendurch die Lektlre unterbrechen missen, um eine radioaktiv
verstrahlte Riesenechse zu téten oder einen Kase zum Bahnhof zu rollen, ist mein Bericht
in mundgerechte Stiicke geteilt.

Wie wird man eigentlich ein Held?

Haben Sie sich schon einmal Gedanken dariber gemacht, wie man zum Helden wird? Im
Lauf der Menschheitsgeschichte gab es daflir die verschiedensten Mdéglichkeiten. Noch im
alten Griechenland konnte jeder dahergelaufene Halbgott allein schon dadurch
unsterblichen Ruhm erlangen, dass er bei Kénig Augias im Kuhstall mal ordentlich
durchwischte. Wenige Jahrtausende spater etablierten die USA den Rang des Superhelden.
Der Uberragte den Durchschnittshelden um ein Stlck, musste daftr aber in der Regel
bereit sein, wahrend der Kernarbeitszeit Strumpfhosen zu tragen. In der Schweiz hingegen
reichte der Besitz einer handelsiblichen mittelalterlichen Schusswaffe aus, um zum
Nationalhelden zu werden - wenn man sie nur prazise auf seinen leiblichen Sohn
abfeuerte.

Sie sehen, es ist eine komplizierte Frage. Meine persénliche Lieblingsdefinition des
Heldentums stammt von Cus D’Amato, jenem legendaren Boxtrainer aus den USA, der
Muhammad Ali beriet und Mike Tyson entdeckte. »Der Held und der Feigling«, so sagte er
einst, »empfinden haargenau das gleiche Geflhl der Furcht. Der einzige Unterschied
besteht darin, dass der Held lernt, seine Furcht zu kontrollieren, und danach handelt.«
Daran muss ich denken, wenn ich auf den Kirchplatz vor meinem Fenster in Berlin-
Charlottenburg sehe. Dort fahrt oft ein schwerstbehinderter Mann vorbei. Er liegt auf
einem elektrischen Rollstuhl, seine Beine sind je nach Wetter in eine Wolldecke gewickelt
oder unter einer Plastikplane verborgen. Auf den ersten Blick ist er jemand, der alles Recht
der Welt zu haben scheint, sein Leben im Bett eines Heims zu verbringen, um mit
Volksmusiksendungen um die Wette zu verscheiden.



Doch dann offenbart sich die Lieblingsbeschaftigung des Mannes: Wachen Blicks lenkt er
seinen Rollstuhl gern frontal auf Entgegenkommende, egal, ob das Spazierganger sind,
Eltern mit Kinderwagen oder Alkoholiker, die mit ihren Flaschen trage im Schatten lagern.
Manchmal sprengt er sogar Gruppen von Grundschulern auseinander, die zwischen
Kirchtreppe und Spielplatz herumlungern. Alle springen beiseite. Ausnahmslos jeder
kdnnte ihn flr seine Unverschamtheit verprigeln, doch niemand traut sich auch nur zu
schimpfen.

Sein Meisterstlck lieferte dieser Freibeuter des Burgersteigs im vergangenen Sommer. Auf
dem Kirchplatz war der AuBendreh einer TV-Endlosserie aufgebaut. Kamera, Licht,
Schauspieler, alle warteten auf das »Action!« des Regisseurs. Sogar die Sonne strahlte
fotogen durch die Wolken. Da kam unser Held um die Ecke und fuhr mitten auf das Set.
Abbruch, Neuaufbau, »Action!« Im entscheidenden Moment rollte er wieder tUber den
Platz. Ein halbes Dutzend Mitglieder jener Kaste, die in der Wirtschaftslehre
»Subproletariat«, in Indien »UnberUhrbare« und beim Privatfernsehen »Praktikanten«
genannt werden, versuchten, ihn vorsichtig abzudrangen. Vergeblich. Nach drei weiteren
Anlaufen schlug das Wetter um, und der Dreh wurde abgebrochen. Lachend rollte unser
Held einem nachsten Tatort entgegen. Stolz sah er aus, und das durfte er auch sein. Denn
sechs Angreifer unverletzt abzuwehren, das schafft kaum ein Strumpfhosentrager. Und
antike Stallausmister schon gar nicht.

Toupet ohne Gnade

Vor einiger Zeit besuchte mein Vater Berlin. Wir waren verabredet, und deshalb wartete
ich am S-Bahnhof Charlottenburg auf ihn. Nach wenigen Minuten fuhr ein Zug Richtung
Alexanderplatz ein. Ganz hinten, ungefahr vier Waggons von mir entfernt, wurde eine TUr
aufgerissen. Mein Vater stand darin. Obwohl seit einigen Jahren Rentner, ist er noch immer
ein Kanten von einem Mann: 1,88 grol3, knapp zwei Zentner schwer. Das Gesicht gegerbt
von jahrzehntelanger Auslandsmontage und gekront von einem Toupet, wie es auller ihm
hoéchstens noch Kapt'n Iglo bei der Fischstabchendegustation zu tragen wagt. Da er in
einem vergangenen Jahrtausend eine solide Amateurboxkarriere in der
Kampfgemeinschaft seines Heimatorts hinter sich gebracht hatte, neigte er noch immer zu
sportlichen Angebereien. Lassig winkte er mir zu, und dann wuchtete er seinen Kérper auf
den Bahnsteig, bevor der Zug richtig zum Stehen gekommen war. Pl6tzlich sprang ein
dinnes, etwa 16jahriges Burschchen in Bomberjacke von der Seite her auf ihn zu.
Vielleicht sah mein Vater noch, dass der Kleine ihm ein Bein stellen wollte, doch er war
noch viel zu sehr in Schwung, um dem ausgestreckten Springerstiefel ausweichen zu
kédnnen. So knallte er direkt auf ein Knie, und als er herumrollte, rutschte das Toupet in
den Dreck.

»Papal« schrie ich und lief los. Ich hatte gesehen, dass auf einer Bank in der Nahe drei
weitere Bomberjacken sallen und grdlend lachten. Da sie alle etwas alter aussahen als der
Kleine, hatten die ihn wahrscheinlich zu einer Mutprobe geschickt. Naturlich konnte keiner
von ihnen ahnen, dass der dicke Greis, der da eben zu Boden gegangen war, im
vergangenen Jahrtausend eine solide Amateurboxkarriere hinter sich gebracht hatte.
Jedenfalls guckte das Birschchen ziemlich damlich, als mein Vater wieder stand, bevor es
auch nur seinen Kumpanen triumphierend zuwinken konnte. Eine kurze Linke schob sein
Gesicht in die richtige Position, dann krachte ein schwerer rechter Schwinger gegen seinen



Unterkiefer.

Die Bomberjacken vertrédelten ihre einzige Chance zu gewinnen. Denn statt sofort in
geschlossener Formation auf meinen Vater loszugehen, glotzten sie fassungslos auf dieses
Monster, das mit flatterndem Toupetpflaster am wutroten Schadel auf sie zukam. Ohne
Zdgern griff Vater an. Ich war mittlerweile nahe genug, um das unangenehme Knirschen
eines Nasenbeins zu horen, als die erste Jacke Uber die Rlickenlehne der Bank fiel. Die
nachste Jacke erwischte er noch mit einem Wischer an der Schulter, bevor sie fliehen
konnte. Nur eine kam ungeschoren davon.

Einige Fahrgaste, vor allem altere Herren mit erkennbaren Gewichtsproblemen und
Bluthochdruckteint, klopften anerkennend von innen gegen die Zugscheiben. Ich blieb
stehen und hob Vaters Haarteil aus dem Staub.

»Gut, dass du da bist, Junge. Den Letzten hatte ich bestimmt nicht mehr geschafft«, log er,
um mir eine Freude zu machen.

Nachdem wir bei einem Friseur in der Nahe sein Toupet notdurftig hatten ausbuirsten
lassen, gingen wir in einen Biergarten. An diesem Abend drangelte ich mich besonders
ricksichtslos durch das Gasterudel vor dem Tresen. Wann immer mich jemand emport
anschaute, fixierte ich ihn lange und scharf. Und ich schwdre, wenn an diesem Abend
jemand auf Streit ausgewesen ware, hatte ich ihm gesagt: »Wenn du mich schlagst, dann
hole ich meinen Papa!«

Alles Spaghetti!

Oft erklaren wir Menschen zu Helden, wenn sie einer scheinbar unbesiegbaren Ubermacht
die Stirn bieten. David zahlt dazu, der mit seiner Schleuder gegen Goliath antrat, oder
Konig Leonidas von Sparta, der seine 300 Kampfer bei den Thermopylen gegen das Heer
des persischen Reichs fuhrte. Und natirlich Elisabeth Konetzka.

Zugegebenermalien ist Frau Konetzka nicht ganz so bekannt wie David oder Leonidas, was
durchaus auch daran liegen mag, dass sie nicht die spartanische Kriegerkaste fuhrt,
sondern lediglich den Frisiersalon Konetzka fir Damen und Herren in Berlin-
Charlottenburg. Vor gut vier Jahrzehnten Ubernahm sie den Laden gleich nach ihrer
Lehrzeit. Damals sah das Geschaft auf den ersten Blick aus wie eine Eckkneipe ohne Ecke.
So wissen es jedenfalls die alteren Nachbarn zu berichten. Der Blick ins Innere war
verstellt durch hartnackig tGberlebende Topfpflanzen in den Fenstern, und schreiend bunte
Tlacher von der Decke erledigten den Rest. Frau Konetzka warf den ganzen Krempel raus.
Nachdem sie vollig umdekoriert hatte, sah der Laden aus wie eine Eckkneipe ohne Ecke.
Mit neuen Tuchern und Topfpflanzen, die Verwandte ersten Grades des urspringlichen
Sichtschutzes zu sein schienen.

Von da an kam sie jeden Tag um neun Uhr mit dem Fahrrad zur Arbeit, und schon von
Weitem leuchtete ihr karottenfarbener Haarschopf. Jeden Tag warf sie sich in den Kampf
mit Dauerwellen und sonstigen Turmfrisuren, die héher waren als die Stufe vom
Blrgersteig zu ihrem Laden, oder modellierte Barte nach der Art, wie sie schon bei
britischen Droschkenkutschern vergangener Jahrhunderte schwer aulBer Mode war. Zu
besten Zeiten befehligte sie statt 300 Kédmpfern immerhin eine Angestellte, und taglich
schlenderte Maria vorbei. Eine altere griechische Nachbarin, die ihre Tage mit
Spaziergangen flllte.

»Wie geht es, Maria?« fragte Frau Konetzka dann, und Maria antwortete: »Alles



Spaghettil« »Wirklich?« hakte Frau Konetzka nach, doch auf solcherlei Fangfragen ging
Maria gar nicht erst ein. »Spaghetti Bolognese!« trumpfte sie stattdessen. Es war ein Idyll.
Vorletztes Jahr griffen die Perser an - in Gestalt zweier Discount-Coiffeure, die nur wenige
Meter nebeneinander ertffneten. Direkt gegenUber von Frau Konetzka bot ein turkischer
Barbier neben dem Herrenhaarschnitt Wachsbehandlungen und Ohrenthaarungen
inklusive an. Noch schlimmer war der Damen- und Herrensalon 20 Meter daneben: Der
rekrutierte seine Angestellten aus staatlich alimentierten Langzeitarbeitslosen und warb
mit Preisen an der Dumpinggrenze. Frau Konetzka musste ihre Angestellte entlassen, und
einige Monate wurde es gespenstisch leer im Laden.

Doch unsere Heldin hielt durch, und im Gegensatz zu dem spartanischen Hochadel liel sie
sich auch nicht umzingeln. Nach einiger Zeit merkten die alteren Damen, dass sie sich
lieber von einer gestandenen Frau statt einer Kaugummi kauenden Teenagerin frisieren
lieBen, und auch ihre Manner wollten sich die Ohrenhaare nicht mit offener Flamme
absengen lassen.

Heute Morgen kam Frau Konetzka wie immer um neun Uhr. Der ersten Kundin musste sie
die Stufe in den Laden hinaufhelfen.

Dabei half ihr Maria, die dann erst einmal das Trottoir abfegte. »Alles Spaghetti!« stellte
sie zufrieden fest.

Bis auf die Knochen!

Die drei Manner salen auf Monoblock-Stihlen auf dem Trottoir. Einer von ihnen hatte
einen schweren Bauch, der ihm bis auf den halben Oberschenkel hing, der zweite hatte
einen schweren Raucherhusten, und der dritte war in ein schwer zu ertragendes Netzhemd
gequetscht. Im Haus hinter ihnen klaffte eine Art Héhle, die sich bei naherem Hinsehen als
Kneipe entpuppte. Das Etablissement schien auf Fruhtrinker und Spatheimkehrer
gleichermaRen spezialisiert zu sein. Aus der Musikbox erténte »lch mécht’ der Knopf an
Deiner Bluse sein«, ein Tophit von Bata lllic aus dem Jahr 1976. Dass die Hygiene bei einer
so umfassenden Zielgruppe nicht immer mithalten kann, ist klar. Innen am schmierigen
Fenster hing eine Tafel, die das Angebot des Hauses anpries: »Futschi 1,80«. Unter einem
Futschi versteht man einen erbarmungslosen Hirnzellentéter, der in der Regel aus
maRkigem Weinbrand und lauwarmer Cola besteht. Die drei Manner labten sich aber noch
an ihrem Frihstlcksbier. Gleich wirden die Geschafte 6ffnen, und man musste heute noch
so viel tun - Uber Frauen lastern zum Beispiel.

Die Frau stand auf ihrem Balkon im ersten Stock. Sie goss aus einem Kannchen die
Blumentodpfe, die auf dessen Rand standen. Vorsichtig, damit nichts an den Blumen vorbei
aufs Trottoir rann. Einmal passierte es dennoch, und ein paar Tropfen klatschten auf den
Schadel des Mannes mit dem Raucherhusten.

»Entschuldigung!« rief sie nach unten.

»Macht nix, Stlle!« hustete der Getroffene zurick.

Eine Viertelstunde spater verliel8 die Frau das Haus, um Besorgungen zu machen. Aus der
Nahe sah man, dass sie ungefahr 50 Jahre alt war und ihr Haar bereits grau. Sie war
penibel und auf Wirkung bedacht gekleidet. Unter ihrem schwarzen Jackchen trug sie ein
T-Shirt mit tiefem Ausschnitt, ihre Beine steckten in dunklen Nylons, der Rock endete zehn
Zentimeter Uber den Knien. Durch diesen Kleidungsstil wurde allerdings auch deutlich,
dass die Frau Uber O-Beine verfugte, wie man sie meistens nur bei ProfifuBballern im



Spatherbst ihrer Karriere zu sehen bekommt und die ihr einen Laufstil aufzwangen, der an
den Uberreifen John Wayne gemahnte. Im Voribergehen nickte sie den Mannern kurz zu.
»Wen will die eigentlich mit ihren Klamotten noch beeindrucken?« rilpste der
Bauchtrager, als die Frau noch in Horweite war.

»Sieht aus wie meine adltere Schwester. BloB alter«, erganzte das Netzhemd.

»Zwischen den Beinen kannste 'n Schwein durchtreiben«, entschied der Huster und
steckte sich eine neue Zigarette zwischen die gelben Finger.

Die Frau blieb nicht einmal stehen. Als sie zwei Stunden spater zurickkam, trug sie eine
prall gefiullte Plastiktite mit dem Werbeemblem eines nahen Warenhauses. Die Manner
waren mittlerweile zu ihrem Mittagsfutschi Gbergegangen. Man wurdigte sich keines
Blickes.

Wenige Minuten spater stand sie wieder auf ihrem Balkon. In der Hand hatte sie eine
groBe PlastikgieRkanne. An deren Griff sah man ein Preisschild mit demselben Emblem wie
auf der Tute. Sie war randvoll mit Wasser. Die Frau kippte den Inhalt nach unten.

»Solln das?« réhrte der mit dem Hemd.

»Uffhérnabaschnell!« forderte der Bauch.

Der Huster vergaR vor Schreck das Husten.

Der Kneipenwirt deeskalierte. Er stellte ihnen drei Futschi hin. »Geht aufs Haus.«

Mein Freund Hasi

Vor wenigen Tagen gelang es mir, einen leibhaftigen Puka nicht zu sehen. Nun stellen sich
Ihnen wahrscheinlich mindestens zwei Fragen. Einen Moment, bitte.

Bei der unverhofften Sichtung flazte ich auf meinem Balkon herum. Am
gegenuberliegenden StraBenrand parkten die Autos dicht an dicht. Einem zufallig
vorbeistromernden Autoindustrie-Riesen ware es ein Leichtes gewesen, die Wagen an den
StoRstangen aneinander zu haken und sich dann als Kette um den Hals zu legen. Von
Menschen auf der anderen Seite dieses Blechwalls sah man jedenfalls nur Képfe und
Oberkérper. Unter ihnen war ein Mann, der gemachlich den Blrgersteig
entlangschlenderte. Er schien einen Hund dabei zu haben. Immer wieder beugte er sich zu
dem verborgenen Tier hinunter. Er scherzte, er mahnte, und als das Tier ihm einmal
wegzulaufen drohte, rief er es mit einem entschieden gerufenen »Komm zurick, Hasi!«
zur Raison. Jeder, der dem Mann entgegenkam, wurde freundlich von ihm gegraft. Aber
fast alle ignorierten ihn. Sie sahen starr zu Boden oder zur Seite. War das die Kalte der
Grof3stadt, von der immer so viel geredet wird? Vor allem in Kleinstadten?

Der Mann erreichte die Kreuzung unter meinem Balkon. Am Birgersteig rief er Hasi zu
sich, indem er auf seinen Oberschenkel klopfte. »Komm her! Sitz!« Da sah ich es: Den
Hund, mit dem der Mann unablassig redete, gab es gar nicht. Trotzdem tatschelte er Hasis
imaginaren Kopf und ging dann schnellen Schritts Uber die StraBe, um hinter dem
nachsten Blechwall zu verschwinden.

Kurz Gberlegte ich, ebenfalls starr in die andere Richtung zu blicken, doch dann fiel mir ein
befreundetes Lexikon ein, das seit Jahren den Blicherschrank im Birozimmer bewohnt. Es
wusste Rat. »Bei diesem Hund«, rausperte es sich staubig, »scheint es sich um einen Puka
zu handeln. >Ein guter Geist aus der keltischen Sagenwelt, der sich zuweilen ruppig
auffihrt, aber des Menschen Freund ist.< Momentx, das Lexikon schittelte sich, bis die
richtige Seite aufgeblattert war. »Der bekannteste Puka ist Harvey, zwei Meter grol3er



Titelheld des Stucks >Mein Freund Harveys, der regelmaRig dem Lebemann Elwood P.
Dowd erscheint. Alle halten den zunachst fir wahnsinnig, doch zum letzten Vorhang
glauben selbst Dowds Schwester und sein behandelnder Psychiater, Harvey zu sehen.«
Achzend klappte das Lexikon sich zu. Es schien mir die richtige Lésung gegeben zu haben.
Denn vielleicht war der Mann da unten wirklich geistesgestért. Aber ware er ohne Hasi
auch so gut gelaunt und freundlich zu jedermann gewesen? In den nachsten Tagen stand
ich haufiger auf dem Balkon. Als der Mann das nachste Mal vorbeispazierte, ging ich
hinunter auf die StraRe. »Hallo, Hasi!« rief ich in die Richtung, in der ich den Puka
vermutete.

»Hasi!« rief der Mann Uber seine Schulter. »Komm her und sag Hallo zu dem netten
Mann.«

Wir redeten nicht viel, als wir dem kleinen Helden das Fell streichelten. Jedenfalls bis ein
Mann in Jogginghose mit seiner Ubel blondierten Freundin vorbeikam. »Guck mal die
beiden Bekloppten, Sandy«, spottete er. Da kam er bei mir aber an den Richtigen. »Keine
Ahnung von keltischer Mythologie und Drama des 20. Jahrhunderts, aber hier die Klappe
aufreiBen!« rief ich ihm hinterher. Der Feigling drehte sich nicht einmal um.

Schamrot und stark Uberhitzt

Manchmal ist es notwendig, das lauschige Quartier rund um den Kirchplatz in Berlin-
Charlottenburg zu verlassen. Vor allem, wenn mir meine skrupellose Agentin Lesungen in
Literaturhochburgen wie Salzgitter oder Fredersdorf, Wittstock/Dosse oder
Naumburg/Saale vermittelt. Dann wird ein Anruf bei Jirgen fallig. Jurgen ist ein
gehbehinderter Kraftsportler, der im Nebenerwerb als Privatfahrer arbeitet und dessen
Fahrzeugpark aus einem 15 Jahre alten, schamrot lackierten Opel Kombi besteht. Hinter
Jurgens Rucken, oder zumindest auBerhalb seiner Schlagreichweite, nennen die Kunden
das Gefahrt gerne »Schrottomobil« - und buchen es trotzdem, denn Jlirgens Preispolitik ist
unschlagbar.

»Du musst dich nicht wundern, wenn es in Rechtskurven scheppert. Die Bodenbleche sind
ein bisschen locker.« Mit einer Information wie dieser steigt Jlrgen auf die Minute genau
aus dem Wagen und quetscht einem zur BegrifBung die Hand grin und blau. Zuweilen ist
auch der Auspuff kaputt, oder der Blinker geht gerade nicht.

»Gib mal her.« JUirgen reilSt die Tasche seines Kunden an sich und versucht den
Kofferraum zu 6ffnen. Das klappt manchmal, und manchmal nicht. Warum, das weil er
selbst nicht.

Zur Weilsglut bringt den Fahrer die weibliche Stimme seines Navigationsgerats. »Bitte auf
die angegebene Strecke einbiegen«, schlagt das Gerat zu Beginn der Fahrt vor. »Solln dit
heiRen - links oder rechts?!« Jirgen schlagt mit flacher Hand auf die Oberkante des Gerats
und beleidigt es mit Namen, die hier unwiederholt bleiben missen.

Auf den Autobahnen oder BundesstralRen hinter Berlins Stadtgrenzen beruhigt sich die
Situation. Mein Fahrer wird kundenfreundlich und startet sein Bord-Unterhaltungssystem.
Das besteht aus einem maroden Kassettenrekorder, und Jlrgen hat leider nur das Album
»Heart Over Mind« von Jennifer Rush aus dem Jahr 1987 im Angebot. Wer ihn aber jemals
mit geballter Faust »You’'re My Destiny« mitschmettern hérte, bekommt eine Ahnung von
den Kriegsrufen, mit denen mittelalterliche Reiterhorden auf ihre Gegner losgegangen sein
mussen. Kein Wunder, dass der alte Opel bei derartigem Vollbetrieb schnell Gberhitzt.



Sobald die Motortemperatur-Anzeige sich der 100-Grad-Marke nahert, wird Jurgen aktiv. Er
klemmt das Lenkrad zwischen seine Knie und kurbelt das Fahrerfenster runter. Dann
erhebt er sich ein bisschen, greift von aullen nach dem Dachfenster und schiebt es ein
Stuck nach hinten, bis er es von innen aufreiSen kann. »Klemmt ein bisschen, informiert
er seinen Fahrgast, der sich instinktiv irgendwo festklammert. Danach wird es Zeit, die
Heizung aufzudrehen, um die heilRe Luft aus dem Motorblock ins Wageninnere strémen zu
lassen, was gerade zwischen Mai und August zu saunaesken Bedingungen fuhrt.

Plnktlich am Ziel angekommen - und Jldrgen ist immer pUnktlich -, trennen sich die Wege.
Ich gehe auf die Bihne, mein Fahrer sucht nach dem billigsten Schnitzel, das die Stadt zu
bieten hat. Das aber ist nie billig genug, und das ausgiebige Klagen Uber verbrecherische
Imbissbesitzer fullt den Grof3teil der Ruckfahrt nach Berlin. Dort angekommen ist einmal
mehr zu konstatieren: Das Lampenfieber hatte keine Chance. Erstens war ich viel zu sehr
mit Todesangst beschaftigt, und zweitens war Jurgen viel zu laut, als dass ich mir
Gedanken um die Reaktionen der zahlenden Zuschauer hatte machen kénnen.

Wird Zeit, dass meine Agentin mal wieder anruft.

Knud Kohr liest aus »Helden wie ihr« am 14. Mai um 20.30 Uhr im »Monarch« in Berlin-
Kreuzberg.
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