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Zum 70. Geburtstag von Mick Jagger

Der Chef der Lotter-ldole

Von martin compart

Er ist einer der bekanntesten Menschen des Planeten. AuBerhalb Nordkoreas
kénnte er wohl nirgendwo eine StralRe liberqueren, ohne erkannt zu werden.
Martin Compart lasst zum 70. Geburtstag von Mick Jagger die Karriere des
Sangers Revue passieren und erklart, warum die Beatles die Musik und die
Rolling Stones das Lebensgefiihl verandert haben.

Die sechziger Jahre des 20. Jahrhunderts begannen erst 1963. Mit der Ermordung John F.
Kennedys und dem ersten Album der Beatles - »Please Please Me«. Und sie endeten 1969
mit der Katastrophe von Altamont.

Man glaubt es kaum, aber vor den Sixties gab es die Fifties. Also die Zeit, in der Mick
Jagger und seine Bande die Jugend erlebten und zu Rock 'n” Roll-Rabauken sozialisiert
wurden.

Wie war das mit den Fifties in Westdeutschland? Mandolinen im Mondenschein, fette
Wirtschaftsbosse im Daimler, die nur kurz innehielten, um ihre eigene TUchtigkeit zu
bewundern, Halbpension in Rimini, Conny packte Peters Badehose ein, Streifenpolizisten,
die wie bewaffnete Brieftrager aussahen, alte Nazis, die den Krieg nicht wirklich verloren
hatten und fur die ein Kaseigel der Gipfel des Hedonismus war. Amoralische SpielSer
krochen aus den Bombenldéchern, um das Wirtschaftswunder zu erfinden. Hoffnung gab
nur die atomare Bedrohung. Blue Jeans und Lederjacken waren Werkzeuge des Teufels,
und Rock 'n” Roll war seine Musik. Das Land gehorte weiterhin den Kreaturen, die die
Barbarei wissenschaftlich gemacht hatten. Die Bundesrepublik war der Friedhof des
Dritten Reichs, auf dem die Zombies tanzten.

Und im Mutterland des Rock 'n’ Roll? In den USA hatte 1956 Reverend John Carroll von der
Erzdidzese Boston frih und weitsichtig erkannt, welche Gefahren von dieser
»Stimmungsmusik, um Radkappen zu stehlen«, ausgeht: »Der Rock 'n’ Roll entflammt und
erregt die Jugend wie Dschungeltrommeln, die Krieger zum Kampf aufrufen und
vorbereiten. Ein falsches Wort, ein Missverstandnis, und alles geht in Flammen auf. Die
zweideutigen Texte dieser Musik sind Angelegenheit der Gerichte und der Polizei.«

Viele bibeltreue Amerikaner standen ihm zur Seite. Aufrechte Amerikaner, die Schwarze
als Menschen zweiter Klasse betrachteten. Man wurde in der Not als Jugendlicher nicht
alleingelassen. Man bekam wertvolle Tipps. Etwa in Contacts, der Zeitung des Catholic
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Youth Center: »Vernichte die Platten, die du besitzt, wenn sie heidnische Kultur und
heidnische Lebensweise reprasentieren. Uberpriife vorher, welche Platten bei einer
Hausparty oder einem Schulfest gespielt werden sollen (...). Rufe einen D) an oder
schreibe ihm, wenn er lausige Platten vorstellt. Schalte dein Radio aus oder suche eine
andere Station, wenn du anzigliche Songtexte horst.«

Aber irgendwie kriegten sie es nicht hin, dass Elvis Presley ignoriert wurde. Stattdessen
I6ste sich der Respekt der Jugendlichen vor den Weltkriegsveteranen in der Saure des
Rock 'n’ Roll auf. Ab 1957 wurde die Musik zum Ausdruck einer verzweifelten Suche der
Jugend nach ihrer Identitat. Rock 'n’ Roll-Platten waren Schmerzmittel, die es nicht »auf
Kasse« gab. Sie waren zusammen mit einer Handvoll Filme der einzige Ausweg aus dem
Elend des Konsumstalinismus. Musik war ein Versprechen. Nein, das Versprechen. Und das
ist abseits der HitparadenscheiRe bis heute so. Oder wie es der US-amerikanische
Musikjournalist Robert Christgau ausdrickte: »In schlechten Zeiten ist Musik eine
Erinnerung daran, dass bessere Zeiten nicht nur madglich, sondern auch erreichbar sind.«
Der Musikkritiker Greil Marcus schreibt dazu: »1959, als Danny and the Juniors’ >Rock 'n’
Roll is here to stay< sangen, da versprachen sie ihren Zuhorern nicht, dass sie zu dieser
Musik erwachsen werden - sie versprachen ihnen vielmehr die ewige Jugend.« Bei forever
young ging es nicht um Biologie, sondern um Ideologie. Eine Ideologie, der Mick Jagger
seinen Lebtag anzuhangen scheint. Noch immer hipft er Gber die Blhne wie ein laufiges
Karnickel, noch immer schwangert er Frauen im Alter seiner Enkel. Sein Kumpel Keith
Richards sagte Uber ihn: »Er hat einen Peter-Pan-Komplex.«

Dann begannen die Sixties: Der Rock 'n’ Roll war nicht ganz tot, aber sauber kastriert. -
Legionen von Rickys, Johnnys und Frankys belagerten die Hitparaden und sangen saubere
Lieder fUr saubere Teenager mit sauberen Tampons. Die Funfziger lehnten sich bis 1963 in
die Sechziger herUber. Es war das Niemandsland zwischen Elvis und den Beatles, das
schwarze Loch der Popmusik (dass in dieser Zeit eine Menge hervorragende Musik
gemacht wurde, gehort nicht hierher). Die letzte Rebellion war gezahmt und die nachste
noch nicht in Sicht, die FUnfziger hatten noch nicht geendet und die Sechziger noch nicht
begonnen. Fréhlichkeit und Langeweile warfen bleiche Schatten. Picknicks, Autokinos,
Milchbars, Dates, Kirmes, Telefonorgien. Keine Trendgurus, keine Rock-Lexika, keine
Fachleute, die einem halfen, die Vergangenheit zu interpretieren, die Gegenwart zu
reflektieren oder die Zukunft des Pop zu prognostizieren. Es gab nicht mal Popradio. Der
endlos lange cruel summer der Teenager. Politisches Vakuum. Das grofSe Nichts.

»Rock 'n’" Roll erwischte England wie die Bombe von Hiroshima«, sagte Keith Richards.
Dann kamen die Beatles und Europas Teenager begannen durchzudrehen. 1964 kehrte
der Rock in die USA zurtck mit der groBen British Invasion: Alle englischen Bands wurden
von Bomber Harris in ein Flugzeug in die Staaten gesetzt und zerbombten die US-
Hitparaden. Mit Gitarren wie Kalaschnikows schossen die Brit-Bands den Frankys & Rickys
die Eier weg. Die Kulturrevolution trat in die entscheidende Phase.

Und die schlimmste Band uUberhaupt waren die Rolling Stones mit ihrem androgynen
Frontmann. Sie machten einfach den meisten Krach. Manchmal klang es wie das
nachtliche Gejaule geiler Koyoten, die sich bis an den Rand der Vorstadte herangewagt
hatten. Das war etwas anderes als die Beatles. Bald bewiesen unsere
Wirtschaftswunderkapitane und deren toupierte Frauen ein bemerkenswertes
Differenzierungsvermogen, indem sie die Beatles zahneknirschend akzeptierten oder gar
zu »Yesterday« an den fetten Wanst drickten - Haare zwar lang, aber gewaschen und



anstandig in Uniformen angezogen, na ja, halt englische Kunstler. All der Hass auf die Welt
und ihren Nachwuchs ergoss sich nun Uber die Rolling Stones, die noch schmutziger als
ein Stripclub waren. Auch der konservative Journalist Matthias Walden war dabei und
schrieb in einem Bericht 1965 Uber ein Konzert in der Berliner WaldbUhne, bei dem es zu
Krawallen kam: »Auf den Gberhohen Laternen der steilen Riesenarena hockten nun
Menschen in der Haltung exaltierter Affen und versetzten die achzenden Masten in
Schwingungen, bis die besessenen Jockeys brillend von den Kandelabern brachen, um
zehn Meter tief auf die Képfe und Rucken ihrer Kumpane zu stirzen (...). Einige Trager
platzenger Hosen sah ich geschittelt wie von verschluckten Pressluftbohrern,
Schulmadchenkdrper zuckten in einer Weise, die den Chronisten ratlos machen und den
Pornographen inspirieren musste. Die elektrischen Gitarren teilten Schlage eines
rhythmisch-musikalischen Flagellantismus aus, der unmaéglich nur die Ohren treffen
konnte (...). Mick Jagger, stéhnender Chef der Lotter-ldole, sang >l can’t get no
satisfaction« (...), zuckte von den Zehen bis zu den Spitzen seines weibischen Schopfes
und wiederholte mit obszéner Stimmvibration sein glaubhaftes Gestandnis: >l can’'t get no
satisfaction«< (...). Man hat zwar in der Waldbuhne keinen weilRen Kittel gesehen, aber die
Zustandigkeit der Medizin ist wohl nicht ganz zu leugnen. Wahrend und nach dem Auftritt
der Rolling Stones feierte die Zerstérungswut hemmungsloser Jugendlicher wahre
Triumphe.«

Die Stones beballerten die weiBen Redneck-Charts mit schwarzen Rhythmen. Der wahre
Sound zur Teenage Angst, dass woanders das wahre Leben stattfindet. Im Mai 1965
hatten die Stones in L.A. bei den Aufnahmen zu »Satisfaction« erstmals Kokain
genommen. Den Veranstaltern der Deutschland-Tour 1965 schickte die Regierung von
Oberbayern eine Rechnung uber die Nachzahlung von 14 158 Mark Vergnugungssteuer,
da es sich beim MUnchner Stones-Spektakel nicht um eine musikalische Darbietung
gehandelt habe, sondern um »schieren Larm mit artistischen Beigaben«.

Die Musik wurde immer wilder, die Haare wurden immer langer und die Jugendlichen
immer undankbarer. Und immer war Vietnam gegenwartig. Der Vietnam-Krieg war der
Krieg meiner Generation. Irgendwie war man dabei, mental mittendrin. Als er ausbrach,
waren wir acht, zehn oder zwolf Jahre alt. Als er zu Ende ging, waren wir langst aus der
Schule. Er pragte unser Leben wie die Musik, beeinflusste das Bewusstsein.

Und was tat dieser Mick Jagger? Er rannte vorne mit, als jugendliche Demonstranten die
amerikanische Botschaft in London stirmen wollten. Bevor der ganze Achtundsechziger-
Terror losbrach, hatten sich die Stones erstmal ihren Ritterschlag zum Burgerschreck Nr. 1
geholt: Sie wurden vor Gericht gestellt und mussten ein paar Tage in den Knast, weil man
sie mit Dope erwischt hatte - Jagger, Richards und Brian Jones. Man hatte eine Party erst
gesprengt, als sich die anwesenden Beatles verdriickt hatten. George Harrison sagte zu
Jagger: »Weilt du, das ist der Unterschied zwischen den Beatles und den Rolling Stones:
Die Stones werden verhaftet, wenn die Beatles gegangen sind.« Im Gefangnis von Brixton
schrieb Jagger 1967 »2 000 Light Years From Home«. Kein Trost, aber immerhin war er
hinter Gittern. Das liel8 die SpieRRer frohlocken.

Aus den Gammlern wurden Hippies. Und dann kamen auch noch die Studenten dazu. Als
1968 uber die anstandigen Blrger wie eine biblische Heimsuchung hereinbrach, war die
Welt endgultig verspielt. Heranwachsende lieRen sich nun Uberhaupt nichts mehr sagen
und lachten Uber Ratschlage derjenigen, die es gut mit ihnen meinten. Die Hippies
heroisierten alles, was die freie Marktwirtschaft als nutzlos damonisierte, weil es flr



Konsum und Reproduktion nichts brachte. Scheils auf die Regeln. Die Hippies wollten das
System aus dem Universum kicken.

Dann starb Brian Jones. Jones war das musikalische Genie der Anfangszeit. Er konnte sich
jedes Instrument nehmen und nach einigem Herumexperimentieren darauf spielen. Aber
er hatte ein Defizit: Er konnte keine Songs schreiben. Tddlich. Absolut tédlich angesichts
des Hohenfluges des Duos Nanker & Phelges alias Jagger & Richards, die seit Sommer
1963 gemeinsam Songs schrieben. Die knallten einen Hit nach dem anderen heraus und
rachten sich nun dafur, dass der kurzbeinige Blondschrat mal die Chefrolle beansprucht
hatte. Jones hatte sogar daflr gesorgt, dass er in Hotels immer besser untergebracht
wurde als seine Mitsteine.

Ende der Sechziger gab es neben dem Finanzamt noch eine gréfSere Bedrohung fur Mick
Jagger und seine Band. Namlich die sogenannte progressive Musik. Der Stones-Fan sah
sich nun dem Vorwurf ausgesetzt, er hore kommerzielle Musik. Als ob Cream oder Pink
Floyd ihre Platten verschenkt hatten. Die Stones waren erledigt. Sie verdienten zu viel
Geld. Nein, dass sie Uberhaupt Geld machten, war der Punkt. Ganz im Gegensatz
offensichtlich zu Cream, Mothers of Invention, Pink Floyd, Jefferson Airplane, Grateful
Dead, Hendrix oder Crosby, Stills & Nash. Die Stones waren absolut out. Das Hinterletzte
fur zurickgebliebene Brutalos.

Man hoérte, dass Jagger sich mit Kenneth Anger herumtrieb und mit dem Satanismus flirte.
Ziemlich unglaubwirdig, wenn man sich den Text von »Sympathy For the Devil« (1968)
anhort. Das hat nichts mit Psychopathen zu tun, die Katzchen an Kreuze nageln oder
Kinder foltern. Satanisten sind Weicheier, die den Teufel anflehen, ihr miserables Leben zu
verbessern. Von sowas war Old Mick immer meilenweit entfernt.

Und dann geschah Altamont! Ein Freekonzert zum Abschluss ihrer US-Tour 1969.
Ausgerechnet mit dem bertchtigtsten Chapter der Hells Angels als Security. In Altamont
holten die Stones Vietnam nach Kalifornien. In dieser infernalischen Atmosphare schien
alles madglich. Das Pearl Harbour der Gegenkultur. Die wildgewordenen Hells Angels
konnten innerhalb von Sekunden den Tod bringen, und keiner war fahig, etwas dagegen
zu tun, weglaufen war nicht méglich. Die Hippies waren einer Gewalt ausgeliefert, der sie
nicht entkommen konnten, jedenfalls nicht ohne Gegengewalt. Vier Menschen starben.
Pure Feigheit vor zusammengekauerten Kréten auf Feuerstihlen. Vollgedrohnt mit
schlechtem Acid befanden sie sich fur Stunden in einer vergleichbaren Situation wie ihre
Altersgenossen im sidostasiatischen Dschungel. Ein von Menschenhand ausgeloster Blitz
konnte einschlagen und sie ausléschen. Bestialisch, wie der afroamerikanische Zuschauer
Meredith Hunter niedergemetzelt wurde. Fast mit derselben mitleidlosen Gewalt wie in My
Lai. Manche - und nicht die Dummesten - behaupten, FBI oder CIA hatten die Angels mit
Downers geflttert und ihnen ordentlich was in den Schnaps getan, damit sie richtig
ausflippten. Jedenfalls hatte das Establishment endgultig gewonnen. Der Hippie-Traum
und einige andere Traume der Gegenkultur wurden im Matsch von Altamont von
aufgeputschten Vollidioten zertrampelt wie Meredith Hunters Kérper.

»All dieser Stuss, dass Altamont das Ende einer Ara markiert, ist doch nur intellektuelle
ScheilSe. Es war das Ende von gar nichts«, sagte Sonny Barger, Prasident der Hells Angels,
die einen Kopfpreis auf Mick Jagger aussetzten, weil er schlecht Uber sie geredet habe.
»Altamont konnte nur den Stones passieren. Sehen wir den Tatsachen ins Gesicht: Den
Bee Gees wlirde so was nie passieren«, sagte Keith Richards.

Doch natirlich wurde es zum Fanal, zum Ende einer Ara. Kurz darauf setzte Charles



Manson noch einen drauf. Charles Manson war der Blue-collar-Albtraum-Hippie, der den
bourgeoisen Drop-out-Traum zerstdrte. Zwei Jahre zuvor war ein Langhaariger ein Bruder -
jetzt wusste man das nicht mehr genau. Wenn die Leute es durch Manson und Altamont
noch nicht mitgekriegt hatten, dann aber spatestens nach dem Tod von Jimi Hendrix, Janis
Joplin und Jim Morrison: Die Party war vorbei. Es war das Ende der Sixties. Uberall konnte
man die Toilettenspulung rauschen horen. Ende der Sechziger I6sten sich die Beatles auf.
Sie hatten die Musik verandert, die Stones das Lebensgeflihl. Als erste Superband des
kommenden Jahrzehnts polarisierten sie wie eh und je. Es ist besser, daflr gehasst zu
werden, was man ist, als daflir geliebt zu werden, was man nicht ist. Auch ein Unterschied
zwischen Stones und Beatles. Irgendwie waren Anfang der siebziger Jahre alle leicht
durchgeknallt. Man sah es nicht, aber das Jahrzehnt der Rebellion und der Neuorientierung
war allmahlich vorbei. Wer je an Love & Peace geglaubt hatte, wurde eines Besseren
belehrt. Eine Knarre oder ein Scheckbuch machten noch immer mehr Eindruck als
verwelkte Blumen. Was der Stones-Fan schon langer ahnte, ging auch der Szene auf:
Machtverhaltnisse lassen sich nicht durch Peace-Zeichen, tagliches
Schadeldeckenabheben und WG-Rumgehange andern. Wenn die Stones damals eine
richtige Botschaft riberbrachten, dann die, dass man sich keine lllusionen mehr erlauben
konnte und dass die Zukunft nicht die Vergangenheit des Ubernachsten Trips ist.

Mit dem Album »Let It Bleed« gaben sie 1969 eine Vorschau auf das, was in den
Siebzigern auf uns zukommen sollte. Mit dem Nachfolger »Sticky Fingers« war man 1971
bereits voll im neuen Jahrzehnt, das aus Junk, Kaputtgehen, zerbrochenen Traumen,
Zynismus, Ausverkauf der Sixties und Neuaufristung des Systems bestehen sollte. Wenn
man die Welt schon nicht verandern konnte, wollte man wenigstens massenhaft Drogen,
Sex und Konsum. Das war die Rache dafur, dass man nicht langer als guter Mensch leben
konnte. Dabei waren wir die Generation, die niemals alt werden wirde. Wir wirden nie
zum Establishment gehoren.

1998 sagte Jagger: »Rebellion, ja, die lag damals in der Luft, und es war sicher der
Schwung, der den Stones half. Rebellion hat unserem Erfolg, aber nie der Musik genutzt.
Rock 'n’ Roll ist nicht deshalb gute Musik, weil sie rebellisch war. Ich meine, waren Bill
Hailey oder Elvis Revoluzzer? Sicher nicht. Aber Rock 'n’ Roller.«

Das Ende der Sechziger-Stones war nicht Altamont, sondern der 12. Mai 1971 in St.Tropez.
Jagger, der intelligente, zynische Rocker, als der er sich bis dato mehr oder weniger
glaubwdirdig verkauft hatte, heiratete ein Jet-Set-Girl und liel8 eine Hochzeit ausrichten,
wie sie sich nur ein komplett angetérnter Walt Disney hatte ausdenken kdnnen. Es war der
Gipfel von Kitsch und Geschmacklosigkeit, schlimm wie ein Elvis-Film. Richards baumte
sich noch mal schwach gegen das Kommende auf, als er wahrend der Feier einen Ascher
durch ein geschlossenes Fenster warf. Das war wohl der Akt, der den Fans endgultig klar
machte, dass die Stones-Krone klUnftig ein Junkiehaupt zieren wirde. Keith, the human riff,
war zwar langst auf seiner langen Odyssee durch samtliche Heroinlatrinen, behielt aber
seine Credibility.

Mit Jaggers Jet-Set-Gehoppse und Richards Abdriften in die Welt der harten Drogen waren
die Stones anders geworden. Der ganze Mythos war in die Luft geflogen. Sie waren zu
einer ScheilR-Siebziger-Band mutiert. Nach wie vor gute Musik, aber auch Arschlécher auf
dem Weg nach Las Vegas. Sie tummelten sich an der Céte und machten 1972 das Album
»Exile on Mainstreet«.

Jagger wurde echt zum Problem. Klasse war sein Auftritt in Nicholas Roegs Film



»Performance« (1968) gewesen. Die rausgeschnittenen Hardcore-Szenen wurden in
Amsterdam auf einem Porno-Festival gezeigt und brachten Jagger einen Preis als bester
Pornodarsteller ein. Hat er nie abgeholt. Journalisten, die in den Sechzigern die Stones am
liebsten in die Folterkeller gesperrt hatten, sabberten jetzt hinter Jagger her und befragten
ihn als Jugendorakel. Er verkdrperte Disco, bevor es Disco Uberhaupt gab. Aus dem Che
Guevara der Jugendvorstellung war der Liberace der Sixties-Revolte geworden.

Aber Jaggers Fans der ersten Stunde waren nicht besser. Die Rebellion war voriuber und
entlieB orientierungslose Veteranen. Die Visionen begannen zu verschwimmen. Irgendwas
war schiefgelaufen. Was, das durchschauten nur die harten Zyniker und Conspiracy-
Freaks. Man sah die Kumpels jetzt weniger. Keine Frage: Diese Generation hatte auch
versagt. Als es namlich anfing, ernst zu werden, kauften wir uns lieber Kopfhorer flr die
Stereoanlage. Langsam und klammheimlich wurde der Friede mit dem System gemacht.
BloR nicht mehr auffallen. Der Dealer meines Vertrauens. Wie im Werbefernsehen.
Hauptsache, sie lieRen einen kiffen, sperrten einen nicht ein und erlaubten die kleinen,
miesen Freuden einer feierabendlichen Gegenkultur. Die Guevara-Poster vergilbten. Autos
mussten her, um wenigstens am Wochenende in Amsterdam die verspielte Jugend zu
beschworen.

Insofern spiegelt Jagger die Karriere der Achtundsechziger-Generation: von der Rebellion
zu den Geldtépfen. Vom Widerstand gegen das System zum Establishment. Heute ist er -
einer der ganz GroRen. Wie Elvis und die Beatles ist er sein eigenes Genre. Die Definition
des Superstars, eine eigene Gelddruckmaschine.

Aber er hat die Rolling Stones auch durch die Zeit gefuhrt und dafir gesorgt, dass sie
nicht, wie so viele Sechziger-Bands, einfach in der Versenkung der Nostalgie
verschwanden. Er ist auch der eigentliche musikalische Kopf der Band. Keith Richards ist
der konservative Rhythm-and-Blues-Mann, immer auf der Suche nach dem perfekten Riff.
Jagger war immer flr neue Trends offen, um sie in die Musik der Stones zu integrieren.
Zusammen mit Richards griff er Stilrichtungen, von Country bis Rap und Worldmusic auf,
drehte sie durch den Rolling-Stones-Fleischwolf und spuckte einen aktuellen Stones-Song
aus. Als Popikone ist er wie der Saurier vor dem Meteor: zu schwach, um noch die Welt zu
beherrschen, aber noch stark genug, um sich in ihr zu behaupten.
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