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Lampedusa zwischen Fliichtlingskatastrophe und Tourismus

»One Love« auf der Festungsmauer

Von Tobias Miiller

Auf Lampedusa treffen im Sommer zwei Welten aufeinander. Zwischen den
Dramen der Boat People und der Normalitat der Urlauber liegen oft nur ein paar
Meter.

Lampedusas bester Sommer endete in Leichensacken. Ein Grauen in Olivgrin und
Dunkelblau, aufgebahrt an der Hafenmole. Ein Satz voller Verzweiflung brachte es auf den
Punkt. »Sie hdren nicht auf, neue Leichen zu bringen«, so sprach die Burgermeisterin in
ein Mikrophon, und in den internationalen Medien hallte er den ganzen Tag lang
hundertfach wider. Giusi Nicolini hat recht: Es hért nicht auf mit den Leichen auf dieser
Insel. Im Gegenteil. Es wird immer schlimmer.

Bis vor kurzem waren die Boote, in denen die Migranten von der anderen Seite des
Mittelmeers kamen, so etwas wie das Symbol Lampedusas. Seit Donnerstag vergangener
Woche sind es die Leichensacke. Wenige Meter nur lagen zwischen ihnen und den
Anlegestegen fur die Urlauberboote. So ist das hier: Die Welt der Boat People, wo der Tod
immer prasent ist und jeden Moment Wirklichkeit werden kann, und die der Touristen in
ihrem mediterranen Idyll, sie kommen sich nicht nur nahe - sie Uberschneiden sich. Es war
eine seltsame Form der Koexistenz in diesem Sommer. Naturlich kamen da Boote aus
Libyen an, manchmal jeden Tag, manchmal fast zwei Wochen lang nicht. Die
Rettungsschiffe fuhren zusammen mit der Klistenwache heraus, und meist brachten sie
die Schiffbrichigen zumindest sicher in den Hafen. Auf der Insel wehte ein neuer Wind: Ein
offenes Geheimnis war es, dass die Bewohner Gber den Zaun des
»Willkommenszentrums« kletterten, um sich draulSen die Wartezeit zu vertreiben.
Nachmittage am Strand, Abende auf der AmUsiermeile der HauptstraBe Via Roma, wenn
auch passiv, sprich: ohne Geld.

Es gab Szenen wie diese: Cala Guitgia, die tirkise Bucht nahe des Dorfs, eine halbe
Stunde FuBweg vom »Willkommenszentrum« entfernt. Ein Mann um die 50 steht von
seinem Strandlaken auf, drickt seiner Frau das Mobiltelefon in die Hand und hockt sich ein
paar Meter weiter zu den Afrikanern in den Sand. Er zeigt auf die Gruppe, auf sich, auf die
Kamera. Die Frau drickt auf den Ausléser. Schade, meint der Mann, dass sie nicht
miteinander kommunizieren kénnten. Er spricht kein Englisch, die Somalis kein Italienisch.
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Wie er zu den Migranten steht? Kurzes Nachdenken. Sympathie, sagt er, habe er fur sie,
und legt sich wieder hin.

Spatsommer, Mitte September fast schon, und noch immer platzt Lampedusa, das kleine
Stuck Fels zwischen Nordafrika und Sizilien, aus allen Nahten. Alle paar Stunden setzt eine
Maschine auf der Landebahn auf, die sich ganz im Stden quer Uber die Insel zieht. Am
Wochenende sind es noch deutlich mehr Touristen, die aus allen Ecken Italiens hier
landen. »Wir kommen, weil es hier schon ist«, sagt ein junges Paar aus Mailand. Und die
Flichtlinge? Klar, jeder in Italien weils, was sich hier abspielt. Aber auf die Wahl des
Urlaubsorts hat das keinen Einfluss.

Lampedusa ist kein Ballermann. Lampedusa hat Stil. Trash-Laden gibt es kaum, in den
Schaufenstern hangen geschmackvolle Mode- und Geschenkartikel mit dem
allgegenwartigen Wappentier der Insel, der Schildkréte. Das neue archivo storico zeigt
Filme Uber die Geschichte der Insel und Naturfotografien. Wer Lampedusa nur als
Schauplatz der Tragddien kennt, kann Uberrascht sein von dieser Kulisse, die durchaus
geeignet ist flr einen unbesorgten Urlaub: tagstber mit dem Boot raus zu den Grotten,
Schnorcheln, Tauchen, Schildkroten und Delphine beobachten, abends in leichten weiRen
Textilien zum Schaulaufen auf die Via Roma.

In diesem Sommer gab es dort ein neues Element. Zwischen den schlendernden Paaren
und Familien tauchten die bunten Trainingshosen der Boat Peole auf, glanzend in Rot,
Grun und Schwarz, was die Kleiderkisten im »Willkommenszentrum« so hergaben.
Meistens sallen sie auf den Banken der FuBgangerzone unter den Laternen, stumme
Beobachter des bunten Treibens. Tauschten leise ein paar Worte aus, dann zogen sie
weiter. Vielleicht wirde sich ja jemand finden, um mit seinem Ausweis ihre Dollars in Euro
zu tauschen oder eine SIM-Karte zu kaufen.

Spater, wenn die Touristen ihre Kinder ins Bett gebracht hatten, trat vor dem Club 13.5
eine Coverband auf. Ihr jamaikanischer Sanger, Raymond Wright, ist in Europa bekannt als
Teil des Kdlner Soundsystems Pow Pow Movement. Die Randfiguren der Inselnacht
nannten ihn nur »Rastaman«. Gegen Ende seiner zweistlindigen Show griff Rastaman, der
auch einen Wohnsitz in Italien hat, jedes Mal zu ein paar Bob-Marley-Standards. »One
love«, »No Woman No Cry«, »Buffalo Soldier« - diese Liga. Manchmal tanzten dann die
Trainingsanzlge zwischen all den Urlaubern, wie einst Bob Marley mit rhythmisch
hochgezogenen Oberschenkeln.

Gegen ein Uhr nachts beendet Rastaman auf der Via Roma seine Show. Etwa einen
Kilometer Luftlinie entfernt durchbricht zu dieser Zeit ein Scheinwerfer das Schwarz der
Nacht. Der Wind tragt die letzten Kldange von »One Love« herlber auf die Klippen, dann
verschwinden sie im Rattern des Hubschraubermotors. Soeben ist driben im Hafen ein
Rettungsschiff der Klistenwache aufgebrochen, mit Blaulicht nimmt es Kurs nach Suden,
Richtung Libyen. Weit draul8en gibt ein zweites Blaulicht Signale. Im Morgengrauen wird es
mit knapp 100 Schiffsbrichigen zurickkehren.

Ein paar Meter weiter erinnert ein Monument namens »La Porta dell’lEuropa« an die
Bootsflichtlinge, die am stdlichsten Punkt Europas den Kontinent ihrer Hoffnungen
betreten. Tagslber fotografieren sich davor die Urlauber. Just hier lief vor zwei Jahren ein
libysches Schiff mit 500 Migranten auf Grund, keine 100 Meter vor der Klste. Passagiere
sprangen in Panik ins Wasser, die angerlckten Helfer im Hafen waren voéllig unvorbereitet.
Auf den unwegbaren Felsen spielten sich dramatische Szenen ab: Dehydrierte Boat People



stolperten durch die Nacht, viele verletzt, ohne eine Ahnung zu haben, wo sie sich
befanden. Drei Leichen wurden spater unter dem Wrack geborgen.

2011 war das, im Jahr, als der Tourismus auf der Insel einbrach. In Tunesien, 130
Kilometer sidlich, begann der sogenannte Arabische Fruhling und setzte sich dann in
Libyen, dessen Klste etwa doppelt so weit entfernt ist, blutig fort. Die Anklnfte der
Bootsfluchtlinge auf Lampedusa waren ein Spiegelbild: die erste Welle aus Tunesien, die
zweite aus Libyen, insgesamt waren es mehr als 50 000. Mehrere, die in Libyen
aufbrachen, erzahlten, sie seien von den Schergen Muammar al-Gaddafis mit
vorgehaltener Waffe auf die Boote gebracht worden. Die Uberfahrt, die gegenwartig rund
1 000 Euro kostet, war damals gratis.

In diesem Jahr erholte sich der Tourismus auf der Insel, und nicht nur das: Er liegt sogar
30 Prozent Uber den Werten von 2010. Dabei schickten sich die Zahlen der Migranten
bereits im September an, die 10 000 vom vorigen Jahr zu Uberspringen. Wer sollte besser
Uber den neuen Boom dieser Insel erzahlen kénnen als die Blrgermeisterin, zumal Giusi
Nicolini, eine ehemalige Kommunistin, die heute der Demokratischen Partei nahesteht,
auch auf Lampedusa aufgewachsen ist? Um sie zu treffen, muss man runter aus dem Dorf
ans Wasser, und das heiflt: die Symbole austauschen. Weg von dem Schildkréten-Kult der
Via Roma, hin zu den Booten.

Gegenuber, neben dem sandigen FuRballplatz der Insel, tirmen sich auf mehr als 1 000
Quadratmetern die Schiffswracks der vergangenen Jahre: aufgerissene Rumpfe, 16chrige
Decks und Relings, die in grotesken Winkeln in alle Richtungen weisen. Gahnende Krater,
wo einst Motorenraume waren, an Bord arabische Schriftzeichen und die Zeugnisse der
groRen, gefahrlichen Uberfahrt: Wasserflaschen, Schuhe, schimmlige Klamotten und
Decken. Zwischen den Wracks liegen stapelweise herausgebrochene Planken. Es ist ein
Schiffsfriedhof in pittoreskem Himmelblau und WeiR, Trimmer in Postkartenfarben.

Giusi Nicolini, 50, ist eine elegante Erscheinung. Sie spricht gerne davon, die
Bootsfllichtlinge zu einem Teil der Inselgemeinschaft zu machen, und dass man sie
genauso willkommen heillen misse wie die Urlauber. Giusi, wie sie jeder hier nennt, warnt
seit ihrem Antreten vehement vor den tédlichen Folgen der Festung Europa. Andern will
sie auch die Rhetorik und nicht wie viele Politiker und Medien von einer »Invasion« der
Bootsflichtlinge sprechen. Was durchaus auch damit zusammenhangt, dass Urlauber nicht
auf eine Insel wollten, die sie sich »wie ein grolRes Lager« vorstellten.

Zwei Faktoren sieht die Burgermeisterin hinter dem Touristenboom: Zunachst wahlte die
Website Trip Advisor den Strand der nahen Isola dei Conigli (Kanincheninsel) zum
schonsten der Welt. Und dann kam im Juli der Papst zu Besuch, legte vom Boot aus einen
Kranz zum Gedenken an die toten Boat People aufs Meer und hielt hier, auf dem
Sportplatz am Gemeindehaus, eine Ansprache vor 10 000 Menschen. Franziskus’ Besuch,
das sagen viele auf der Insel, brachte Lampedusa den Tourismus zuruck.

Dazu stiel8 er auch eine Debatte an: Viel deutlicher als die meisten Politiker prangerte der
Papst die Tragddie an Europas AuRengrenze an. In den Medien blieb das Thema den
ganzen Sommer prasent. Auf der Insel war sein Einfluss so grol3, dass die Lampedusani
eine Weile seinem Beispiel folgten und von »Migranten« redeten statt von »Klandestinen«.
Inzwischen sind sie zum alten Sprachgebrauch zurtiickgekehrt, doch Uberall auf der Insel
hangen noch diese Poster: »Grazie Papa Francesco: Lampedusa Ti Amac.

Zum katholischen Kernland gehort Lampedusa ohne Zweifel. Andererseits erinnert die



Architektur der Insel, die Flachdacher und Bdgen der ocker- und roséfarbenen Hauser, an
den nahen Maghreb. Und auf den Aushangen der Restaurants ist nur ein Gericht ahnlich
haufig vertreten wie Pizza: Couscous. Giusi Nicolini zieht aus dieser Lage ihren eigenen
Schluss. Naturlich weils sie, dass Lampedusa sich »einem politischen Problem« gegentber
sieht, das man alleine nicht I6sen kénne. Und doch gehdre es zur Seele ihrer Insel,
Menschen aus Seenot zu retten und Erste Hilfe zu leisten.

Gelbliches Licht leuchtet in dieser Nacht den Alten Hafen aus. Zwei Ambulanzwagen
stehen beim Anleger bereit, samt fahrbarer Betten. Vom Meer her streift ein Scheinwerfer
Uber die Hafeneinfahrt. Kurz nach zwei ist es, als der Kreuzer der Guardia Costiera
festmacht. Am Bug stehen dicht gedrangt gut 200 Passagiere, im T-Shirt, Hemd oder mit
nacktem Oberkdrper. Die Stille ist allumfassend, kein Gerdusch kommt von Bord.
Erschépfung und Strapazen haben ihren Weg in die Gesichter gefunden. Niemand bricht in
Jubel aus dartber, nun endlich europaischen Boden zu betreten.

Als Erstes tragt ein Sanitater einen kleinen Jungen von zwei Jahren die Bricke hinunter.
Dann folgt seine Mutter, roter Umhang, helles Kopftuch, die auf einem der fahrbaren
Betten zum Krankenwagen gebracht wird. Helfer, die sich mit weiBem Mundschutz vor
Seuchen schitzen wollen, zahlen die Migranten, die mit staksigen Schritten die Briicke
verlassen. »34, 35, 36.« Ansonsten ist die Szenerie wortlos, etwas wie Andacht hangt
daruber. Einige Frauen kommen barful3, andere tragen Babys, eines ist in Goldfolie
eingewickelt. »77, 78, 79, 80.« Der erste Bus bricht zum »Willkommenszentrum« auf. Dort
wird es in dieser Nacht voll.

Geduldig warten die geretteten Boat People auf die Rickkehr des Busses. Ein Nigerianer
wird am nachsten Abend erzahlen, er sei »gllcklich und sehr aufgeregt« gewesen, als er
seinen FulB auf den Boden Europas gesetzt habe. Dass damit auch die Zeit der
Warteschlangen angebrochen ist, kann noch niemand wissen. Altere Inselbewohnerinnen
schauen mit betretenen Minen zu und murmeln etwas Gber bambini, die Kleinkinder.
Wortlos beobachtet ein tatowiertes Touristenpaar um die 30 die Szenerie. Die Frau kampft
mit den Tranen. Als sich der Bus wieder fillt, tritt eine andere Urlauberin an die Scheibe
und formt mit Daumen und Zeigefingern ein Herz.

Am nachsten Nachmittag sieht man Raymond Wright mit seiner geliehenen Vespa tber
die Insel brausen. Er hat ein paar Mittagsbiere getrunken und will sich gleich mit einer
Runde Joggen in Form flr seinen abendlichen Auftritt bringen. Vorher schaut er in Cala
Guitgia vorbei, auf der Suche nach ein paar bunten Trainingshosen auf den Felsen am
Rand des Strandes. »Ich suche die Migrantenx, sagt er. »Ich will ihnen Geld geben, sie
brauchen wirklich Hilfe.« In der Nacht wird Rastaman wieder auf der Bihne stehen, der
singende Mittelpunkt der feiernden Via Roma. Die, die er nun sucht, werden dann wieder
flr ein paar Minuten teilnehmen am fréhlichen Treiben.

Eine neue Spatsommernacht auf Lampedusa hat begonnen. Wie immer in diesen Tagen
haben sich ein paar Nigerianer und Eritreer auf den Banken des Kirchplatzes versammelt.
Aus den umliegenden Hausern hangen violette Fahnen von den Fenstern im ersten Stock.
»Maria voll der Gnade/Der Herr sei mit Dir/Mutter Gottes, bitte fur uns Stinder/Jetzt und in
der Stunde unseres Todes.« Aus einer Bar an der Ecke tont eine andere Litanei. »Rock me
Amadeus« erklingt da, dann folgt »Der Kommissar«.

Derweil erzahlen die Nigerianer auf ihrer Bank, dass sie eigentlich in Libyen arbeiten
wollten. Doch das Land, unter Gaddafi schon schlimm, sei inzwischen fur schwarze



Menschen nicht mehr auszuhalten, sagt Monday. Der lange MittdreiRBiger, der in seinem
grinen Trainingsanzug aussieht wie ein Mitglied der »Super Eagles«, des nigerianischen
Fussballteams, war mehr als vier Jahre in Libyen. Keiner hier, der nicht tber
Misshandlungen durch die Polizei berichtet und auf der anderen Seite des Mittelmeeres
nicht bedroht oder beraubt wurde. In der Bar dringt man weiter in die Achtziger vor.
Sabrina Salerno trallert »Boys, Boys, Boys«.

Es war ein bizarrer Sommer auf Lampedusa. Urlaub auf den Mauern der Festung Europa,
Bootsausflige und Schiffbruch, Schildkréten und Francesco. Die Trainingshosen zwischen
all den Strandkleidern, jede Nacht. Dinge, die nicht zusammenpassen. Die lllusion, es
kdnnte anders sein, lief am Donnerstag morgen auf Grund. Ein paar hundert Meter nur vor
der Kanincheninsel, dem schdénsten Strand der Welt.
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