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Der Roman »Im Garten der Dissidenten« von Jonathan Lethem 

Mit Stalin auf dem Sofa
Von kerstin cornils

In seinem Roman »Der Garten der Dissidenten« schildert Jonathan Lethem die
historischen Kämpfe, Irrtümer und Widersprüche der Linken anhand einer New
Yorker Familie.

Wegen eines gewaltigen Schneesturms wird im Februar 1960 der New Yorker Highway zum
ersten Mal in seiner Geschichte geschlossen. Viele U-Bahn-Eingänge der Stadt sind vereist, der
Central Park lockt Skiläufer an. Tom Gogan, einer der vielen jungen Musiker, die nach Greenwich
Village strömen, um sich eine Künstleridentität zusammenzubasteln, verlässt trotz der Kälte
seine Wohnung in Manhattan, weil er eine Einladung zu einem Workshop mit einem blinden
Blues-Gitarristen hat. Der legendäre Reverend Gary Davis soll im Stadtteil Queens eine Schar
junger Bewunderer im Fingerpicking unterrichten. Toms Expedition über den East River lohnt
sich: »Dieses Allerheiligste der Wärme und des Kaffeedufts zu betreten, unerwartet fern von
Manhattan und an einem Tag, an dem alle Grenzen zwischen Nacht und Tag, Bordstein und
Pflaster, Dach und Himmel im Weiß unkenntlich wurden, war eine erhabene Erfahrung.« Zwar
wird der junge Gitarrist im Schneechaos von Queens nicht die Kunst des Fingerpicking erlernen –
die Technik übersteigt schlicht die Fähigkeiten seiner rechten Hand, die sich unversehens wie
ein Fuß verhält, »an den man noch einen Entenfuß genäht hatte«. Dafür lernt Tom am Tag des
Blizzard seine zukünftige Frau kennen, die kommunistische Aktivistin Miriam Zimmer.
Trotz der am Himmel treibenden »Wahnsinnsflocken« geht es beim ersten Treffen nicht
unumschränkt romantisch zu: Als Tom im Nebel von Marihuanaschwaden eine Eigenkomposition
über den letzten Lynchmord in den USA zum Besten gibt, legt Miriam sogleich Einspruch ein. Sie
urteilt, sein Lied über die Ermordung des Afroamerikaners Mack Parker in Mississippi sei
gekünstelt. Wenn er über Schwarze schreiben wolle, müsse er doch bloß vor die Tür gehen und
die Augen aufmachen: »Die Männer da unten, die sind die Wirklichkeit.« Wie ernst es Miriam mit
ihrem Rat ist, demonstriert sie, als sie umstandslos aus der Wohnung stiefelt und die im Schnee
lagernden Obdachlosen mit Kaffee versorgt.
Der 1964 in Brooklyn geborene Jonathan Lethem hat in seinem neuen Roman »Der Garten der
Dissidenten« der New Yorker Linken ein Denkmal gesetzt – engagierten Menschen wie Miriam
und Tom, die mitten im Herzen des Kapitalismus gegen die Zentren der ökonomischen und
politischen Macht in der Stadt protestieren. Dabei interessiert sich Lethem nicht für pompöse
linke Selbstinszenierungen, sondern spürt den oft unscheinbaren Formen des Widerstands nach:
dem wütenden Protestsong, dem Leben in der Kommune, dem Engagement für eine
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Stadtteilbibliothek, dem Pazifismus der von Hippies unterwanderten Quäker. Der Gefahr, dabei
ins Banale abzugleiten, begegnet er, indem er das Randständige kurzerhand zum Zentrum
erklärt. So sind seine Helden keine Chefideologen und Gewerkschaftsbosse, sondern
linienuntreue Grenzgänger, die nicht selten mit den Apparatschiks ihrer eigenen
Gesinnungsgenossen in Konflikt geraten.
Rose Zimmer, die Mutter von Miriam, ist die beeindruckendste Dissidentin in Lethems New York.
Die Leser stolpern gleich zu Beginn in ihr Wohnzimmer, wo ihr von der eigenen Partei, der KP,
ein inoffizieller Prozess gemacht wird. Ihr Vergehen? Rose hat ihr Engagement für die
Bürgerrechte der Afroamerikaner zu wörtlich genommen und eine Affäre mit einem
verheirateten Polizeileutnant schwarzer Hautfarbe begonnen – die weibliche Selbstbestimmung
über die eigene Sexualität steht nicht im Parteiprogramm. Dass Rose, die Tochter polnischer
Juden, einst gegen Hitler gekämpft hat, belesen und gut organisiert ist, scheint den Genossen
egal zu sein. Rose wird aus der Partei geworfen. Allzu unglücklich muss sie darüber nicht sein:
»Roses Rausschmiss war der letzte glorreiche Akt (…) dieser herrlich indignierten Gespenster,
die längst tot waren, ohne es zu wissen.« Als Chruschtschow kurz nach dem
Wohnzimmertribunal die Verbrechen des Stalinismus bekanntmacht, stürzen Kommunisten aller
Länder in eine Sinnkrise.
Doch was Rose nicht tötet, macht sie stärker. Unbeirrt setzt sie nach ihrem Rauswurf die Arbeit
für eine solidarische Gesellschaft fort. Immer wieder wechselt Lethem seine Erzählperspektive,
um den Einfluss nachzuzeichnen, den »die letzte Kommunistin« auf ihre Zeitgenossen hat.
Charakteristisch für Rose ist ihre Bodenhaftung, ihr enger Kontakt mit dem großstädtischen
Milieu: »Im Gegensatz zu Leuten, die sich nur im Moskau ihrer Träume aufhalten, bin ich stolze
Bürgerin einer Gegend, in der Italiener, Iren, Neger, Juden und ab und zu auch mal Proleten aus
der Ukraine leben. (…) Wenn ich in Queens unterwegs bin, schweben meine Füße nicht über den
Gehwegen.« Als Roses Ehemann eines Tages versucht, seine Frau in eine jüdische
Bauernsiedlung in New Jersey zu verpflanzen, um dort mit ihr jiddische Lieder zu trällern,
schmettert Rose ihm ein »Nein« entgegen. In Queens, in der von europäischen Migranten
geprägten Gartenstadt Sunnyside Gardens, blüht Rose auf.
Stets droht dem von rebellischem Schwung getragenen Roman die Idealisierung seiner
dissidenten Helden, doch Lethem bannt diese Gefahr auch immer wieder. Vor allem Rose wird
als ambivalenter Charakter gezeigt. Kaum jemand in ihrem Umfeld, den ihr brutales
Sendungsbewusstsein nicht verschreckt hätte. Scharf urteilt der schwarze Universitätsdozent
Cicero über seine Mentorin: »Sie wollte die Welt befreien, aber sie versklavte jedes arme
Würstchen, das sie in die Krallen bekam.« Besonders arm dran ist ihre Tochter. In einer
schockierenden Szene stößt die Mutter das Mädchen in den Gasherd und hält deren Kopf für
Sekunden in den Ofen. Die 17jährige hatte es gewagt, zum ersten Mal ihr Bett mit einem Jungen
zu teilen. Die Jüdin Rose droht ihrer eigenen Tochter mit der Ermordung im Gasherd.
Und Tommy, der Protestsänger im Schneesturm? Ihm ergeht es in dem mit Lokalkolorit
bisweilen überfrachteten Roman übel. Seine von Miriams Ideen inspirierte Schallplatte, die die
Stimmen der Marginalisierten sammelt, wird mit Hohn aufgenommen. Ein Musikkritiker verreißt
das Werk als »ein ekelhaftes Amalgam aus Totenklagen, die sich beim Country & Blues
anbiedern, und pseudoverschmitzter Lyrik, gespickt mit Binsenweisheiten des Mitleids«. Schon
bald muss Tom mit ansehen, wie ihn ein kometenhaft aufsteigender Musiker namens Bob Dylan
an die Wand singt. Ähnlich wie im Coen-Film »Inside Llewyn Davis« wächst der »Tambourine
Man« zu einem Koloss an, der Musikern mit weniger Talent, Glück und Gespür für den Zeitgeist
künstlerisch das Genick bricht. Es ist Lethems Verdienst, dass er den unbekannten Dissidenten,



die an den Rändern der Geschichte leben und kämpfen, ein Gesicht gibt.
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