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Der Roman »Im Garten der Dissidenten« von Jonathan Lethem

Mit Stalin auf dem Sofa

Von kerstin cornils

In seinem Roman »Der Garten der Dissidenten« schildert Jonathan Lethem die
historischen Kampfe, Irrtiimer und Widerspriiche der Linken anhand einer New
Yorker Familie.

Wegen eines gewaltigen Schneesturms wird im Februar 1960 der New Yorker Highway zum
ersten Mal in seiner Geschichte geschlossen. Viele U-Bahn-Eingange der Stadt sind vereist, der
Central Park lockt Skilaufer an. Tom Gogan, einer der vielen jungen Musiker, die nach Greenwich
Village stromen, um sich eine Klnstleridentitat zusammenzubasteln, verlasst trotz der Kalte
seine Wohnung in Manhattan, weil er eine Einladung zu einem Workshop mit einem blinden
Blues-Gitarristen hat. Der legendare Reverend Gary Davis soll im Stadtteil Queens eine Schar
junger Bewunderer im Fingerpicking unterrichten. Toms Expedition Uber den East River lohnt
sich: »Dieses Allerheiligste der Warme und des Kaffeedufts zu betreten, unerwartet fern von
Manhattan und an einem Tag, an dem alle Grenzen zwischen Nacht und Tag, Bordstein und
Pflaster, Dach und Himmel im WeiR unkenntlich wurden, war eine erhabene Erfahrung.« Zwar
wird der junge Gitarrist im Schneechaos von Queens nicht die Kunst des Fingerpicking erlernen -
die Technik Ubersteigt schlicht die Fahigkeiten seiner rechten Hand, die sich unversehens wie
ein Ful verhalt, »an den man noch einen EntenfuR genaht hatte«. Daflr lernt Tom am Tag des
Blizzard seine zukunftige Frau kennen, die kommunistische Aktivistin Miriam Zimmer.

Trotz der am Himmel treibenden »Wahnsinnsflocken« geht es beim ersten Treffen nicht
unumschrankt romantisch zu: Als Tom im Nebel von Marihuanaschwaden eine Eigenkomposition
Uber den letzten Lynchmord in den USA zum Besten gibt, legt Miriam sogleich Einspruch ein. Sie
urteilt, sein Lied Uber die Ermordung des Afroamerikaners Mack Parker in Mississippi sei
gekinstelt. Wenn er Gber Schwarze schreiben wolle, misse er doch blof vor die Tur gehen und
die Augen aufmachen: »Die Manner da unten, die sind die Wirklichkeit.« Wie ernst es Miriam mit
ihrem Rat ist, demonstriert sie, als sie umstandslos aus der Wohnung stiefelt und die im Schnee
lagernden Obdachlosen mit Kaffee versorgt.

Der 1964 in Brooklyn geborene Jonathan Lethem hat in seinem neuen Roman »Der Garten der
Dissidenten« der New Yorker Linken ein Denkmal gesetzt - engagierten Menschen wie Miriam
und Tom, die mitten im Herzen des Kapitalismus gegen die Zentren der 6konomischen und
politischen Macht in der Stadt protestieren. Dabei interessiert sich Lethem nicht fir pompdse
linke Selbstinszenierungen, sondern splrt den oft unscheinbaren Formen des Widerstands nach:
dem wutenden Protestsong, dem Leben in der Kommune, dem Engagement fur eine
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Stadtteilbibliothek, dem Pazifismus der von Hippies unterwanderten Quaker. Der Gefahr, dabei
ins Banale abzugleiten, begegnet er, indem er das Randstandige kurzerhand zum Zentrum
erklart. So sind seine Helden keine Chefideologen und Gewerkschaftsbosse, sondern
linienuntreue Grenzganger, die nicht selten mit den Apparatschiks ihrer eigenen
Gesinnungsgenossen in Konflikt geraten.

Rose Zimmer, die Mutter von Miriam, ist die beeindruckendste Dissidentin in Lethems New York.
Die Leser stolpern gleich zu Beginn in ihr Wohnzimmer, wo ihr von der eigenen Partei, der KP,
ein inoffizieller Prozess gemacht wird. Ihr Vergehen? Rose hat ihr Engagement fur die
Blrgerrechte der Afroamerikaner zu wortlich genommen und eine Affare mit einem
verheirateten Polizeileutnant schwarzer Hautfarbe begonnen - die weibliche Selbstbestimmung
Uber die eigene Sexualitat steht nicht im Parteiprogramm. Dass Rose, die Tochter polnischer
Juden, einst gegen Hitler gekampft hat, belesen und gut organisiert ist, scheint den Genossen
egal zu sein. Rose wird aus der Partei geworfen. Allzu ungliicklich muss sie dariber nicht sein:
»Roses Rausschmiss war der letzte glorreiche Akt (...) dieser herrlich indignierten Gespenster,
die langst tot waren, ohne es zu wissen.« Als Chruschtschow kurz nach dem
Wohnzimmertribunal die Verbrechen des Stalinismus bekanntmacht, stiirzen Kommunisten aller
Lander in eine Sinnkrise.

Doch was Rose nicht tétet, macht sie starker. Unbeirrt setzt sie nach ihrem Rauswurf die Arbeit
flr eine solidarische Gesellschaft fort. Immer wieder wechselt Lethem seine Erzahlperspektive,
um den Einfluss nachzuzeichnen, den »die letzte Kommunistin« auf ihre Zeitgenossen hat.
Charakteristisch fur Rose ist ihre Bodenhaftung, ihr enger Kontakt mit dem grof3stadtischen
Milieu: »Im Gegensatz zu Leuten, die sich nur im Moskau ihrer Traume aufhalten, bin ich stolze
Burgerin einer Gegend, in der Italiener, Iren, Neger, Juden und ab und zu auch mal Proleten aus
der Ukraine leben. (...) Wenn ich in Queens unterwegs bin, schweben meine FufRe nicht Uber den
Gehwegen.« Als Roses Ehemann eines Tages versucht, seine Frau in eine judische
Bauernsiedlung in New Jersey zu verpflanzen, um dort mit ihr jiddische Lieder zu trallern,
schmettert Rose ihm ein »Nein« entgegen. In Queens, in der von europaischen Migranten
gepragten Gartenstadt Sunnyside Gardens, bliht Rose auf.

Stets droht dem von rebellischem Schwung getragenen Roman die Idealisierung seiner
dissidenten Helden, doch Lethem bannt diese Gefahr auch immer wieder. Vor allem Rose wird
als ambivalenter Charakter gezeigt. Kaum jemand in ihrem Umfeld, den ihr brutales
Sendungsbewusstsein nicht verschreckt hatte. Scharf urteilt der schwarze Universitatsdozent
Cicero Uber seine Mentorin: »Sie wollte die Welt befreien, aber sie versklavte jedes arme
Wirstchen, das sie in die Krallen bekam.« Besonders arm dran ist ihre Tochter. In einer
schockierenden Szene stot die Mutter das Madchen in den Gasherd und halt deren Kopf fur
Sekunden in den Ofen. Die 17jahrige hatte es gewagt, zum ersten Mal ihr Bett mit einem Jungen
zu teilen. Die Jidin Rose droht ihrer eigenen Tochter mit der Ermordung im Gasherd.

Und Tommy, der Protestsanger im Schneesturm? Ihm ergeht es in dem mit Lokalkolorit
bisweilen Uberfrachteten Roman Ubel. Seine von Miriams ldeen inspirierte Schallplatte, die die
Stimmen der Marginalisierten sammelt, wird mit Hohn aufgenommen. Ein Musikkritiker verreifRt
das Werk als »ein ekelhaftes Amalgam aus Totenklagen, die sich beim Country & Blues
anbiedern, und pseudoverschmitzter Lyrik, gespickt mit Binsenweisheiten des Mitleids«. Schon
bald muss Tom mit ansehen, wie ihn ein kometenhaft aufsteigender Musiker namens Bob Dylan
an die Wand singt. Ahnlich wie im Coen-Film »Inside Llewyn Davis« wéachst der »Tambourine
Man« zu einem Koloss an, der Musikern mit weniger Talent, Glick und Gespur fur den Zeitgeist
klnstlerisch das Genick bricht. Es ist Lethems Verdienst, dass er den unbekannten Dissidenten,



die an den Randern der Geschichte leben und kampfen, ein Gesicht gibt.
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