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W. G. Sebald zum 70. Geburtstag

Elende Patrioten

Von Jakob Hayner
W. G. Sebald und die Unfahigkeit der Deutschen zur Scham.

Vielleicht sollte ich mich Ihnen kurz vorstellen mit dem, was man a person’s record nennt.
Geboren und katholizistisch erzogen wurde ich einem Dorf in den bayerischen Alpen« (1),
schreibt der 22jahrige W. G. Sebald aus England, wohin er seinen Wohnsitz verlegt hatte,
an den Frankfurter Professor Theodor W. Adorno, um diesen anschlieBend mit seinen
Uberlegungen zu Carl Sternheim zu konfrontieren, die er einer kurzen Bemerkung Adornos
in den »Minima Moralia« gegenuberstellt. Sebald wurde am 18. Mai 1944 in Wertach im
Allgau geboren. Nach England ausgewandert und seine, wie er es nannte, »richtigen Nazi-
Namen« (Winfried Georg) nur noch mit W. G. abklUrzend, lebte er seit 1970 in Norwich, wo
er an der University of East Anglia als Professor fir Neuere Deutsche Literatur arbeitete.
Ab Ende der Achtziger veroffentlichte er Prosatexte und wurde, nicht zuletzt durch die
offentliche Nobilitation durch Susan Sontag, mit diesen schnell berihmt. Keines seiner
BlUcher konnte jedoch eine derartige Diskussion initiieren wie die Thesen der von ihm im
Jahre 1997 gehaltenen Zircher Poetikvorlesung unter dem Titel »Luftkrieg und Literatur«.
Die ungebrochene Triftigkeit der Thesen ergibt sich aus ihrer Kritik an der Kontinuitat von
Gewalt und Verdrangung in Deutschland. FUr das Verstandnis von »Luftkrieg und
Literatur« ist eine kurze Betrachtung der Sebaldschen Prosa vonnéten; erméglicht sie doch
das Verstandnis seiner poetischen Konzeption. Die drei wichtigsten Werke sind »Die
Ausgewanderten« (1992), »Die Ringe des Saturn« (1995) und das letzte, kurz vor seinem
Tod im Jahre 2001 erschienene Buch »Austerlitz«.

In »Die Ausgewanderten«, im Untertitel als »Vier lange Erzahlungen« bezeichnet, werden
biographische Erzahlungen mit dokumentarischen Fragmenten, Fotografien zumeist,
arrangiert, eine Methode, die Sebald in allen seinen Werken verwendet. Es sind
Erzahlungen von Isolation, Verfolgung, Vertreibung der Juden im 20. Jahrhundert,
exemplarisch dargestellt anhand der Lebensgeschichten von vier Auswanderern. Sebald
spurt den Auswirkungen der politischen Gewalt des 20. Jahrhunderts bis in die kleinsten
Details nach, so dass noch der letzten Fotografie eines Astes, einer Fahrkarte, des
Himmels, der Schein der »endlosen Unschuldigkeit« (Elfriede Jelinek) genommen wird. Die
Solidaritat mit den Toten, denen gegenUber alles Lebendige in Verhaltnis der Schuld steht,
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pragt die Erzahlungen.

Die Zerstérung der sich immer wieder mit dem Schein der Kultur umgebenden
vermeintlichen Harmlosigkeit wird in »Die Ringe des Saturn«, Untertitel: »Eine englische
Wallfahrt«, zum Thema. Eine Wanderung durch die Grafschaft Suffolk wird zur Reise durch
die Geschichte der Neuzeit und ihrer Grausamkeiten. Zufallige, blitzhafte Momente des
Erinnerns werden fixiert, als dialektische Bilder im Sinne Walter Benjamins, Rettung durch
Verdinglichung. Gegen das Vergessen - und alles Vergessen strebt zum Tode hin,
wogegen die Literatur Einspruch erhebt, und zwar in ihren strengsten Versen, nicht in den
laxen Einlassungen zur Tagespolitik - werden Kristallisationen geschaffen. Doch der Inhalt
des zu Erinnernden sperrt sich gegen die Bewusstwerdung. Das Gewahrwerden der Gewalt
ist dem einzelmenschlichen Bewusstsein nahezu unmadglich, da es dem Leben, der
Selbsterhaltung auch, verpflichtet ist. Dieser Unmdglichkeit entspringend, erweitert sich
bei Sebald der Rahmen des Literarischen, des Stoffes der Erzahlung. Das schmerzhafte,
mit sich ringende Bewusstsein ist literarisch darstellbar, dem Alltagsbewusstsein in seiner
nach Identitat strebenden Partikularitat jedoch ist zu misstrauen. Gegenstande aller Art,
auch dokumentarische, fallen bei Sebald in den Bereich des Literarischen. Keine direkte
Rede lasst den Schein erzahlerischer Unmittelbarkeit entstehen, alles Material wird
literarisch durchgebildet. Sebalds Stil, der sich durch ausladende Satze auszeichnet, die
flr in der Syntax prozessierende und sich organisierende Widerspriche Raum geben - in
dieser Hinsicht an den von ihm studierten Adorno und den von ihm verehrten Thomas
Bernhard erinnernd -, ist die Gegenthese zum mit Tiefsinn kokettierenden, die eigene
sprachliche Armut in endlosen Ketten von Hauptsatzen zur Schau stellenden Gros der
Gegenwartsliteratur. Die Poetik Sebalds ist von der Spannung zwischen dem Stil, der an
die Grenzen der Prosa geht, und dem Stoff, der mit der Vernichtung der europaischen
Juden an die Grenzen des Erzahlbaren geht, gepragt. Sebald beginnt das Schreiben auf
Grundlage der von Adorno diagnostizierten Krisis der Erzahlung: »Es lasst sich nicht mehr
erzahlen, wahrend die Form des Romans Erzahlung verlangt.« (2) Dieser Paradoxie
literarisch im Kraftfeld von sprachlicher Poiesis und stofflicher Mimesis zum Ausdruck zu
verhelfen, gehort zu der herausstechendsten Besonderheit der Prosa Sebalds, die beim
Lesen Zustande herbeifuhrt, die titelgebend flur eine frihere Arbeit von ihm waren:
»Schwindel. Gefuhle« (1990). So sind es die Abgrinde der Geschichte, in die sich Sebald
mit seiner Form dialektischen Schreibens begibt und Uber die er sagte: »Alles liegt in
ihnen durcheinander, und wenn man in sie hinabschaut, so graust und schwindelt es
einen.« (3) So verhalt es sich in dem zuletzt erschienenen »Austerlitz«, der Geschichte von
Jaques Austerlitz, dem der Ich-Erzahler auf dessen Reise durch Europa begegnet, von
Antwerpen Uber Terezin (Theresienstadt) nach Paris und London, auf der Suche nach
seiner Vergangenheit, die die mérderische Geschichte des 20. Jahrhunderts ist und auf
einem judischen Friedhof in London endet.

Momente europaischer Geistesgeschichte werden mit der Gewalt des Prozesses der
Zivilisation in Konstellationen gebracht. Die Anspielungen sind zahlreich. In einem Traum
gibt es einen Verweis auf Casanova und dessen funfbandigen utopischen, 1788 in Prag
erschienenen Roman »lcosameron«. In welcher Beziehung mag dieser zu der ebenfalls in
dem Traum durch die »Schwarze Wand« angedeuteten Vernichtung durch die Nazis
stehen? Sebald beantwortet die Frage nicht. Er zwingt seinerseits zur Recherche, zur
genauen Betrachtung der Geschichte, in der die »GlUcks- und Unglucksorte«, wie



»Austerlitz« es an den Bahnhofen exemplifiziert, oftmals die gleichen sind. In dem Roman
von Casanova beschaftigt sich die Figur Eduard ausfuhrlich mit der massenhaften Tétung
von Schlangen durch ein giftiges Gas. (4) Die Unsicherheit des Erzahlens, die als
Schwindel auf den Leser Ubergreift, hat ihren Grund in der Unbestandigkeit der
menschlichen Zivilisation, die, weil auf Gewalt begriindet, sich nicht auf Dauer aus sich
selbst erhalten kann, sondern immer wieder die Barbarei aus sich hervorbringt. Sebalds
Schreiben ist gepragt von Paul Celan, Walter Benjamin, Peter Weiss und Jean Améry,
Autoren, die er sehr schatzte und Uber die lesenswerte Essays von Sebald in den beiden
Banden »Unheimliche Heimat« und »Die Beschreibung des Ungliicks« vorliegen.

Im Spatherbst 1997 trug W. G. Sebald im Rahmen der Zircher Poetikvorlesungen seine
Uberlegungen zu Luftkrieg und Literatur vor. Die von ihm vertretene These lautet, dass die
deutsche Literatur vor dem Grauen des Luftkrieges versagt habe, Zeugnis der
»Unfahigkeit einer ganzen Generation deutscher Autoren, das, was sie gesehen hatten,
aufzuzeichnen und einzubringen in unser Gedachtnis«. (5) In Teilen der deutschen
Offentlichkeit wurde diese These Sebalds als Tabubruch missverstanden und mit dem
Startschuss fur den kollektiven Vomitus der angesammelten Ressentiments verwechselt.
Oder wie Heiner Miller einmal schrieb: »Das Potential der Rechten ist verstarkt worden
durch ein Versaumnis der Literatur. WeilSe Flecken werden in unserm Klima eher braun als
rot.« (6) Bezeichnend ist, dass die Uberlegungen, die Sebald Uber ein spezifisches
literarisches Phanomen anstellt, in eine »Debatte« Uber den alliierten Bombenkrieg
transformiert wurden, in deren Zuge Bicher wie »Der Brand« und »Brandstatten« des
Historikers Jérg Friedrich erschienen, dessen Kombination aus teils grober Verletzung
wissenschaftlicher Regeln und sprachlicher wie bildhafter Suggestion seine relativistische
Absicht erkennen lassen: Bomberstaffeln werden als Einsatzgruppen, brennende Keller als
Krematorien, Bombenopfer als Ausgerottete, die Beschadigung von Bibliotheken als
BlUcherverbrennung beschrieben. Angesichts dessen ist es angebracht, die Argumentation
Sebalds, Uber die er sagte, dass es sich um »eine unfertige Sammlung diverser
Beobachtungen, Materialien und Thesen« (7) handele, en détail darzustellen.

Leichen, Trimmer, Wiederaufbau

Sebald konstatiert, dass die Kenntnis der Statistiken, seien sie entnommen den Strategic
Bombing Surveys der Alliierten oder den Erhebungen des Bundesamts fur Statistik - 400
000 Fltge, Uber eine Million Tonnen Bomben - schwerlich eine Vorstellung von den
Wirkungen einer solchen Maschinerie des modernen Krieges vermitteln kénne. Auch die
direkt Betroffenen haben, trotz teils Uberwaltigender sensorischer Eindrtcke, die eben
kein Garant far Erfahrung, sondern wohl eher fur die Phrase, die leere Abstraktion, sind,
eine Erfahrung im Bewusstsein nicht gemacht. Die Existenz ganzer Ruinenstadte schien
den Deutschen, die zuvor halb Europa in Schutt und Asche gelegt hatten, keinesfalls
ratselhaft, nicht einmal bemerkenswert. Den Deutschen, angetreten, die Welt zu saubern
und reinigen, dammerte mit Kriegsende zwar, dass sie selbst das »Rattenvolk«, eine
Masse verlauster prazivilisatorischer Sammler, waren, wie Sebald schreibt, dass sie selbst
verdreckt, immer hungrig sowie materiell und moralisch verelendet waren. In einem
Nebensatz merkt Sebald an, dass das starke Bedirfnis nach ParfUm im wiederaufgebauten
Deutschland mit diesem Schock in Verbindung gestanden habe. Doch die sich anbahnende
Erkenntnis wurde durch heroisch camoufliertes blindes Weitermachen neutralisiert.



Die Kombination von solcher Erfahrungslosigkeit mit dem Heroismus stellt den
Wiederaufbau in eine Kontinuitat mit dem Nationalsozialismus. Sebald schreibt: »Nicht als
grauenvolles Ende einer kollektiven Aberration erscheint also diese totale Zerstoérung,
sondern, sozusagen, als die erste Stufe des erfolgreichen Wiederaufbaus.« Der Grund fur
den Ausfall des Bewusstseins liegt in der Nichtrealisierung der Niederlage, schon auf der
basalen Ebene, der materiellen Verwustung der unmittelbaren Umgebung. Solange dieses
Elend nicht durch Reflexion bewusst gemacht wird, ist der Faschismus nicht gebannt.
Sebald argumentiert ahnlich wie Adorno in dessen 1959 gehaltenem Vortrag »Was
bedeutet: Aufarbeitung der Vergangenheit?«. Dort heilst es: »Will man objektiv der
objektiven Gefahr etwas entgegenstellen, so gentigt daflr keine bloBe Idee, auch nicht die
von Freiheit und Humanitat, die ja, wie man mittlerweile gelernt hat, in ihrer abstrakten
Gestalt den Menschen nicht eben gar zu viel bedeutet. KnUpft das faschistische Potential
an ihre, sei's auch noch so begrenzten, Interessen an, dann bleibt das wirksamste
Gegenmittel der durch seine Wahrheit einleuchtende Verweis auf ihre Interessen, und
zwar auf die unmittelbaren. Man macht sich schon des spintisierenden Psychologismus
schuldig, wenn man bei derlei Bemihungen sich dartber hinwegsetzt, dass der Krieg und
das Leiden, das er Uber die deutsche Bevdlkerung brachte, zwar nicht hinreichte, jenes
Potential zu tilgen, aber ihm gegentber doch ins Gewicht fallt. Erinnert man die Menschen
ans Allereinfachste: dass offene oder verkappte faschistische Erneuerungen Krieg, Leiden
und Mangel unter einem Zwangssystem (...); kurz, dass sie auf Katastrophenpolitik
hinauslaufen, so wird sie das tiefer beeindrucken als der Verweis auf Ideale oder selbst der
auf das Leid der anderen, mit dem man ja, wie schon La Rochefocauld wusste, immer
verhaltnismaRig leicht fertig wird. (...) So vergessen aber sind Stalingrad und die
Bombennachte trotz aller Verdrangung nicht, dass man den Zusammenhang zwischen
einer Wiederbelebung der Politik, die es dahin brachte, und der Aussicht auf einen dritten
Punischen Krieg nicht allen verstandlich machen kénnte.« (8) Die Bombennachte und ihre
Wirkungen sind zwar verdrangt, jedoch nicht vollstandig und dauerhaft, und die
vorgebliche Aufarbeitung knlpft an die Latenz des Verdrangten an.

Sebald zeigt das an drei Typen deutscher Nachkriegsliteratur: »War die altere Garde der
sogenannten inneren Emigranten vornehmlich damit beschaftigt, sich ein neues Ansehen
zu geben und, wie Enzensberger anmerkt, den Freiheitsgedanken und das humanistisch-
abendlandische Erbe in endlosen verquasten Abstraktionen zu beschwéren, so war die
jungere Generation der gerade heimgekehrten Autoren dermafien fixiert auf ihre eigenen,
immer wieder in Sentimentalitat und Larmoyanz abgleitenden Erlebnisberichte aus dem
Krieg, dass sie kaum ein Auge zu haben schien fur die allerorten sichtbaren Schrecken der
Zeit.« Der dritte Typus der Nachkriegsliteratur, die Trimmerliteratur, »erweist sich bei
naherer Betrachtung als ein auf die individuelle und kollektive Amnesie bereits
eingestimmtes, wahrscheinlich von vorbewussten Prozessen der Selbstzensur gesteuertes
Instrument einer auf keinen Begriff mehr zu bringenden Welt«. (9) Alle drei Typen
verbindet die fehlende Reflexion auf die vollendete Schabigkeit des deutsche Volkes nach
1945. Deswegen kann es so verbissen an den Wiederaufbau, den nachsten immer noch
andauernden Versuch, gehen: »Zu den Voraussetzungen des deutschen
Wirtschaftswunders gehérten ja nicht nur die enormen Investitionssummen des Marshall-
Plans, der Ausbruch des Kalten Kriegs und die von den Bombergeschwadern mit brachialer
Effizienz besorgte Verschrottung veralteter Industrieanlagen, es gehérten zu ihnen auch



das in der totalitaren Gesellschaft erlernte fraglose Arbeitsethos, die logistische
Improvisationsfahigkeit einer von allen Seiten bedrangten Wirtschaft, die Erfahrung der im
Einsatz von sogenannten Fremdarbeit und der letzten Endes nur von wenigen bedauerte
Verlust der schweren historischen Fracht, die zwischen 1942 und 1945 mit den
jahrhundertealten Wohn- und Geschaftshausern in Nirnberg und Kéln, in Frankfurt,
Aachen, Braunschweig und Wlrzburg in Flammen aufging. In der Genese des
Wirtschaftswunders sind dies die einigermaRen identifizierbaren Faktoren gewesen. Der
Katalysator aber war eine rein immaterielle Dimension: der bis heute nicht zum Versiegen
gekommene Strom psychischer Energie, dessen Quelle das von allen gehltete Geheimnis
der in die Grundfesten unseres Staatswesens eingemauerten Leichen ist, ein Geheimnis,
was die Deutschen in den Jahren nach dem Krieg fester aneinander band und heute noch
aneinander bindet, als jede positive Zielsetzung, im Sinne etwa der Verwirklichung der
Demokratie, es jemals vermochte. Vielleicht ist es nicht verkehrt, an diese
Zusammenhange gerade jetzt (1997; J. H.) zu erinnern, da das zweimal bereits
gescheiterte grofBeuropaische Projekt in eine neue Phase eintritt und der Einflussbereich
der D-Mark - die Geschichte hat eine Art, sich zu wiederholen - ziemlich genau so weit sich
ausdehnt wie im Jahr 1941 das von der Wehrmacht besetzte Gebiet.« (10)

Luftkrieg und Literatur

Sebald schlieBt mit einer Beschreibung des britischen Bombenkriegs - allerdings nicht im
Sinne einer Debatte unter Deutschen nach 1945, die sich angesichts der begangenen
Verbrechen keineswegs Urteile Uber militarpolitische Entscheidungen der Alliierten
erlauben konnten, da noch dazu »die tatsachlichen Pionierleistungen im Bombenkrieg -
Guernica, Warschau, Belgrad, Rotterdam - von den Deutschen vollbracht wurde«: »Und
wenn wir an die Brandnachte von Kéln und Hamburg und Dresden denken, dann sollten
wir uns auch in Erinnerung rufen, dass bereits im August 1942, als die Spitzen der
sechsten Armee die Wolga erreicht hatten und nicht wenige davon traumten, wie sie nach
dem Krieg in den Kirschgarten am stillen Don auf einem Landgut sich niederlassen
wollten, die Stadt Stalingrad, die zu jenem Zeitpunkt wie spater Dresden von
FlGchtlingsstrémen angeschwollen war, bombardiert wurde von zwélfhundert Fliegern, und
dass dort wahrend dieses Angriffs, der Hochgefiihle ausloste unter den am anderen Ufer
stehenden deutschen Truppen, vierzigtausend Menschen ihr Leben liefen.« (11)

Der Ausgangspunkt flr Sebald war die Diskussion in England. Diese umfasste, wie Sebald
es skizziert, zwei wesentliche Punkte. Der erste, ethischer Natur, war die Frage des
Umgangs mit dem Feind anhand des area bombing, Uber die in England, was fur den Grad
an Zivilisiertheit dieses Landes spricht, gestritten wurde. In diese Diskussion mischte sich
mutmallich auch ein schlechtes Gewissen, Folge des Erschreckens Uber die Harte, die
man hat anwenden missen, um den Nationalsozialismus militarisch niederzuringen. Der
zweite Aspekt war die Frage, ob die Methode des area bombing, die, bei in ihrer
Effektivitat umstrittenen militarischen Erfolgen, eine enorm hohe Anzahl an Toten
verursachte und ganze Generationen junger Manner im Feuer ihrer von deutschen Flak
abgeschossenen Flugzeugen verheizte, angemessen war. Zweifellos gab es flr das
isolierte England 1942 keine andere Mdéglichkeit als den Luftkrieg, doch spatestens ab
1943 war der Verlauf des Zweiten Weltkrieg maflgeblich von der Erfolgen der Roten Armee
und spater der US-amerikanischen Truppen im Westen und im Suden abhangig, der



Luftkrieg verlor seine herausragende militarische Bedeutung. Eine Veranderung der
Strategie war jedoch schwierig. Die Kriegsproduktion war auf Flachenbombardements
umgestellt worden, das »einmal hergestellte Material, die Maschinen und ihre wertvolle
Fracht, einfach ungenutzt auf ostenglischen Flugfeldern liegen zu lassen, dagegen straubt
sich der gesunde Wirtschaftsinstinkt«. (12) Das area bombing war zudem als moral
bombing konzipiert. Der gewiinschte Effekt trat allerdings bei den verstockten Deutschen
weder zu Zeiten der Bombardierung noch nach Ende des Krieges ein. Glinther Anders
schrieb 1953 Uber deutsche Opfer der Bombenangriffe: »Hatten sie denn im Augenblick
der Katastrophe begriffen, was ihnen geschah? Hatten sie denn in den Schlagen, als diese
fielen, die Hand des wahren Schlagers gesptrt? Und, als sie klagten, ihn angeklagt, ihn
und sich selbst? Und als sich der Himmel Gber ihnen ritete, in dem Feuer, das ihre Welt
verschlang, das Feuer der Fackelzlige des Jahres ‘33 wiedererkannt?« (13) Eher nicht. Die
Deutschen standen den Bombardements mit einer stillen Faszination gegeniber,
empfanden sie als eine Art metaphysische Prafung. Empfanglich flr die Botschaft des
moral bombing waren eher Deutsche, die schon nicht mehr in Deutschland weilten, wie
Thomas Mann, der die Bombardierung seiner Heimatstadt Libeck kommentierte: »Ich
denke an Coventry und habe nichts einzuwenden gegen die Lehre, dass alles bezahlt
werden muss.« Polemisch gesagt: Der Luftkrieg war nicht der Einbruch der Vernunft vom
Himmel, wie es Parolen wie »Bomber Harris, do it again!« nahelegen. Der Wunsch, dass
Tausende junge Piloten sich fur deutsche Befindlichkeiten abknallen lassen sollen, ist wohl
eher zynisch zu nennen, wenn es nicht sowieso der deutschen Linken liebstes Spiel ist, der
eigenen Ohnmacht die Weihen hdherer Vernunft zu verleihen. Die Blutrache, wenn auch
subjektiv berechtigt, ist objektiv die Verlangerung der Gewalt. Wolf Biermann, der sich mit
seiner Mutter, einer Kommunistin, in den Luftschutzbunkern in Hamburg drangte und
danach, wie er im Interview mit dem Spiegel 2003 erzahlte, »durchs Feuer lief«, wahrend
sein Vater, Kommunist und Jude, in Auschwitz vergast wurde, hatte alles Recht zu
schreiben: »Und weil ich unter dem Gelben Stern / In Deutschland geboren bin / Drum
nahmen wir die englischen Bomben / Wie Himmelsgeschenke hin.« Doch die historische
Spezifik vergeht und verandert sich, und BombenstoBgebete taugen inzwischen als Polit-
Performance im Rahmen deutscher Selbstbeziiglichkeit. Auch ist der Bombenkrieg kein
Produkt eines deutschen Opferdiskurses, sondern ein auBerhalb des Diskurses
angesiedelter Gegenstand. Doch vielleicht ist es der Kunst vorbehalten, auf
Entscheidungen, die politisches Handeln erfordert, verzichten zu kénnen. In dieser Art
argumentiert auch Sebald, den nicht eine sogenannte Verortung im Feld der politischen
Diskurse interessiert, sondern die Geschichte der Gewalt im 20. Jahrhundert. Diesen
Zusammenhang fasste Bertolt Brecht 1944 in die Verse: »Das sind die Stadte, wo wir einst
unser >Heill< / Den Weltzerstérern einst entgegenroéhrten. / Und unsere Stadte sind auch
nur ein Teil / Von allen Stadten, welche wir zerstorten.« (14)

Erfahrung und Erzahlung

Doch was hat die Literatur mit dem Luftkrieg zu tun? Die Notwendigkeit einer literarischen
Bearbeitung der Erfahrung der Bombardements ergibt sich aus dem Versagen der
Alltagssprache bei ihrem gleichzeitigen scheinbaren Weiterfunktionieren. »Das
anscheinend unbeschadete Weiterfunktionieren der Normalsprache in den meisten
Augenzeugenberichten ruft Zweifel herauf an der Authentizitat der in ihnen aufgehobenen



Erfahrungen.« (15) Das Aufkommen des Jargons - »an jenem furchtbaren Tag, an dem
unsere schdne Stadt dem Erdboden gleichgemacht wurde«, »ein Raub der Flammen, »die
verhangnisvolle Nacht«, »die Holle«, »das Inferno« oder »das furchtbare Schicksal der
deutschen Stadte« - sei ein Zeichen der Abwehr der Erinnerung. Sebald zieht daraus
folgenden Schluss: »Die Berichte einzelner Augenzeugen sind darum nur von bedingtem
Wert und bedurfen einer Erganzung durch das, was sich erschliet unter einem
synoptischen, klnstlichen Blick.« (16) Die kleinbUrgerliche Vorstellung von der
Vernichtung der Urspringlichkeit und Harmonie erfullt Sebald mit dem »gréfiten
Unbehagen« und wird Objekt seines Spotts: »Da ist die herrliche Welt unserer Berge, das
unbeschwert auf der Schénheit der Heimat ruhende Auge, das heilige Christfest, der
Schaferhund Alf, der sich freut, wenn Frauchen von Dorle Breitschneider zum Spaziergang
abgeholt wird; von unserem damaligen Leben und Empfinden wird berichtet, von einem
schonen Begegnen bei Kaffee und Kuchen, die in Hof und Garten schaffende Omi findet
mehrfach Erwahnung, und man hort von verschiedenen Herren, die zum Essen und
gemditlichen Beisammensein gekommen sind; Karl ist in Afrika, Fritz im Osten, Blbchen
springt als Nackedei im Garten herum; unsere Gedanken sind jetzt vor allem bei den
Soldaten in Stalingrad; Omi schreibt aus Fallingbostel, Vati ist in Russland gefallen; man
hofft, dass die die Grenze der Steppenflut standhalten wird (...) und so weiter und so fort.«
(17) Berichte, die sich vor allem durch die Abwesenheit von bewusst gemachter Erfahrung,
von Bewusstsein Uberhaupt auszeichnen. »Eines der Probleme sogenannter
Erlebnisberichte ist das ihres inharenten Ungenugens, ihrer notorischen Unzuverlassigkeit
und eigenartigen Leere, ihrer Neigung zum Vorgepragten, zur Wiederholung des
Immergleichen.« (18) Da die Unmittelbarkeit des Berichts, gerade im Anblick des Neuen
(und die Bombardements waren sicherlich eine Erfahrung, die schlecht mit den Begriffen
der Tradition zu fassen war), nur in leere Abstraktionen, Phrasen und Jargon verfallt,
kommt der stringenten asthetischen Konzeption die Aufgabe der sekundaren Bearbeitung
dieser Erfahrungen zu, bis diese zur Kenntlichkeit entstellt sind.

In einer Passage beschreibt Sebald einen Bombenangriff der Royal Air Force auf Hamburg.
Die Erfassung der technischen Dimension anstelle schiefer Landschaftsmetaphorik ist
wesentlich, denn was dem Einzelnen als irrational erscheinen mag, hat doch eine
inharente, und sei es nur technische Logik: »Nach einem bereits bewahrten Verfahren
wurden zunachst durch viertausendpfindige Sprengbomben samtliche Fenster und Tlren
zerschlagen und aus den Rahmen gerissen, dann mit leichten Brandsatzen die Dachboéden
angesteckt, wahrend Brandbomben mit einem Gewicht bis zu 15 Kilo zugleich bis in die
tieferen Geschosse durchschlugen. Binnen weniger Minuten brannten Uberall auf dem
zirka zwanzig Quadratkilometer groBen Angriffsareal riesige Feuer, die so schnell
zusammenwuchsen, dass bereits eine Viertelstunde nach dem Niedergehen der ersten
Bomben der gesamte Luftraum, so weit man sah, ein einziges Flammenmeer war. Und
nach weiteren finf Minuten, um ein Uhr zwanzig, erhob sich ein Feuersturm von einer
Intensitat, wie sie kein Mensch fur moéglich gehalten hatte bis dahin. Mit solcher Gewalt
riss das jetzt zweitausend Meter in den Himmel hinauflodernde Feuer den Sauerstoff an
sich, dass die Luftstrome Orkanstarke erreichten und dréhnten wie machtige Orgeln, an
denen alle Register gezogen wurden zugleich. Drei Stunden lang brannte es so. Auf
seinem HOhepunkt hob der Sturm Giebel und Hausdacher ab, wirbelte Balken und ganze
Plakatwande durch die Luft, drehte Baume aus ihrem Grund und trieb Menschen als



lebendige Fackeln vor sich her. Hinter einstirzenden Fassaden schossen haushoch die
Flammen hervor, rollten gleich einer Flutwelle mit einer Geschwindigkeit von Uber

150 Stundenkilometer durch die Stral3en, kreiselten als Feuerwalzen in seltsamen
Rhythmen dber die offenen Platze. In einigen Kanalen brannte das Wasser. In den
StraBenbahnwaggons schmolzen die Glasscheiben, der Zuckervorrat kochte in den Kellern
der Backereien. Die aus ihren Unterstanden Geflohenen sanken unter grotesken
Verrenkungen in den aufgeldsten, dicke Blasen werfenden Asphalt. (...) Als der Morgen
anbrach, durchdrang das Sommerlicht die bleierne Dusternis Uber der Stadt. Bis in eine
Hoéhe von achttausend Metern war der Rauch aufgestiegen und hatte sich dort
ausgebreitet als eine riesige amboBférmige Kumulonimbuswolke. Eine wabernde Hitze,
von der die Bomberpiloten berichteten, dass sie sie gespirt hatten durch die Wandungen
ihrer Maschinen, ging lange noch von den qualmenden, glosenden Steinbergen aus.
Wohnsiedlungen mit einer Straenfront von insgesamt zweihundert Kilometern waren
restlos zerstért. Uberall lagen grauenvoll entstellte Leiber. Auf manchen flackerten noch
die blaulichen Phosphorflammchen, andere waren braun und purpur gebraten und
zusammengeschnurrt auf ein Drittel ihrer natlrlichen GroBe. Gekrimmt lagen sie in den
Lachen ihres eigenen, teilweise schon erkalteten Fetts.« (19)

In dem Sperrgebiet wurden Strafbrigaden und Lagerhaftlinge fur die Aufrdumarbeiten
eingesetzt. Aus dieser sogenannten Todeszone, Uber der wochenlang der Geruch der
Verwesung lag, berichtete der Hamburger Schriftsteller Hans Erich Nossak, dessen in
keiner Beziehung zu dem unsaglichen Filmprodukt der letzten Dekade stehendes Werk
»Der Untergang« Sebald lobt, dass die Haftlinge sich mit Flammenwerfen den Weg durch
Schwarme von Fliegen bahnen mussten, der Boden bedeckt von mit glitschigen,
fingerlangen Maden: »Frech und fett tummelten sich die Ratten auf den Strallen. Aber
noch ekelerregender waren die Fliegen. GroRRe, grinschillernde, wie man sie noch nie
gesehen hatte. Klumpenweise walzten sie sich auf dem Pflaster, sallen an den
Mauerresten sich begattend Gbereinander und warmten sich mide und satt an den
Splittern der Fensterscheiben.« (20) Was Sebalds Interesse weckte und das Zentrum
seiner Poetik ist, nannte er die Darstellung der Naturgeschichte der Zerstdrung.
Naturgeschichte ist ein historischer Prozess, der sich nicht unter den selbstgesetzten
Zwecken der Menschheit vollzieht. Er bleibt das Verhangnis der Vorgeschichte: »Der
Zweite Krieg aber ist der Erfahrung schon so véllig entzogen wie der Gang einer Maschine
den Regungen des Korpers, der erst in Krankheitszustanden jenem sich anahnelt. (...)
Uberall, mit jeder Explosion, hat er den Reizschutz durchbrochen, unter dem Erfahrung,
die Dauer zwischen heilsamen Vergessen und heilsamen Erinnern sich bildet. Das Leben
hat sich sich in eine zeitlose Folge von Schocks verwandelt, zwischen denen Ldcher,
paralysierte Zwischenraume klaffen« (21), schrieb Adorno 1944. Dieser Blick ist Sebald
verwandt; es sind kritische Studien zur Anthropologie in einer vom Mythos gefangenen
Welt.

Scham und Schande

Es zeigt sich, dass Sebalds Argument, dass es keine Literatur zum Luftkrieg gebe, nicht
quantitativ gemeint ist, sondern in erster Linie qualitativ in Abgrenzung gegen die
staatstragende Literatur nach 1945 und die Llge der Alltagssprache, denn es gibt, von
den Tagebuchern Victor Klemperers bis zu Gedichten, Erzahlungen, Berichten von Bertolt



Brecht, Wolf Biermann, Stephan Hermlin, Alexander Kluge, Hans Magnus Enzensberger
und anderen, auch jungere Versuche wie Heike Schmitz’ »Unsereiner
Kriegsundfiuhrerkinder«, Zeugnisse von literarischer Qualitat zum Luftkrieg. Den
MaBstaben der Poetik Sebalds aber, die der Entsetzensstarre des Benjaminschen Engels
der Geschichte ahnelt, dem Blick eines lidlosen Auges auf die Katastrophe in Permanenz
gerichtet, wurde vieles nicht gerecht. Doch wird Sebalds These vom Schweigen der
Literaten zumeist geteilt, wenn auch mit abweichender Intention.

So formulierte Klaus Harpprecht 1998 in der FAZ eine Erklarung fur das Ausbleiben
tauglicher Literatur, die die Erfahrungen des Luftkriegs artikulieren kann, exemplarisch wie
folgt: »Das Schweigen verbarg vielleicht eine Scham, die kostbarer ist als alle Literatur.«
Das ist nicht nur eine Uber die Zeiten vertraute deutsche Art, jeden Defekt zur Tugend zu
veredeln, sondern eine entschiedene Gegenthese zu Sebald. Denn wenn Sebald auch in
einem Gesprach aus dem Jahre 2000 betont, dass er nicht glaube, »dass die Deutschen
jemals etwas Derartiges (Scham; J. H.) empfunden haben« (22), so ist sein Programm,
wenn man das so nennen mag, die Evokation von Scham als sinnlich-moralische
Erkenntnis; dass den Deutschen, die bis heute nicht realisiert haben, was sie verbrochen
haben, im Anblick der eigenen erfahrenen Gewalt eine, wenn auch nur geringe Vorstellung
bekommen, welche Gewalt sie in der Welt entfesselt haben, und dass dieser Schock sich
zur Erfahrung verfestigen kdénnte. Und diese Erfahrung ist anders als Scham nicht zu
beschreiben, individuell wie kollektiv.

Doch wie weiter mit der Scham? »Sie sehen mich lachelnd an und fragen: Was ist damit
gewonnen? Aus Scham macht man keine Revolution. Ich antworte: Die Scham ist schon
eine Revolution; sie ist wirklich der Sieg der Franzdsischen Revolution Uber den deutschen
Patriotismus, durch den sie 1813 (Vdlkerschlacht; J. H.) besiegt wurde. Scham ist eine Art
Zorn, der in sich gekehrte. Und wenn eine ganze Nation sich wirklich schamte, so ware sie
der Léwe, der sich zum Sprunge in sich zurickzieht. Ich gebe zu, sogar die Scham ist in
Deutschland noch nicht vorhanden; im Gegenteil, diese Elenden sind noch Patrioten.« (23)
Scham ware eine zivilisierte Geste. Sie ware der Bruch mit der Kontinuitat des deutschen
Heroismus, sei er je nach Weltlage gerade militarisch oder 6konomisch. Mit dem
Heroismus korrespondiert die Schande, die Harpprecht statt Scham wohl auch eigentlich
meinte. Jene wird mit dem Luftkrieg in Verbindung gebracht, als duRerliches Stigma,
Verachtung, und ist wohl der verbindende deutsche Mythos. Die Schande ist die gefallene
und wiederzuerlangende Ehre und somit der Gegenbegriff zur Scham, der die wirkliche
Anerkennung der eigenen Erbarmlichkeit ist. Mit der letzteren mag die Erkenntnis
einhergehen, dass das deutsche Volk nur noch Revolution machen kann gegen sich selbst,
wie es Ulrich Sonnemann einmal formulierte. Auch Sebald beschaftigte die Frage, wie aus
Menschen Deutsche und wie moéglicherweise aus Deutschen Menschen werden kénnen. Im
November 2001, kurz vor seinem Tod, erzahlte er im Gesprach mit dem Spiegel, dass er
an der Erkundung der éducation sentimentale des faschistischen Subjekts, des deutschen
Kleinblrgertums, arbeiten wolle. Warum es ihn zur Erkundung solcher geschichtlicher
Abgrinde hinzog? Uber den Luftkrieg sagte er, dass das Urbild einer GroRstadt, das ihn,
den 1944 Geborenen, lebenslang begleitete, eines von Trimmern und Ruinen war. Die
staunende Verwunderung uber die Wiedererrichtung der Kulisse um die Ruinen mag
ausschlaggebend gewesen sein. Doch zur Geschichte der Gewalt zieht es Sebald, als
Literat und Literaturwissenschaftler, nicht mit der Absicht, den Schrecken zu mildern,



sondern ihn bewusst zu machen: »Es kommt ja schlieBlich darauf an, dass man dem Leser
irgendwie klarmachen kann, dass das Leben etwas Furchtbares ist - so ... so, wir wir es
organisieren.« (24)
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