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Der Roman »Ewiger Sabbat« von Grigori Kanowitsch

Uber dem Abgrund

Von Jonas Engelmann

Das Motiv des »Luftmenschen« findet sich in den Werken zahlreicher judischer
Autoren. Auch in dem jetzt wiederveréffentlichten Roman »Ewiger Sabbat« von
Grigori Kanowitsch spielt es eine wichtige Rolle.

Mir traumte, ich bin ein Vogel, ich fliege am wolkenlosen Himmel Uber den Markt und den
Kramladen, Uber die Synagoge und den Friedhof, und die Jungen aus dem Ort schiefen mit
Katapulten nach mir, und der lange Pessach, Lehrling beim Schaubudenbesitzer Zaddik, ruft:
>Daniel! Nicht so hoch! Sonst werden wir’s dir zeigen. Wohin fliegst du, du Dummer?««

Sich in die Luft zu erheben und die Enge des litauischen Schtetls hinter sich zu lassen, ist der
Traum des jungen Daniel Kleinas’ in Grigori Kanowitschs 1979 auf Russisch erschienenem
Debltroman »Ewiger Sabbat«. Die Verwandlung in einen Vogel, der dem elendigen Alltag eines
judischen Halbwaisen und der am Horizont aufscheinenden Bedrohung durch Nazideutschland
entfliehen kann, wird zum Traum des Protagonisten.

»Der Mensch, pflegt seine GroBmutter zu sagen, »kommt auf die Welt, um zu leiden. Wer nicht
leidet, der ist kein Mensch.« Von diesem Leid ist Daniel Kleinas' Jugend in den dreiBBiger Jahren
gepragt, und diesem Leid versucht er im Verlauf des 600seitigen, nun auf Deutsch vorliegenden
Romans zu entkommen. Dabei bewahrt er sich seinen Optimismus, seinen melancholischen
Humor und seinen Glauben daran, dass alles schon irgendwie gut enden, er irgendwann seine
Liebe finden werde und die litauischen Juden ein glickliches Leben fuhren kénnten.

Daniel Kleinas wachst bei den Groeltern auf, einem melancholischen Uhrmacher und seiner
dominanten Ehefrau. Die Mutter ist friih verstorben, der Vater sitzt im Gefangnis und fallt nach
seiner Entlassung als Mitglied der internationalen Brigaden im Kampf gegen Franco im
Spanischen Blrgerkrieg. Mitte der dreiSiger Jahre, als der Roman zeitlich einsetzt, ist Hitler fur
die Schtetl-Bewohner nicht mehr als ein fernes Gerucht, ebenso wie der Zionismus. Die fast 200
000 litauischen Juden lebten in der Zwischenkriegszeit, nachdem das Land 1918 zur
unabhangigen Republik erklart worden war, in mehr oder weniger friedlicher Nachbarschaft mit
der nicht-jidischen Bevdlkerung; die antijidische, sich in Pogromen entladende Stimmung im
russischen Zarenreich, in Polen, Bessarabien und der Ukraine existierte in der Weise in Litauen
nicht - was die nicht-jadische Bevdlkerung jedoch nicht davon abhielt, nach dem Einmarsch der
Deutschen tatkraftig an der Shoah mitzuwirken. So wird es auch im Roman »Ewiger Sabbat«
geschildert: Kaum sind die Deutschen auf dem Vormarsch gen Osten, gelten alte
Freundschaften nicht mehr, bricht sich der Antisemitismus Bahn. »Wieder wir!« kommentiert
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Daniels GroSmutter die zunehmenden Anfeindungen durch die litauische Mehrheitsgesellschaft
und zahlt all jene antisemitischen Stereotype auf, mit denen sie konfrontiert wird: »Wir sind
Rebellen, wir sind Aufrihrer, wir sind Diebe, wir sind Gauner, wir sind Schmarotzer, wir haben
euren Christus gekreuzigt, wir gieBen Blut in die Matze, wir verleiten zum Suff, entfUhren,
betriigen, rauben ... Wenn es keine Polizei gabe, wirden wir langst die Welt regieren!«

Nach dem Tod der Grol3eltern wird der Totengraber Josef Daniels Vormund und macht ihn zu
seinem Assistenten auf dem judischen Friedhof. Wahrend Daniel seine Pubertat durchlebt, seine
erste und einzige grol3e Liebe Judith kennenlernt und wieder verliert, rickt die Bedrohung durch
die Nazis naher, wahrend gleichzeitig auch die Ideen des Zionismus das kleine litauische Schtetl
erreichen. Es entbrennen Diskussionen Uber die Assimilation und den Kampf um einen jludischen
Staat. Der Mullersohn Schendel Oisermann, der nicht ohne Grund von allen Jabotinsky genannt
wird, steht flr einen selbstbewussten Zionismus: »Wir dirfen die Hdnde nicht mehr in den
SchoB legen. Wir missen kampfen.« Daniel selber halt sich aus politischen Diskussionen heraus,
Idsst sich aber dennoch dazu Uberreden, verbotene zionistische Flugblatter zu verstecken, wird
ertappt und landet wie zuvor sein Vater im Gefangnis. Kurz zuvor hatte er angesichts des Todes
seines Vormunds Josef und des Sterbens im gerade begonnenen Zweiten Weltkrieg traurig
Abschied von seiner Jugend und seinem Friedhof genommen: »Ich weinte um alle Toten, um
meine GroBmutter, um meine Mama, um meinen Vormund Josef, um alle Vergifteten und
Erschlagenen, ich beweinte alle Graber, in denen soviel Gutes und Béses, so viele Hoffnungen
und Niederlagen begraben sind.«

Nach Daniels Entlassung aus dem Gefangnis existiert sein Schtetl nicht mehr, von litauischen
Helfershelfern der Nazis sind die Juden in einem Ghetto in der nachstgelegenen Stadt,
vermutlich Vilnius, zusammengetrieben worden. »lch schwimme mit dem Strom wie Treibholz,
schwebe wie ein Vogel zwischen Himmel und Erde, derselben Erde, auf der jeden Tag etwas
geschieht, und demselben Himmel, an dem nicht nur Engel, sondern auch Flugzeuge fliegenx,
reformuliert er seine Utopie des freien Lebens als Vogel angesichts der politischen Realitat.
Daniels Hilflosigkeit gegeniber der Situation im Ghetto, in das auch er gebracht wird,
verwandelt sich in eine imaginare Rache, nachdem er mit ansehen muss, wie eine Judin von den
Posten am Eingang des Ghettos gedemutigt wird: »Ich hob das Kleid auf. Ich hielt es in den
Handen und schwor Rache: fur sie, fir mich, fir den lachenden Deutschen und fir jene Frau (...)
der gemischte Chor der Lebenden und der Toten sang am Ghettotor ein Wiegenlied fur unseren
Mut.« Dieser Mut treibt Daniel an, bei dem waghalsigen Versuch mitzuarbeiten, jidische
Waisenkinder in einem Gullewagen aus dem Ghetto zu schmuggeln, bevor sie bei einer
Selektion ausgewahlt und deportiert werden. Die Aktion gelingt, das Schicksal Daniels und der
anderen Ghettobewohner jedoch bleibt im Ungewissen.

Grigori Kanowitschs Roman endet mit der leisen Hoffnung Daniels, seine geliebte Judith noch
einmal wiederzusehen, die Geruchten zufolge unter falschem Namen in der Stadt wohnen soll.
Ein letzter Hoffnungsschimmer, der das folgende, von Kanowitsch nicht mehr erzahlte tragische
Ende der judischen Schtetlbewohner umso beklemmender erscheinen lasst: Das Ghetto in
Vilnius wurde im September 1943 aufgeldst, die nicht bereits vorher exekutierten oder an
Hunger und Krankheiten verstobenen Juden wurden in verschiedene Konzentrationslager
deportiert. Von den 200 000 litauischen Juden Gberlebten nur knapp zehn Prozent, darunter
auch prominente wie Menachim Begin und Grigori Kanowitsch.

Der 1929 als Sohn eines judischen Schneiders in einem Schtetl bei der Stadt Kaunas geborene
Kanowitsch konnte nach Kasachstan fliehen, kehrte nach Ende des Krieges nach Vilnius zurick
und lebt heute in Israel. »Ich bin kein judischer Schriftsteller, weil ich Russisch schreibe, kein



russischer Schriftsteller, weil ich GUber Juden schreibe, und kein litauischer Schriftsteller, weil ich
nicht Litauisch schreibe«, beschreibt Kanowitsch sein klinstlerisches Leben zwischen allen
Stidhlen. Dem litauischen Judentum hat er mit seinem Werk, insbesondere mit »Ewiger Sabbatx,
ein Denkmal gesetzt, er schildert das Leben im Schtetl wie auch den grausamen Alltag im
Ghetto. Dass sich in diesem Werk unzahlige Verweise auf die Verwandlung in Végel, auf die
Utopie des Schwebens finden, ist dabei kein Zufall. Das Bild des »Luftmenschen« ist eines der
zentralen literarischen und klnstlerischen Motive des osteuropaischen Judentums. »Ewiger
Sabbat« reiht sich in eine lange Motivgeschichte ein, die erst mit der Shoah und Paul Celans
»Grab in den Liften« ihren literarischen Abschluss fand.

»>Ich will kein Uhrmacher werden, sondern ein Vogel«, sagte ich. >Du bist meschugge, Daniel.
Der erste Meschuggene in unserer Familie<, erwiderte GroRvater gutmutig.« Daniels Traum, als
Vogel den Zwangen, dem armlichen Leben im Schtetl und der zunehmenden Bedrohung durch
den anwachsenden Antisemitismus zu entschweben, mag meschugge sein, geteilt haben ihn
jedoch unzahlige judische Autoren Osteuropas. Theodor Herzl sprach vom Judentum als
»schwebendem Proletariat«, in Franz Kafkas Fabelfragment »Forschungen eines Hundes« geht
das Gerucht um, es gebe Hunde, die des Fliegens machtig sind, was den Neid des Hunde-
Erzahlers hervorruft, in den »Zimtladen« des galizisch-judischen Autoren Bruno Schulz versucht
der Vaters des Erzahlers, sich durch die Verwandlung in einen Vogel von den gesellschaftlichen
und koérperlichen Zwangen zu befreien, und Paul Celan schreibt in einem Gedicht seines Bandes
»Atemwende«: »In der Luft, da bleibt deine Wurzel, da,/in der Luft«. Luftwurzeln statt Blut und
Boden; auch Autoren wie Joseph Roth oder Isaak Babel und Kinstler wie Marc Chagall oder
Chaim Soutine griffen dieses Bild des Luftmenschen auf, und Max Nordau schreibt in seinen
»Zionistischen Schriften«: »Viele Luftmenschen geben zusammen ein Luftvolk. In der Tat, das
judische Volk ist ein Luftvolk. Buchstablich, denn es hat keinen FuRbreit eigenen Bodens und
hangt vollstandig in der Luft.« In der Utopie des nicht-verwurzelten Menschen, in dessen
vermeintlicher Freiheit von den Zwangen einer heimatlichen Verwurzelung, schwang jedoch
immer auch eine Gefahr mit: Jederzeit war die antisemitische Realitat in der Lage, Juden den
Boden unter den Fullen wegzuziehen.

Die Metapher des Luftmenschen ist im 19. Jahrhundert entstanden und hat viele Bedeutungen:
Sie ist einerseits eine judische Selbstbeschreibung der eigenen prekaren ékonomischen
Situation, eines Lebens »von der Hand in den Mund«, von nicht-judischer Seite ein
antisemitischer Vorwurf der Wurzellosigkeit. Gleichzeitig steckt in dem Bild auch eine Hoffnung
auf die Veranderung der Verhaltnisse - die Hoffnung, der Armut durch ein Wunder oder einen
Zufall zu entkommen, zu entschweben. Das Schweben, Nicht-Verwurzeltsein birgt die
Méglichkeit einer Unabhangigkeit von religiésen wie gesellschaftlichen Zwangen.

Daniel Kleinas kommt in »Ewiger Sabbat« immer wieder auf dieses Bild zurtick. »Auf einmal
entsann ich mich meines fernen Kindertraumes - ein Vogel zu werden. Und dieser Traum schien
mir nicht mehr so téricht wie friher. Wenn Gott wirklich existierte, so sollte er uns doch in
Gefiederte verwandeln, jedem von uns einen Schnabel und ein Paar Fllgel verleihen, und wir
wurden davonfliegen«, malt er sich aus, als die Deutschen auf Litauen zumarschieren. Doch
selbst diese Utopie eines Lebens als Vogel, als Luftmensch, wird von den Nazis gestort. »Wird
nicht auch auf Végel geschossen? Vielleicht gibt es auf der Welt jlidische und nichtjiddische
Vogel? Die einen haben Flligel mit gelbem Kennzeichen, die anderen einfach Fllgel«, denkt
Daniel.

»Die Juden haben nirgends eine Heimat, aber Graber auf jedem Friedhof«, schreibt Joseph Roth.
Die Sehnsucht nach einer Heimat lasst auch Daniel nicht los. Irgendwann beginnt er an der



Utopie des wurzellosen Schwebens zu zweifeln und Uberlegt: »Fruher wollte ich immer ein Vogel
werden, aber jetzt méchte ich gern ein Baum werden. Und alle, die mir nahestehen, mussten
auch Baume werden. Vielleicht hérte dann unser Umherwandern und Getriebensein auf.« Eine
nachvollziehbarer Wunsch angesichts des real erfahrenen Getriebenseins. Der Autor Grigori
Kanowitsch hat seine Luftwurzeln mit seiner Frau Olga in Israel geschlagen, flr den
Protagonisten Daniel bleibt nur die Hoffnung auf ein Wiedersehen mit seiner Jugendliebe Judith,
die einst den gleichen Traum teilte wie er: Schwebend den Zwangen, der antisemitischen
Realitat und der Enge des Schtetls zu entkommen: »>Wir beide gehen arm wie die Bettler forts,
sagte sie. >Wir stehen beizeiten auf und gehen zu Fuf8 los. Dann nimmt uns ein Fuhrwerk mit.
Und dann fliegen wirl< >Fliegen - wie denn?< >Ganz einfach. Mit Fligeln. Die Liebe verleiht doch
Flugel¢, sagte Judith und bewegte die Arme wie Flugel.«

Grigori Kanowitsch: Ewiger Sabbat. Aus dem Russischen von Waltraud Ahndt. Die Andere
Bibliothek, Berlin 2014, 603 Seiten, 38 Euro
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