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Ausprobiert«. Serie uiber Sportarten. Teil 3: Marathon

DreifSig plus zwolf

Von mark p. haverkamp

»Ausprobiert«, eine Serie uber Sportarten, die unsere Autorinnen und Autoren
als Kinder geliebt oder gehasst haben - oder die sie schon lange faszinieren.
Teil 3: Wie kommt man eigentlich darauf, Marathon zu laufen? Wieso nicht, sagt
unser Autor.

Die Wohnung gleicht einem Trimmerfeld, die Nachrichten verfolge ich nicht, meine
Freunde horen nichts von mir. Alkohol meide ich wie der Teufel das Weihwasser. Das hat
einen einfachen Grund. Langsam kommt der Herbst, also steht ein Marathon bevor. Der
bestimmt jeden Tag. Wenn ich nachmittags merke, dass ich wohl erst spat aus dem Buro
komme, steigt die Nervositat. Ich muss noch Kilometer reiSen. Auf 65 will ich in dieser
Woche schon noch kommen. Es ist Donnerstag und ich bin erst bei 17.

Von Juni bis Oktober gibt der Trainingsplan den Takt vor: Finfmal Laufen in der Woche.
Tempoeinheiten, lockere Dauerlaufe und ein langer Lauf. Den mache ich sonntags. Quer
durch die Felder zwischen Mannheim und Heidelberg. Ist der Lauf absolviert, haue ich stolz
einen Facebook-Post raus: »31 km in 3:10h. Noch sieben Wochen bis KdIn.« Alle drei bis
funf Wochen »Testwettkampf« statt langer Lauf. Anfang August geht es zum Beispiel
immer zum 25-Kilometer-Sommernachtslauf in die Pfalz. Die meisten Wettkampfe laufe ich
zusammen mit einem Freund.

Er ist ein paar Jahre alter als ich. Unsere Wege kreuzten sich wahrend des Studiums.
Anfangs trafen wir uns nur, um ins Glas zu schauen. Ich horte mal, dass er an einem
Halbmarathon teilgenommen hatte, aber das interessierte mich nicht. Ich lief selbst, weil
ich den Drang dazu hatte. Wenn ich irgendwas vergessen wollte. Wenn ich Ruhe suchte.
Oder Erschopfung. Irgendwann sah er von einer Briicke aus, wie ich den Neckar entlang
trabte. Er rief runter: »Hey Mark, hey, hey.« Ich hatte mir nicht vorstellen kénnen, was
damit seinen Anfang nahm. Der Freund, nennen wir ihn Armin, erzahlte von seinem ersten
Marathon. Mehr als fUnf Stunden hatte er gebraucht. Also sehr lange. »Peinlich war das
fast. Hinter mir fuhr der Besenwagen«, berichtete er mit groSen Augen. Beinkrampfe
hatten ihm in der folgenden Nacht den Schlaf geraubt. »Meld dich an fur Kéln«, meinte
Armin wenige Monate spater.

Fur den Laien sind 42,195 Kilometer unvorstellbar lang. Ich fing an, lange Laufe zu
machen, ohne die Kilometerzahl zu kennen. Wenigstens eine Stoppuhr legte ich mir zu.
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Und ein Laufbuch mit verschiedenen Trainingsplanen. Ernst nahm ich die Sache allemal:
Auch wenn ich sicher mehr als funf Stunden bendétigen wirde, musste ich gut trainiert
sein. Also orientierte ich mich am Plan fir Vier-Stunden-Laufer. Die Strecken schatzte ich
ab. Ich lief mal langsamer, mal schneller und war unterschiedlich lang unterwegs -
zwischen 45 Minuten und drei Stunden. Nach zehn Wochen kam mein MarathondebUt: am
6. Oktober 2002.

»Das ist ja so bitter, was auf einen zukommt. Das ist ja so bitter«, meinte Armin auf dem
Weg nach Kéln. Am Rhein war es windig und regnerisch. In einer Kneipe am Deutzer
Bahnhof, auf dem Bildschirm Olaf Thon als Erstlaufer beim Kdln-Marathon. Ich trank ein
kleines Wasser. Mehr wollte ich nicht. »Es ist dein Kérper, der austrocknet«, mahnte
Armin. Kurz darauf standen wir im Startblock. Es schittete. Irgendwelche Karnevalsmusik
ertonte. »Und dann die Hande zum Himmel.« Ich wusste nur, ich wiirde jetzt laufen und
lange nicht mehr mit dem Laufen aufhéren. Was ich noch nicht ahnte: So richtig wirde ich
wohl nie wieder damit aufhoéren.

Ich lief los. Das Tempo konnte ich hier Uberprifen, jeder Kilometer war ausgeschildert. Ja
nicht zu schnell werden, das wirde sich rachen. Bei Kilometer 7 griff ich das erste Mal
nach Wasser. Die Halfte davon landete auf meinem Hemd. »Nur noch 35«, rief ein kleiner
Junge. Die ersten zehn Kilometer in 58 Minuten. Normaler Schnitt. Ich lief gemutlich vor
mich hin. Die Halfte in zwei Stunden und zwei Minuten. Langsam fing ich an, mich zu
Uberraschen. In Nippes bei Kilometer 30 wurden meine Beine dann schwerer. Der
eigentliche Marathon, sagt man, beginnt genau da. »34 - jetzt zeigt sich’s, jetzt zeigt
sich’s«, stohnte ein alter Mann hinter mir. Neben mir telefonierte ein Laufer in meinem
Alter: »Lauft ganz gut bisher.« Das dachte ich auch - mittlerweile wurde ich bei jedem
Blick auf die Uhr euphorisch. »Gleich habtas«, rief einer bei Kilometer 40 und klatschte.
Von wegen: Die letzten zwei Kilometer wollten nicht enden. Als ich dann doch die Ziellinie
Uberqguerte, war ich komplett von der Rolle: 04:07:10 h. Krass. Immerhin durchfuhr mich
ein stechender Schmerz, als ich stehenblieb. Aber »so bitter« war es nicht.

Jetzt wollte ich vor allem schneller werden. Als nachste Station wirde Hamburg passen -
Ende April. Obwohl ich diesmal zwischen Kilometer 28 und 33 ganz schoén zu kampfen
hatte, verbesserte ich mein Ergebnis um knapp 20 Minuten. Das trieb mich nun richtig an.
Ich wollte am liebsten jedes Wochenende irgendwo eine »Zeit« vorweisen kénnen. Und
durch hartes Training so schnell werden wie irgendwie mdéglich. Kurz Zeit spater fuhr ich
alleine zu meinem ersten Zehn-Kilometer-Lauf an die WeinstralSe. 46 Minuten - trotz
schwulen Wetters und Pfalzer Hugeln. Ha! Armin staunte am Telefon: »Wo holst du das auf
einmal her?« Der nachste »Zehner« auf flacher Strecke: 42 Minuten. Ich war schnell. Aber
da miusste noch viel mehr drin sein. Vielleicht ware irgendwann unter drei Stunden drin -
der Traum aller ambitionierten Freizeitlaufer.

Bis zum Studium galt ich als unsportlich. »Bekommt ihr noch den Mark, hie8 es in der
Schule ganz am Ende, wenn die Ballspielmannschaften zusammengestellt wurden. Und
nun kénnte ich Teil der Laufelite sein. Ich trainierte in jenem Jahrhundertsommer 2003
nach der Devise »Viel hilft viel«. Um mich richtig zu qualen, ging ich nun auch einmal die
Woche zu einem Leichtathletikverein und versuchte, den Tempolaufern hinterher zu jagen.
Ich drehte von Woche zu Woche die Kilometerzahl hoch. Gegen den Rat aller Experten
absolvierte ich in einer Woche im September gleich mehrere lange Laufe und kam auf
140 Kilometer. Immer in Bewegung zu bleiben, war mein Ideal. So wie Forrest Gump. Wer
lauft, lebt und wirde sich moglichst lange am Leben halten. Immer wieder las ich von



ehemaligen Drogenabhangigen, Krebs-, Diabetes- und HIV-Patienten, die mit dem Laufen
ihre Lebensqualitat verbesserten und Kérper und Seele kraftigten. Ich war gesund, aber
vielleicht lief ich aus den gleichen Grinden. So genau konnte ich das nicht sagen.
Jedenfalls wurde ich umso unzufriedener, je mehr ich mich da reinsteigerte.

Die groBRe Niederlage folgte: Beim dritten Marathon machte ich alles falsch. Frihmorgens
al ich noch eine Banane. Dann nichts mehr bis zum Start. Das wlrde auch so klappen,
dachte ich. Ich legte los wie von der Tarantel gestochen. Mit den entsprechenden Folgen.
Vor der Halfte brach ich ein. Mit 03:36:09 h erreichte ich dann zwar eine neue Bestzeit,
aber gratulieren brauchte mir dazu niemand. Das Schlimmste wusste ich glicklicherweise
noch nicht: Fir die nachsten flnf Jahre sollte das mein persénlicher Rekord bleiben.
Inzwischen war Laufen irgendwie so selbstverstandlich wie die Luft zum Atmen. Freunde
fragten mich oft »Laufst du?« oder »Warst du heute laufen?« »Herrschaftszeiten, ich laufe
doch immer!« dachte ich oft. Jahre spater kapierte ich erst, warum sie fragten. Sie
wussten, dass mit mir alles in Ordnung sein wiurde, wenn ich lief. Das Laufen half mir
durch jede schwere Phase, aber das Feuer liels nach - zumindest voribergehend. Von
2004 bis 2007 folgten finf weitere Marathonlaufe.

2008 zog ich berufsbedingt in den Schwarzwald. Jetzt trainierte ich gezwungenermalien
auch Hohenmeter - die hatte es vorher nicht gegeben. Sechs Jahre nach meinem ersten
Wettkampf hatte ich mir nun auch eine GPS-Uhr mit Pulsmesser angeschafft. Vielleicht -
bewirkte beides eine Veranderung. Ich weils es nicht. Am 5. Oktober startete ich meinen
neunten Marathon. Ich lief durch Pfatzen und meine Socken fUhlten sich an wie kalt-nasse
Klumpen an den Beinen. Und doch kam ich in schnellem Rhythmus voran. Bei Kilometer 25
Blick auf die Uhr: 02:02 h. Das war eigentlich viel zu schnell. Wiirde ich bald wieder
einbrechen? Vor Kilometer 32 Uberholte ich sogar Armin. Automatisch zog ich mein Tempo
nochmal deutlich an. Ich splrte, ohne mich umzuschauen, wie Armin mir auf den Fersen
war. Der wlrde mich nicht entkommen lassen. Wir waren unter 5 min/km, also so schnell
wie am Anfang der Strecke. Bei Kilometer 36 hatte Armin dann doch wieder die Nase
vorne. Mein Tempo lieS ein wenig nach, doch ich blieb dran. Deutzer Bricke, Kilometer 41
lag hinter uns: Armin rief »Auf Mark« und setzte zum Sprint an. Ich wurde schneller, doch
richtig sprinten konnte ich nicht mehr. Gleichzeitig Uberliefen wir die Ziellinie: 03:30:27 h.
Geht doch!

Armin lief bald fUr einige Zeit allein. Im Frihjahr 2011 spirte ich so etwas wie einen Nagel
im Schuh. Diagnose: Fersensporn. Die Schmerzen waren trotz zahlreicher Spritzen und
StolBwellen nicht zu therapieren. Vielleicht hatte ich in all den Jahren mehr dehnen sollen.
Vielleicht streikte aber auch meine Psyche. Wirksame Hilfe erhielt ich bei einem
Allgemeinmediziner. Der legte die Stirn in Falten, um meine psychischen Blockaden zu
Uberwinden. Es half - 2013 gelang mir ein Comeback mit 03:51 h.

Den Traum von einer neuen Bestzeit (also unter 3:30 h) habe ich bis heute nicht
aufgegeben. Trotzdem laufe ich langst nicht mehr so verbissen wie am Anfang. Ich laufe
wahrscheinlich, weil ich dabei ganz bei mir bin. Die Welt drauRen kommt zum Stillstand:
Im Spatsommer beantworte ich kaum private Mails, meine wenigen Statusmeldungen
kreisen um dasselbe Thema. Nicht mal der Saisonstart der Bundesliga bewegt mich groR.
Wie das alles weitergeht, weild ich nicht. Armin lauft 2015 in Koln.
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