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Ausprobiert«. Serie über Sportarten. Teil 3: Marathon 

Dreißig plus zwölf
Von mark p. haverkamp

»Ausprobiert«, eine Serie über Sportarten, die unsere Autorinnen und Autoren
als Kinder geliebt oder gehasst haben – oder die sie schon lange faszinieren.
Teil 3: Wie kommt man eigentlich darauf, Marathon zu laufen? Wieso nicht, sagt
unser Autor.

Die Wohnung gleicht einem Trümmerfeld, die Nachrichten verfolge ich nicht, meine
Freunde hören nichts von mir. Alkohol meide ich wie der Teufel das Weihwasser. Das hat
einen einfachen Grund. Langsam kommt der Herbst, also steht ein Marathon bevor. Der
bestimmt jeden Tag. Wenn ich nachmittags merke, dass ich wohl erst spät aus dem Büro
komme, steigt die Nervosität. Ich muss noch Kilometer reißen. Auf 65 will ich in dieser
Woche schon noch kommen. Es ist Donnerstag und ich bin erst bei 17.
Von Juni bis Oktober gibt der Trainingsplan den Takt vor: Fünfmal Laufen in der Woche.
Tempoeinheiten, lockere Dauerläufe und ein langer Lauf. Den mache ich sonntags. Quer
durch die Felder zwischen Mannheim und Heidelberg. Ist der Lauf absolviert, haue ich stolz
einen Facebook-Post raus: »31 km in 3:10h. Noch sieben Wochen bis Köln.« Alle drei bis
fünf Wochen »Testwettkampf« statt langer Lauf. Anfang August geht es zum Beispiel
immer zum 25-Kilometer-Sommernachtslauf in die Pfalz. Die meisten Wettkämpfe laufe ich
zusammen mit einem Freund.
Er ist ein paar Jahre älter als ich. Unsere Wege kreuzten sich während des Studiums.
Anfangs trafen wir uns nur, um ins Glas zu schauen. Ich hörte mal, dass er an einem
Halbmarathon teilgenommen hatte, aber das interessierte mich nicht. Ich lief selbst, weil
ich den Drang dazu hatte. Wenn ich irgendwas vergessen wollte. Wenn ich Ruhe suchte.
Oder Erschöpfung. Irgendwann sah er von einer Brücke aus, wie ich den Neckar entlang
trabte. Er rief runter: »Hey Mark, hey, hey.« Ich hätte mir nicht vorstellen können, was
damit seinen Anfang nahm. Der Freund, nennen wir ihn Armin, erzählte von seinem ersten
Marathon. Mehr als fünf Stunden hatte er gebraucht. Also sehr lange. »Peinlich war das
fast. Hinter mir fuhr der Besenwagen«, berichtete er mit großen Augen. Beinkrämpfe
hatten ihm in der folgenden Nacht den Schlaf geraubt. »Meld dich an für Köln«, meinte
Armin wenige Monate später.
Für den Laien sind 42,195 Kilometer unvorstellbar lang. Ich fing an, lange Läufe zu
machen, ohne die Kilometerzahl zu kennen. Wenigstens eine Stoppuhr legte ich mir zu.
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Und ein Laufbuch mit verschiedenen Trainingsplänen. Ernst nahm ich die Sache allemal:
Auch wenn ich sicher mehr als fünf Stunden benötigen würde, müsste ich gut trainiert
sein. Also orientierte ich mich am Plan für Vier-Stunden-Läufer. Die Strecken schätzte ich
ab. Ich lief mal langsamer, mal schneller und war unterschiedlich lang unterwegs –
zwischen 45 Minuten und drei Stunden. Nach zehn Wochen kam mein Marathondebüt: am
6. Oktober 2002.
»Das ist ja so bitter, was auf einen zukommt. Das ist ja so bitter«, meinte Armin auf dem
Weg nach Köln. Am Rhein war es windig und regnerisch. In einer Kneipe am Deutzer
Bahnhof, auf dem Bildschirm Olaf Thon als Erstläufer beim Köln-Marathon. Ich trank ein
kleines Wasser. Mehr wollte ich nicht. »Es ist dein Körper, der austrocknet«, mahnte
Armin. Kurz darauf standen wir im Startblock. Es schüttete. Irgendwelche Karnevalsmusik
ertönte. »Und dann die Hände zum Himmel.« Ich wusste nur, ich würde jetzt laufen und
lange nicht mehr mit dem Laufen aufhören. Was ich noch nicht ahnte: So richtig würde ich
wohl nie wieder damit aufhören.
Ich lief los. Das Tempo konnte ich hier überprüfen, jeder Kilometer war ausgeschildert. Ja
nicht zu schnell werden, das würde sich rächen. Bei Kilometer 7 griff ich das erste Mal
nach Wasser. Die Hälfte davon landete auf meinem Hemd. »Nur noch 35«, rief ein kleiner
Junge. Die ersten zehn Kilometer in 58 Minuten. Normaler Schnitt. Ich lief gemütlich vor
mich hin. Die Hälfte in zwei Stunden und zwei Minuten. Langsam fing ich an, mich zu
überraschen. In Nippes bei Kilometer 30 wurden meine Beine dann schwerer. Der
eigentliche Marathon, sagt man, beginnt genau da. »34 – jetzt zeigt sich’s, jetzt zeigt
sich’s«, stöhnte ein alter Mann hinter mir. Neben mir telefonierte ein Läufer in meinem
Alter: »Läuft ganz gut bisher.« Das dachte ich auch – mittlerweile wurde ich bei jedem
Blick auf die Uhr euphorisch. »Gleich habtas«, rief einer bei Kilometer 40 und klatschte.
Von wegen: Die letzten zwei Kilometer wollten nicht enden. Als ich dann doch die Ziellinie
überquerte, war ich komplett von der Rolle: 04:07:10 h. Krass. Immerhin durchfuhr mich
ein stechender Schmerz, als ich stehenblieb. Aber »so bitter« war es nicht.
Jetzt wollte ich vor allem schneller werden. Als nächste Station würde Hamburg passen –
Ende April. Obwohl ich diesmal zwischen Kilometer 28 und 33 ganz schön zu kämpfen
hatte, verbesserte ich mein Ergebnis um knapp 20 Minuten. Das trieb mich nun richtig an.
Ich wollte am liebsten jedes Wochenende irgendwo eine »Zeit« vorweisen können. Und
durch hartes Training so schnell werden wie irgendwie möglich. Kurz Zeit später fuhr ich
alleine zu meinem ersten Zehn-Kilometer-Lauf an die Weinstraße. 46 Minuten – trotz
schwülen Wetters und Pfälzer Hügeln. Ha! Armin staunte am Telefon: »Wo holst du das auf
einmal her?« Der nächste »Zehner« auf flacher Strecke: 42 Minuten. Ich war schnell. Aber
da müsste noch viel mehr drin sein. Vielleicht wäre irgendwann unter drei Stunden drin –
der Traum aller ambitionierten Freizeitläufer.
Bis zum Studium galt ich als unsportlich. »Bekommt ihr noch den Mark«, hieß es in der
Schule ganz am Ende, wenn die Ballspielmannschaften zusammengestellt wurden. Und
nun könnte ich Teil der Laufelite sein. Ich trainierte in jenem Jahrhundertsommer 2003
nach der Devise »Viel hilft viel«. Um mich richtig zu quälen, ging ich nun auch einmal die
Woche zu einem Leichtathletikverein und versuchte, den Tempoläufern hinterher zu jagen.
Ich drehte von Woche zu Woche die Kilometerzahl hoch. Gegen den Rat aller Experten
absolvierte ich in einer Woche im September gleich mehrere lange Läufe und kam auf
140 Kilometer. Immer in Bewegung zu bleiben, war mein Ideal. So wie Forrest Gump. Wer
läuft, lebt und würde sich möglichst lange am Leben halten. Immer wieder las ich von



ehemaligen Drogenabhängigen, Krebs-, Diabetes- und HIV-Patienten, die mit dem Laufen
ihre Lebensqualität verbesserten und Körper und Seele kräftigten. Ich war gesund, aber
vielleicht lief ich aus den gleichen Gründen. So genau konnte ich das nicht sagen.
Jedenfalls wurde ich umso unzufriedener, je mehr ich mich da reinsteigerte.
Die große Niederlage folgte: Beim dritten Marathon machte ich alles falsch. Frühmorgens
aß ich noch eine Banane. Dann nichts mehr bis zum Start. Das würde auch so klappen,
dachte ich. Ich legte los wie von der Tarantel gestochen. Mit den entsprechenden Folgen.
Vor der Hälfte brach ich ein. Mit 03:36:09 h erreichte ich dann zwar eine neue Bestzeit,
aber gratulieren brauchte mir dazu niemand. Das Schlimmste wusste ich glücklicherweise
noch nicht: Für die nächsten fünf Jahre sollte das mein persönlicher Rekord bleiben.
Inzwischen war Laufen irgendwie so selbstverständlich wie die Luft zum Atmen. Freunde
fragten mich oft »Läufst du?« oder »Warst du heute laufen?« »Herrschaftszeiten, ich laufe
doch immer!« dachte ich oft. Jahre später kapierte ich erst, warum sie fragten. Sie
wussten, dass mit mir alles in Ordnung sein würde, wenn ich lief. Das Laufen half mir
durch jede schwere Phase, aber das Feuer ließ nach – zumindest vorübergehend. Von
2004 bis 2007 folgten fünf weitere Marathonläufe.
2008 zog ich berufsbedingt in den Schwarzwald. Jetzt trainierte ich gezwungenermaßen
auch Höhenmeter – die hatte es vorher nicht gegeben. Sechs Jahre nach meinem ersten
Wettkampf hatte ich mir nun auch eine GPS-Uhr mit Pulsmesser angeschafft. Vielleicht ­
bewirkte beides eine Veränderung. Ich weiß es nicht. Am 5. Oktober startete ich meinen
neunten Marathon. Ich lief durch Pfützen und meine Socken fühlten sich an wie kalt-nasse
Klumpen an den Beinen. Und doch kam ich in schnellem Rhythmus voran. Bei Kilometer 25
Blick auf die Uhr: 02:02 h. Das war eigentlich viel zu schnell. Würde ich bald wieder
einbrechen? Vor Kilometer 32 überholte ich sogar Armin. Automatisch zog ich mein Tempo
nochmal deutlich an. Ich spürte, ohne mich umzuschauen, wie Armin mir auf den Fersen
war. Der würde mich nicht entkommen lassen. Wir waren unter 5 min/km, also so schnell
wie am Anfang der Strecke. Bei Kilometer 36 hatte Armin dann doch wieder die Nase
vorne. Mein Tempo ließ ein wenig nach, doch ich blieb dran. Deutzer Brücke, Kilometer 41
lag hinter uns: Armin rief »Auf Mark« und setzte zum Sprint an. Ich wurde schneller, doch
richtig sprinten konnte ich nicht mehr. Gleichzeitig überliefen wir die Ziellinie: 03:30:27 h.
Geht doch!
Armin lief bald für einige Zeit allein. Im Frühjahr 2011 spürte ich so etwas wie einen Nagel
im Schuh. Diagnose: Fersensporn. Die Schmerzen waren trotz zahlreicher Spritzen und
Stoßwellen nicht zu therapieren. Vielleicht hätte ich in all den Jahren mehr dehnen sollen.
Vielleicht streikte aber auch meine Psyche. Wirksame Hilfe erhielt ich bei einem
Allgemeinmediziner. Der legte die Stirn in Falten, um meine psychischen Blockaden zu
überwinden. Es half – 2013 gelang mir ein Comeback mit 03:51 h.
Den Traum von einer neuen Bestzeit (also unter 3:30 h) habe ich bis heute nicht
aufgegeben. Trotzdem laufe ich längst nicht mehr so verbissen wie am Anfang. Ich laufe
wahrscheinlich, weil ich dabei ganz bei mir bin. Die Welt draußen kommt zum Stillstand:
Im Spätsommer beantworte ich kaum private Mails, meine wenigen Statusmeldungen
kreisen um dasselbe Thema. Nicht mal der Saisonstart der Bundesliga bewegt mich groß.
Wie das alles weitergeht, weiß ich nicht. Armin läuft 2015 in Köln.
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