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Nachruf auf Harry Rowohlt 

Die Unsterblichkeit soll sich gehackt
legen
Von Rayk Wieland

Was jetzt hilft: Harry Rowohlt lesen, hören, zitieren.

Nicht nur Harry Rowohlt selbst hielt sich für unsterblich, weil er, wie er sagte, sich mit der
Zeit zu sehr ans Leben gewöhnt habe – auch viele andere konnten und wollten sich einen
Abgang dieses Mannes partout nicht vorstellen. Rowohlt war einfach eine singuläre
Eminenz von Beliebtheit und Eleganz, Witz und Scharfsinn. Er schien als begnadeter
Trinker und Raucher bis fast zum Schluss gänzlich unbeschattet von den Schattenseiten
des Hedonismus seine bemerkenswerte Bahn zu ziehen. Und er war vor allem als Typ ein
Typ. Egal ob er (egal war’s nicht, niemals, aber das ist jetzt die erste Klammer von vielen,
denn Harry Rowohlt war der Klammervirtuose vor dem Herrn, und wenn man über Harry
Rowohlt spricht, dann lässt man am besten Harry Rowohlt selbst zu Wort kommen, und
dann am besten in Klammern), also gar nicht egal, aber ganz gleich, ob er Hörbücher
einlas (ungezählte, von »Puh der Bär« bis »Marx & Engels intim«), ob er als Vorleser
auftrat (»Schausaufen mit Betonung« nannte er es, mit einer Flasche Whisky ging’s öfter
über fünf Stunden) (Klammer wieder auf, das Publikum, sagte er, habe »ein Anrecht darauf
mitzuerleben, wie der Referent sich zugrunde richtet«) (dritte Klammer: Manche
empfanden die Lesungen als »Geiselhaft«, weil sie von ihrem eigenen Vergnügen daran
gehindert wurden, nach Hause zu gehen), oder ob er als Kleindarsteller im Fernsehen
auftauchte (ausgerechnet in der »Lindenstraße«, ausgerechnet als »Obdachloser Harry«) –
was Rowohlt tat, hatte Klasse. Gelegentlich schrieb er, seit den neunziger Jahren, seine
überaus komische Kolumne für die Wochenzeitung Die Zeit, »Pooh’s Corner«, und es soll
Leute geben, die heute noch verzweifelt die aktuelle Ausgabe durchblättern in der
Hoffnung, dort irgendeinen Text von ihm zu entdecken, und sei er noch so klein und
nebenbei.
Im Hauptberuf aber war er, der seine Anteile am Verlagserbe früh abstieß (»Ich bin ja
schon froh, dass ich nicht Kiepenheuer und Witsch heiße. Wenn Sie was vom Rowohlt-
Verlag wollen, wenden Sie sich an den Rowohlt-Verlag und nicht an mich. Weitersagen!«),
weil er erstens seinen Vater Ernst Rowohlt wenig schätzte (der, seinem Sohn, also Harry,
zufolge die seltene Eigenschaft besessen habe, überhaupt nichts zu können) und weil er
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zweitens auch das Verlagsgeschäft wenig anziehend fand (Freiheit, sagte er, sei, wenn
man morgens aufwache und sich frage, was man heute tun könne, und Zwang sei, wenn
man aufwache und es wisse) – im Hauptberuf war er Übersetzer. Er erfand, wenn nötig,
dafür ein eigenes Deutsch, manche seiner Wortschöpfungen sind in den Sprachgebrauch
eingegangen wie das schöne »reinfenstern« zum Beispiel oder »verfatz dich«. Weit über
150 Bücher übertrug er aus dem Englischen ins Deutsche, gern und mit Obsession die
sogenannten Unübersetzbaren und praktisch im Alleingang die Oberliga der schrägen
Sonderlinge der anglo-irisch-amerikanischen Popkultur von Robert Crumb über Flann O’
Brien bis zu Kurt Vonnegut. Harry Rowohlt, das kann ganz nüchtern festgehalten werden,
ist seit Martin Luther der bedeutendste Übersetzer der Neuzeit. (Aber, leider, muss
ebenfalls nüchtern erkannt werden, war Rowohlt eben nicht annähernd unsterblich.
Neuntausend Jahre hätte er, hat er einmal ausgerechnet, alt werden müssen, um die
Übersetzungsaufträge, die er hatte, erfüllen zu können.)
Mit seinem Marx-Engels-Bart, John-Lennon-Brille und Jeansjacke hatte er eine überzeitliche
Uniform gefunden, die seltsamerweise nie albern wirkte, sondern gültig – beziehungsweise
in seinen Worten: »Wenn man als junger Mensch so aussah wie ein Hippie und sich
einigermaßen selbst treu geblieben ist, sieht man als alter Sack aus wie ein Penner und
nicht wie Joschka Fischer.« Er grüßte mit erhobener Faust und beendete Briefe mit »der
Kampf geht weiter«, und das war immer lustig und gleichzeitig normal ernst gemeint.
Rowohlt nämlich war Kommunist, und er war, die herzzerreißenden Nachrufe der
deutschen Zeitungen, zum Teil sogar auf der Titelseite, belegen es, vielleicht der
Kommunist der Nachkriegsgeschichte, der vom Volk am meisten geliebt wurde – außer
von den Kommunisten, versteht sich. Es gibt von ihm eine hübsche Schilderung der
»eisigen Rückkopplungen«, als er in den neunziger Jahren bei einer linken Demo in
Hamburg für die Freiheit von Abu Jamal als Redner auftreten sollte. Und als er einmal im
Telefoninterview, von einer linken Zeitung nach seinem Musikgeschmack befragt,
»Country« antwortete und die Fragestellerin ihn zurechtwies: »Wir Kommunisten mögen
keinen Kitsch«, sagte er: »WIR Kommunisten aber schon.«
Überhaupt die Fragen der Fragebögen, die ominösen von der FAZ, die von der Zeit oder
vom Verlag. Rowohlts Antworten sind stets die eines komplett unabhängigen und zu den
schönsten Albernheiten bereiten Kopfes. Seine Lieblingstugend? »Sagen, was man denkt.
Und vorher was gedacht haben.« Lieblingsbeschäftigung? »Gitarre spielen. Obwohl ich das
leider nicht kann.« Lieblingstier? Das hänge vom Individuum ab, er wolle hier keine Rasse
bevorzugen, das sei Rassismus. Wer er wäre, wenn er drei Monate die Identität eines
Philosophen annehmen könnte? »Sloterdijk wäre ich gerne, aber nicht drei Monate lang,
sondern zweieinhalb Stunden, maximal. Das ist nämlich eine Gabe, die ich gern besäße:
Sachen, die sowieso klar sind, richtig schön lang und unverständlich auszudrücken.«
Und so weiter, man will nicht aufhören, Harry Rowohlt zuzuhören, zu zitieren und zu lesen,
und genau das ist es, was man jetzt tun sollte. Sein Werk ist vielleicht nicht so ausufernd,
dass es für die ganze Unsterblichkeit reicht, die jetzt ohne ihn ansteht, aber wer im Archiv
der Zeit online die Kolumnen nachlesen mag, hat schon einmal zwei Stunden, um die er
von allen, die das aus irgendeinem Grund nicht tun können, beneidet werden wird.
Daneben gibt es das Buch »In Schlucken-zwei-Spechte«, worin er mit Ralf Sotschek, dem
Irland-Korrespondenten der Taz, über Kindheit und Jugend spricht (angeblich tranken sie
nur Tee, aber das glaubt kein Mensch). Es gibt einen Band »Nicht weggeschmissene
Briefe« von ihm (und man hofft natürlich sehr, dass die weggeschmissenen Briefe im



Nachlass jetzt auch noch auftauchen, vielleicht sind da noch welche, die er mit der
Redaktion der Schülerzeitung Das Nashorn wechselte. Die hatte bei Rowohlt 2004
angefragt, ob er für sie einen Vierzeiler von Doris Lessing übersetzen könne. Rowohlt
maulte freundlich, eigentlich übersetze er keine Frauen, aber bei einem Vierzeiler wolle er
sich nicht so anstellen.
»The rhinos nose is very big,/Youd think it is to root and dig./Ask him (if you must!) his
view:/Come close: I’ll stick it into you« übersetzte er so: »Des Nashorns Nase ist nur groß
zu haben,/Als müßt es mit ihr gründeln oder graben./Frag es (wenn du dich traust) nach
ihrem Sinn:/Komm näher ran – dann steckt sie in dir drin.« Elf Tage später, »denn so lange
dauert der Gedankengang Wieso-soll-ich-eigentlich-immer-nur-übersetzen-was-andere-
Leute-geschrieben-haben meist«, schrieb er der Schülerzeitung einen eigenen Vierzeiler:
»Auf wacht das Nashorn und hat plötzlich/Zwei Hörner – nein, wie unergötzlich:/Man fühlt
sich nämlich mit den Dingern wie son/Bison!« Um noch den Satz hinterherzuschieben:
»Von ganz besonderer Güte wäre es natürlich, wenn Doris Lessing das ins Englische
übersetzen könnte.«
Und da sind natürlich, anders als bei seinem Übersetzerkollegen Martin Luther, Hörbücher,
Sprechplatten und Lesungsmitschnitte, Hunderte, die jetzt noch einmal abgehört werden
können, natürlich »Pu der Bär«, natürlich »Die schweinischsten Stellen aus dem Alten
Testament«, natürlich Wenedikt Jerofejews »Die Reise nach Petuschki«, natürlich »Der
Paganini der Abschweifung«, natürlich der »Weltquell des gelebten Wahnsinns«. Denn
Harry Rowohlts Stimme, die von basslastigem Gebrumm und furiosem Gebrüll bis zur
zartesten Säuselei alle Zwischentöne parat hatte, ist zum Glück für uns und seinem Tod
zum Trotz (und, letzte Klammer, die Unsterblichkeit soll sich gehackt legen) noch lange
nicht verstummt.
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