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Nachruf auf Harry Rowohlt

Die Unsterblichkeit soll sich gehackt
legen

Von Rayk Wieland
Was jetzt hilft: Harry Rowohlt lesen, horen, zitieren.

Nicht nur Harry Rowohlt selbst hielt sich fUr unsterblich, weil er, wie er sagte, sich mit der
Zeit zu sehr ans Leben gewdhnt habe - auch viele andere konnten und wollten sich einen
Abgang dieses Mannes partout nicht vorstellen. Rowohlt war einfach eine singulare
Eminenz von Beliebtheit und Eleganz, Witz und Scharfsinn. Er schien als begnadeter
Trinker und Raucher bis fast zum Schluss ganzlich unbeschattet von den Schattenseiten
des Hedonismus seine bemerkenswerte Bahn zu ziehen. Und er war vor allem als Typ ein
Typ. Egal ob er (egal war’s nicht, niemals, aber das ist jetzt die erste Klammer von vielen,
denn Harry Rowohlt war der Klammervirtuose vor dem Herrn, und wenn man uber Harry
Rowohlt spricht, dann lasst man am besten Harry Rowohlt selbst zu Wort kommen, und
dann am besten in Klammern), also gar nicht egal, aber ganz gleich, ob er Hérblcher
einlas (ungezahlte, von »Puh der Bar« bis »Marx & Engels intim«), ob er als Vorleser
auftrat (»Schausaufen mit Betonung« nannte er es, mit einer Flasche Whisky ging’s ofter
Uber funf Stunden) (Klammer wieder auf, das Publikum, sagte er, habe »ein Anrecht darauf
mitzuerleben, wie der Referent sich zugrunde richtet«) (dritte Klammer: Manche
empfanden die Lesungen als »Geiselhaft«, weil sie von ihrem eigenen Vergnligen daran
gehindert wurden, nach Hause zu gehen), oder ob er als Kleindarsteller im Fernsehen
auftauchte (ausgerechnet in der »LindenstraRe«, ausgerechnet als »Obdachloser Harry«) -
was Rowohlt tat, hatte Klasse. Gelegentlich schrieb er, seit den neunziger Jahren, seine
Uberaus komische Kolumne flr die Wochenzeitung Die Zeit, »Pooh’s Corner«, und es soll
Leute geben, die heute noch verzweifelt die aktuelle Ausgabe durchblattern in der
Hoffnung, dort irgendeinen Text von ihm zu entdecken, und sei er noch so klein und
nebenbei.

Im Hauptberuf aber war er, der seine Anteile am Verlagserbe frih abstiel§ (»Ich bin ja
schon froh, dass ich nicht Kiepenheuer und Witsch heiBe. Wenn Sie was vom Rowohlt-
Verlag wollen, wenden Sie sich an den Rowohlt-Verlag und nicht an mich. Weitersagen!«),
weil er erstens seinen Vater Ernst Rowohlt wenig schatzte (der, seinem Sohn, also Harry,
zufolge die seltene Eigenschaft besessen habe, Uberhaupt nichts zu kénnen) und weil er
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zweitens auch das Verlagsgeschaft wenig anziehend fand (Freiheit, sagte er, sei, wenn
man morgens aufwache und sich frage, was man heute tun kénne, und Zwang sei, wenn
man aufwache und es wisse) - im Hauptberuf war er Ubersetzer. Er erfand, wenn nétig,
daflr ein eigenes Deutsch, manche seiner Wortschopfungen sind in den Sprachgebrauch
eingegangen wie das schone »reinfenstern« zum Beispiel oder »verfatz dich«. Weit Gber
150 BlUcher Ubertrug er aus dem Englischen ins Deutsche, gern und mit Obsession die
sogenannten UnUbersetzbaren und praktisch im Alleingang die Oberliga der schragen
Sonderlinge der anglo-irisch-amerikanischen Popkultur von Robert Crumb Uber Flann O’
Brien bis zu Kurt Vonnegut. Harry Rowohlt, das kann ganz nlichtern festgehalten werden,
ist seit Martin Luther der bedeutendste Ubersetzer der Neuzeit. (Aber, leider, muss
ebenfalls nichtern erkannt werden, war Rowohlt eben nicht annahernd unsterblich.
Neuntausend Jahre hatte er, hat er einmal ausgerechnet, alt werden mussen, um die
Ubersetzungsauftrage, die er hatte, erfiillen zu kénnen.)

Mit seinem Marx-Engels-Bart, John-Lennon-Brille und Jeansjacke hatte er eine Uberzeitliche
Uniform gefunden, die seltsamerweise nie albern wirkte, sondern gultig - beziehungsweise
in seinen Worten: »Wenn man als junger Mensch so aussah wie ein Hippie und sich
einigermafen selbst treu geblieben ist, sieht man als alter Sack aus wie ein Penner und
nicht wie Joschka Fischer.« Er grafte mit erhobener Faust und beendete Briefe mit »der
Kampf geht weiter«, und das war immer lustig und gleichzeitig normal ernst gemeint.
Rowohlt namlich war Kommunist, und er war, die herzzerreilenden Nachrufe der
deutschen Zeitungen, zum Teil sogar auf der Titelseite, belegen es, vielleicht der
Kommunist der Nachkriegsgeschichte, der vom Volk am meisten geliebt wurde - aulRer
von den Kommunisten, versteht sich. Es gibt von ihm eine hibsche Schilderung der
»eisigen Ruckkopplungenx, als er in den neunziger Jahren bei einer linken Demo in
Hamburg fur die Freiheit von Abu Jamal als Redner auftreten sollte. Und als er einmal im
Telefoninterview, von einer linken Zeitung nach seinem Musikgeschmack befragt,
»Country« antwortete und die Fragestellerin ihn zurechtwies: »Wir Kommunisten mégen
keinen Kitsch«, sagte er: »WIR Kommunisten aber schon.«

Uberhaupt die Fragen der Fragebdgen, die omindsen von der FAZ, die von der Zeit oder
vom Verlag. Rowohlts Antworten sind stets die eines komplett unabhangigen und zu den
schonsten Albernheiten bereiten Kopfes. Seine Lieblingstugend? »Sagen, was man denkt.
Und vorher was gedacht haben.« Lieblingsbeschaftigung? »Gitarre spielen. Obwohl ich das
leider nicht kann.« Lieblingstier? Das hange vom Individuum ab, er wolle hier keine Rasse
bevorzugen, das sei Rassismus. Wer er ware, wenn er drei Monate die Identitat eines
Philosophen annehmen kénnte? »Sloterdijk ware ich gerne, aber nicht drei Monate lang,
sondern zweieinhalb Stunden, maximal. Das ist namlich eine Gabe, die ich gern besale:
Sachen, die sowieso klar sind, richtig schén lang und unverstandlich auszudricken.«

Und so weiter, man will nicht aufhdéren, Harry Rowohlt zuzuhéren, zu zitieren und zu lesen,
und genau das ist es, was man jetzt tun sollte. Sein Werk ist vielleicht nicht so ausufernd,
dass es fur die ganze Unsterblichkeit reicht, die jetzt ohne ihn ansteht, aber wer im Archiv
der Zeit online die Kolumnen nachlesen mag, hat schon einmal zwei Stunden, um die er
von allen, die das aus irgendeinem Grund nicht tun kénnen, beneidet werden wird.
Daneben gibt es das Buch »In Schlucken-zwei-Spechte«, worin er mit Ralf Sotschek, dem
Irland-Korrespondenten der Taz, Uber Kindheit und Jugend spricht (angeblich tranken sie
nur Tee, aber das glaubt kein Mensch). Es gibt einen Band »Nicht weggeschmissene
Briefe« von ihm (und man hofft natirlich sehr, dass die weggeschmissenen Briefe im



Nachlass jetzt auch noch auftauchen, vielleicht sind da noch welche, die er mit der
Redaktion der Schulerzeitung Das Nashorn wechselte. Die hatte bei Rowohlt 2004
angefragt, ob er fur sie einen Vierzeiler von Doris Lessing lUbersetzen kdnne. Rowohlt
maulte freundlich, eigentlich GUbersetze er keine Frauen, aber bei einem Vierzeiler wolle er
sich nicht so anstellen.

»The rhinos nose is very big,/Youd think it is to root and dig./Ask him (if you must!) his
view:/Come close: I'll stick it into you« Ubersetzte er so: »Des Nashorns Nase ist nur grof
zu haben,/Als muRt es mit ihr grindeln oder graben./Frag es (wenn du dich traust) nach
ihrem Sinn:/Komm naher ran - dann steckt sie in dir drin.« Elf Tage spater, »denn so lange
dauert der Gedankengang Wieso-soll-ich-eigentlich-immer-nur-tbersetzen-was-andere-
Leute-geschrieben-haben meist«, schrieb er der Schulerzeitung einen eigenen Vierzeiler:
»Auf wacht das Nashorn und hat plétzlich/Zwei Hérner - nein, wie unergétzlich:/Man fahlt
sich namlich mit den Dingern wie son/Bison!« Um noch den Satz hinterherzuschieben:
»Von ganz besonderer Gute ware es naturlich, wenn Doris Lessing das ins Englische
Ubersetzen kdénnte.«

Und da sind natirlich, anders als bei seinem Ubersetzerkollegen Martin Luther, Hoérblicher,
Sprechplatten und Lesungsmitschnitte, Hunderte, die jetzt noch einmal abgehért werden
kénnen, natirlich »Pu der Bar«, naturlich »Die schweinischsten Stellen aus dem Alten
Testament, natlirlich Wenedikt Jerofejews »Die Reise nach Petuschki«, natlrlich »Der
Paganini der Abschweifung«, natirlich der »Weltquell des gelebten Wahnsinns«. Denn
Harry Rowohlts Stimme, die von basslastigem Gebrumm und furiosem Gebrull bis zur
zartesten Sauselei alle Zwischentdne parat hatte, ist zum Glick fur uns und seinem Tod
zum Trotz (und, letzte Klammer, die Unsterblichkeit soll sich gehackt legen) noch lange
nicht verstummt.
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