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Der Roman »Im Frühling sterben« von Ralf Rothmann 

Freibier für die Front
Von kerstin cornils

Ralf Rothmann erzählt in seinem Roman »Im Frühling sterben« die Geschichte
einer gescheiterten Desertion am Ende des Zweiten Weltkriegs.

Fiete und Walter – fast noch Kinder – arbeiten auf einem Gutshof in Ostholstein als Melker.
Es ist das Jahr 1945 und im Dorf geht das Gerücht um, vor der holländischen Grenze
stünden schon die »Tommys«. Längst werden viele ihrer Altersgenossen im »Volkssturm«
verheizt, doch die Melker vertrauen auf die Devise ihres Arbeitgebers: »Kein Krieg ohne
Milch.« Fiete, der bei der Bombardierung Hamburgs seine Eltern verloren hat, leitet aus
seinem Wissen um Zitzen und kalbende Kühe eine Philosophie ab, die in diesen blut- und
stahlgeschwängerten Zeiten an Wehrkraftzersetzung grenzt: »Was auf die Welt bringen,
das ist die härteste Arbeit. Zerstören und töten kann jeder Idiot.« Mit schlichten Worten
gelingt es dem jungen Mann, der den expressionistischen Dichter Oskar Loerke
bewundert, bei seiner Arbeit als Melker so etwas wie ideologischen Widerstand aufblitzen
zu lassen. Einen Widerstand, der ihm schon bald zum Verhängnis werden wird.
Als der Reichsnährstand, die Organisation der Agrarwirtschaft, alle Bauern im Dorf zum
Freibier lädt, glauben die Melker zunächst an eine harmlose Zerstreuung. Sie erhoffen sich
nicht mehr, als inmitten von »Schweiß, Schnaps und Rosenwasser« ein bisschen Musik zu
hören und ungestört mit ihren Freundinnen Ortrud und Elisabeth plaudern zu können.
Doch die Veranstaltung stellt sich schnell als aggressive Rekrutierungsaktion heraus.
Bereits am nächsten Morgen tätowiert man den Melkern ihre Blutgruppen auf den Arm,
brandmarkt sie als Staffelmänner der Waffen-SS. Während im Deutschen Reich die
Krokusse aufblühen, schickt man die im Eilverfahren ausgebildete Division ins schwer
umkämpfte Ungarn, wo längst sowjetische Einheiten stehen.
Fiete und sein Freund Walter sehen den Krieg ohne Illusionen. Walter entschließt sich, die
ihm zugewiesene Tätigkeit im Fahrdienst anzunehmen und die letzten Wochen bis zur
erwarteten Kapitulation möglichst klaglos durchzustehen, doch Fiete ist aus anderem Holz
geschnitzt. Er, den die anderen wegen seiner zarten Hände Klavierspieler nennen, will
lieber in den ungarischen Wäldern verschwinden, als sich an den Feind verfüttern zu
lassen. Als Walter aus Stuhlweißenburg (deutscher Name der ungarischen Stadt
Székesfehérvár, Anm. d. Red.) zurückkehrt, wo er erfolglos das Grab seines gefallenen
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Vaters gesucht hat, erfährt er von seinen Kameraden, dass man den fahnenflüchtigen
Fiete aufgegriffen und hinter Schloss und Riegel gebracht hat. Doch damit nicht genug.
Die Führung hat Walter und seine Stubengenossen dazu auserkoren, den Freund am
nächsten Morgen zu erschießen.
Ein moralisches Dilemma, das der 1953 in Schleswig geborene und im Ruhrgebiet
aufgewachsene Autor Ralf Rothmann in seiner lakonischen Prosa immer weiter zuspitzt.
Niederschmetternd ist Walters Begegnung mit dem zuständigen Kommandanten
Domberg, den er in höchster Not aufsucht, um für seinen Freund um Gnade zu bitten.
Domberg, der sich schwelgerisch in die Betrachtung des Frankfurter Paradiesgärtleins
versenkt hat, schenkt ihm zwar Gehör, jedoch ist er ein strammer Nazi, der angesichts der
Schrecken des Krieges vom leisen »Bronzeton der Sprache« faselt und innere Haltung mit
dem richtigen Gebrauch des Genetivs gleichsetzt. (»›Ich komme wegen einem
Kameraden.‹ – ›Nach wegen immer Genitiv...‹«) Und doch enthalten seine Äußerungen
einen prophetischen Kern. Als Walter seinen Freund als fleißigen Melker preist, der die
Bedürfnisse seiner Kühe erspürt, macht Domberg ihm klar, dass dieser Beruf schon bald
keine Bedeutung mehr haben wird: »Ist das nicht eine Arbeit von gestern? Demnächst
wird die von Maschinen gemacht, oder?« Präzise erfasst der Offizier den
Paradigmenwechsel, der die Gesellschaft nach Kriegsende erfassen wird. Schon kurz nach
der Kapitulation werden die Besatzungsmächte landwirtschaftliche Maschinen einführen,
die die Arbeit der Melker in ein lächerliches Relikt verwandeln.
Fiete denkt zu diesem Zeitpunkt an das Kind seiner schwangeren Freundin, das er niemals
zu Gesicht bekommen wird. In seiner Zelle erzählt er Walter von den Albträumen über
Erschießungen, die ihn seit vielen Jahren quälen. Grund seien die Demütigungen, die der
eigene Vater im Ersten Weltkrieg erfahren habe: »Seelisch oder körperlich verwundet zu
werden, macht was mit den Nachkommen. Die Kränkungen, die Schläge oder die Kugeln,
die dich treffen, verletzen auch deine ungeborenen Kinder, sozusagen.« Familien seien
durch »ein Gedächtnis der Zellen« verbunden. Auch Autorinnen wie Julia Franck und Jenny
Erpenbeck haben geschildert, dass die Traumata der Eltern an die Kinder weitergegeben
werden und kein noch so eisernes Schweigen das verhindern kann. Etwas dick
aufgetragen wirkt allerdings, dass ein so junger Mann wie Fiete am Vorabend seiner
Erschießung zu einer solchen Erkenntnis gelangt: Viele Kinder begreifen erst, wenn sie
altern, dass die unerledigten Geschichten ihrer Eltern Erbschaften sind, die sie nicht
ablehnen können.
Was Rothmann in seinem Roman »Im Frühling sterben« gelingt, ist die Darstellung einer
Parallelwelt, die gleichsam hinter den Gräueltaten, die die deutschen Besatzer verüben,
aufscheint. Wenn Walter auf dem Weg nach Stuhlweißenburg durch eine apokalyptische
Landschaft wandert, in der vermeintliche Partisanen und deutsche Deserteure an Bäumen
baumeln, huschen im Hintergrund immer wieder Tiere durch die Szenerie: Bussarde, die
über die Puszta ziehen, abgemagerte Kaninchen und Steppenrinder, die durch eine
zerstörte Kirche trampeln. Der Nationalsozialismus setzt auf Auslöschung, doch die Natur
gehorcht den Gesetzen der Vielfalt. Es sind die Menschen, die wie Fremdlinge wirken:
Walter wirbt um die aus Westpreußen geflohene Elisabeth so ungeschickt, dass er bei ihr
mit dem Vorschlag, nach der Heirat gemeinsam einen Kuhstall zu bewirtschaften, blankes
Entsetzen auslöst. Dass der melancholische Melker und die lebenshungrige Bardame nicht
zueinander passen, wundert nicht. Doch der Krieg hat die Überlebenden Bescheidenheit



gelehrt: Sie erwarten keinen Liebesbrand, sondern sind mit ein paar Funken zufrieden.
Nichts könnte dieser herben Liebe gerechter werden als Rothmanns Sprache, die dem
Alltag entstammt, sich ab und zu jedoch auch für Reflexe der Sehnsucht öffnet.
Von trauriger Schönheit ist die Rahmenhandlung, für die Rothmann nur wenige Seiten
braucht. Ein nicht mehr junger Mann fährt an einem Märztag mit dem Zug ins Ruhrgebiet,
um dort das Grab seiner Eltern zu suchen. Besonders beklommen fühlt sich der Reisende,
als er an seiner alten Schule vorbeifährt: »Vielleicht (…), weil mir dieser leere Ort mehr als
jeder Kirchhof vorführte, wie es sein könnte, wenn man eines Tages nicht mehr existierte
und von allem, was einem lieb und wichtig war, weniger blieb als der verwischte
Kreidehauch von Zahlen und Vokabeln an der Tafel.« Das Klassenzimmer der Kindheit
bleibt so leer wie die Kriegskladde des Vaters. Der Sohn hat nicht seine Worte, sondern
nur seinen Schmerz geerbt.
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