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Der Film »The Neon Demon«

Topmodels unter Blutduschen

Von Lukas Foerster

Nicolas Winding Refn schafft mit seinem neuen Film »The Neon Demon« die
Totalitat des Designerkinos.

Eine Frau, die keine Vergangenheit und vielleicht auch nicht allzu viele Eigenschaften hat,
von der zumindest viele denken, dass sie gar nichts ist auBer ihrem Koérper, zieht aus dem
Nirgendwo der amerikanischen Provinz in die glitzernde Grof3stadt und schickt sich an, die
Welt der Schénen, Reichen und Vulgaren aufzumischen, koste es, was es wolle. - So
beginnt einer der meistunterschatzten Filme der Neunziger: Paul Verhoevens »Showgirls«,
damals in der Luft zerrissen, heute langst auf dem Weg zum modernen Klassiker, setzte
eine groflaugige Elizabeth Berkley in der ersten Szene in Las Vegas ab und beobachtete
anschlielend mit analytischer Faszination, wie sie sich eine ganze Stadt untertan macht.
Und so lasst nun auch Nicolas Winding Refn seinen neuen Film »The Neon Demon«
beginnen: Mit der Ankunft des hoffnungsvollen Models Jesse (Elle Fanning), die in Los
Angeles ihr Gluck sucht.

An dieser Stelle kann man gleich eine wichtige Unterscheidung festhalten: Beide Frauen
begreifen, dass in der Stadt, in der niemand auf sie als Subjekte gewartet hat, in erster
Linie ihr Koérper ein Kapital ist, das sich strategisch einsetzen lasst. Bei Verhoeven ging es
freilich um den Korper in einem durchaus umfassenden Sinne - als etwas, das eine Frau
zwar schon in dem einen oder anderen Sinn verkaufen kann, das sie aber auch trainiert
und abrichtet, mit dem sie auSerdem Schmerz und Lust erlebt. Bei Refn dagegen geht es
ausschlieRlich um den Kérper als Oberflache, als etwas, das angeschaut (und auf fotogene
Weise kaputt gemacht) werden kann. Und das auch gleich in der ersten Szene angeschaut
wird, von einem Mann, der Jesse durch das Objektiv einer Kamera ins Bild setzt.

Dieses klar gegenderte mediale Dispositiv wird vom Film zwar im weiteren Verlauf noch
mehrmals aufgegriffen - im Ganzen fuhrt es trotzdem in die Irre. Als wahlweise
reaktionarer oder subversiver Film GUber mannlichen Voyeurismus, der Frauen mit
durchdringenden Blicken auf den Leib ruckt, ist »The Neon Demon« nicht allzu ergiebig.
Das liegt unter anderem an einer aus den friheren Filmen des Regisseurs bekannten, bei
diesem Sujet aber doch erstaunlichen Priiderie. Insbesondere den vermeintlich erotischen
Szenen treibt Refn seinen kalten, glatten Bildern noch den letzten Rest Sinnlichkeit aus.
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Vor allem aber gibt es ein ziemliches Missverhaltnis in der Darstellung: Tatsachlich gibt es
keine einzige auch nur einigermafien ausgearbeitete mannliche Figur in »The Neon
Demon«. Der all-American boyfriend, der zu Beginn noch gelegentlich vorbeischaut, hat
bald ausgedient, und die paar anderen Manner, denen Jesse auf ihren Streifzigen durch
die Modeszene von L.A. begegnet, sind zwar ausnehmend finstere Typen, aber gleichzeitig
komplett austauschbare SchieBbudenfiguren, die allesamt aus dem Nichts auftauchen und
nach ein, zwei Szenen wieder spurlos verschwinden.

Mit Frauen dagegen muss sich Jesse weitaus haufiger und sehr viel grindlicher
herumschlagen. Die Agenturchefin Jan (Christina Hendricks, bekannt aus »Mad Men«)
nimmt sie unter ihre Fittiche, die Stylistin Ruby (Jena Malone) bietet ihr sogar
Unterschlupf, nachdem eine Raubkatze in dem schabigen Motel auftaucht, in dem sie sich
einquartiert hatte (und das flr ein paar Szenen einen Hauch von Sozialrealismus in den
ansonsten in einem komplett imaginaren Los Angeles spielenden Film einbrechen lasst).
Beide, und auch alle anderen Frauen, denen sie auf ihrer Odyssee begegnet, sind zwar
ebenfalls alles andere als runde, psychologisch ausgearbeitete Charaktere. Aber wahrend
die mannlichen Figuren Sklaven ihrer Blicke und (weitgehend blockierten) Triebe bleiben,
melden die weiblichen immerhin etwas weitergehende Interessen an: Sie erkennen in dem
blondgelockten Neuankémmling ihresgleichen und sehen in Jesse eine potentielle
Konkurrentin - und zwar eine, die mit ihrer betonten NatUrlichkeit und behaupteten
Jungfraulichkeit ihren ganz besonderen Neid erregt.

Zunachst bleibt es bei verbalen Seitenhieben. Selbstverstandlich ist das bald nicht mehr
genug; im sozialdarwinistischen Haifischbecken der Eitelkeiten, als welches der Film die
Fashion-Szene mit angemessen grobem Pinsel zeichnet, wird bald zu harteren Mitteln
gegriffen. So richtig Fahrt nimmt das alles freilich erst in den letzten zehn Minuten auf, in
denen der Film den vorher stets nur behaupteten Wahnwitz einzuldsen scheint. Vorher
eskaliert alles eher gemachlich, fast mechanisch; und die wenigen echten Schock-
momente, wie etwa eine Nekrophilie-Nummer, stehen ganz besonders ungelenk im Film
herum. Tatsachlich wirkt das, als interessiere sich Refn flr die Showbiz-Satire, als die sich
sein Film alsbald zu entpuppen scheint, kaum mehr als flr die Geschlechterdifferenz.

Die Frage, woflr sich Refn statt dessen interessiert, ist nicht leicht zu beantworten. »The
Neon Demonc« ist ein auf durchaus faszinierende Art leerer Film; und damit der
konsequente (vorlaufige) Schlusspunkt einer ambivalenten Filmographie. Begonnen hatte
Refn 1996 mit »Pusher«: ein harter, dreckiger, zynischer, teils auch noch halsbrecherisch
schneller, stark von Quentin Tarantino beeinflusster Genrefilm auf den StralRen von
Kopenhagen. Seither hat sich sein Kino in so ziemlich jeder Hinsicht verandert. Geblieben
ist nur der unbedingte Wille zur Stilisierung. Wahrend es im FrGhwerk darum ging, eine
skandinavische Radfahrerstadt mithilfe von amerikanischem GosOsenglamour zu
brutalisieren, haben sich die visuellen Attraktionen, seitdem der Regisseur selbst
zumindest in Sichtweite von Hollywood operiert, verselbstandigt. Und treiben immer
bizarrere Bllten.

Vor allem hat Refn die Langsamkeit entdeckt. Der Wendepunkt in dieser Hinsicht ist
»Walhalla Rising« (2009), vermutlich bis heute sein starkster Film. Was als
knochenbrechender Wikinger-Prigelfilm beginnt, verwandelt sich Schritt flr Schritt in
einen abstrakt-psychedelischen Ambient-Trip, der stellenweise, im ewigen Nebel der
Frihgeschichte, komplett zum Stillstand kommt. Der weithin gefeierte (insgesamt freilich



weitaus weniger eigensinnige) Nachfolger »Drive« (2011) beginnt gleich mit einer radikal
ausgebremsten Autoverfolgungsjagd. Und der in Thailand produzierte Psychothriller »Only
God Forgives« (2013) verwandelt eine simple Rachegeschichte in einen hypnotischen, wie
sediert anmutenden Hoéllentrip durch duster leuchtende Seelenlandschaften.

Bereits in »Only God Forgives« ist die zugrunde liegende Genre-Erzahlung nur noch ein
Reflex, der den Bildern selbst auRerlich bleibt. »The Neon Demon« frischt die Farbpalette
auf und geht noch einmal einen entscheidenden Schritt weiter in Richtung reines
Designerkino. Zu sich selbst kommt der Film nicht bei Blutduschen und Leichensex,
sondern in Fotoshooting- und Fashion-Show-Szenen, die Raum, Zeit und nicht nur
mannlich-voyeuristische, sondern letzlich alle menschlichen Blickpositionen ausléschen. Es
gibt nichts als weibliche, halbnackte Kdrper, die in leuchtenden Farbflachen und Cliff-
Martinez-Soundscapes baden, manchmal von pulsierenden Stroboskopblitzen illuminiert
werden und sich immer mal wieder mit einer sonderbaren dreieckigen Neon-Skulptur
treffen, die wohl weniger ein vulgarfreudianisches Symbol oder gar ein zu
entschlisselndes Mysterium darstellt als ein Markenzeichen, in das der Regisseur im
Abspann nicht zufallig seine Initialen »NWR« hineinkopiert. In diesem Sinne ist »The Neon
Demonx, allem amerikanischen Oberflachen-Glamour zum Trotz, auch ein logischer
Endpunkt des europaischen Autorenkinos: als ultimative Verkérperung eines Regisseur-
Egos, das die Welt beim Versuch, sie sich untertan zu machen, Schritt far Schritt
ausloscht.

The Neon Demon (USA 2016). Regie: Nicolas Winding Refn. Darsteller: Elle Fanning, Jena
Malone, Bella Heathcote. Filmstart: 23. Juni
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