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Biografie eines Betrügers 

Der Mann, der Golfer sein wollte
Von Bernhard Torsch

Matrose, Clown und Hochstapler: Das wundersame Leben des Maurice Flitcroft.

1976 erschütterte ein Skandal die Golfwelt. Bei den British Open, einem der
prestigeträchtigsten Turniere der Welt, hatte sich ein völlig unbekannter 46jähriger Mann
selbstbewusst als Profi angemeldet und dann mit 121 benötigten Schlägen, 49 über Par,
die schlechteste Partie gespielt, die das Turnier seit seiner Gründung im Jahr 1860
gesehen hatte.

Zum besseren Verständnis: Par ist der Richtwert an Schlägen, die für das Absolvieren
jedes einzelnen Abschnitts oder des ganzen Turniers im Schnitt benötigt werden. Flitcroft
brauchte also 49 Schläge mehr, als angesetzt waren. Und diese Zahl gilt nur als
Schätzung, da der Mann so erbärmlich spielte, dass die entnervten Spielbeobachter den
Überblick darüber verloren, wie oft er wirklich auf den Ball eingedroschen hatte.

Flitcroft hatte nie zuvor Golf gespielt und sich erst wenige Tage vor den British Open über
einen Versandhandel einige Golfschläger gekauft. Die Medien machten aus Flitcroft eine
kleine Sensation, sehr zum Verdruss der höchst seriösen Veranstalter, die den
Möchtegernprofi lebenslang für das Turnier sperrten. Das hielt den Mann aber nicht davon
ab, unter Pseudonymen wie Graf Manfred von Hofmannstal, Gene Paychecki, Gerald
Hoppy oder James Beau Jolly erneut anzutreten.

Maurice Gerald Flitcroft wurde am 23. November 1929 in Manchester geboren und
verbrachte die meiste Zeit seines Lebens im nordenglischen Städtchen Barrow. Er wollte
Künstler werden, eine bemerkenswerte Berufswahl für ein Kind aus einer Arbeiterfamilie in
einer Arbeiterstadt. Leider verfügte Flitcroft weder über das Talent noch über die Disziplin,
um es seinen großen Vorbildern Vincent van Gogh und Pablo Picasso gleichzutun, und so
schlug er sich mit Gelegenheitsjobs durch. Er arbeitete als Matrose, Eisverkäufer, Vertreter
für Schuhcreme, Hilfsarbeiter und Erntehelfer, aber keinen Job hielt er allzu lange durch. Er
malte lieber schlechte Picasso-Kopien und frönte seinen beiden anderen großen
Leidenschaften: Trinken und Rauchen.
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1948 wurde Flitcroft zur Armee eingezogen. Gefragt, welchen Beruf er erlernt habe,
antwortete er wie selbstverständlich mit »Künstler«. Das brachte ihm einen stressfreien
Job als Schildermaler bei der Army ein, stationiert bei den Friedenstruppen in Triest. An
einem Freitag, dem Tag, an dem die Soldaten ihren Sold bekamen, den sie üblicherweise
in Alkohol und Zigaretten umsetzten, kam es zu einer Rauferei in Flitcrofts Zug, wobei
Teile der Einrichtung zu Bruch gingen.

Golfen als Obsession
Der Platoon Sergeant wollte die Truppe dafür bestrafen und befahl den Männern, ihre
Unterkunft blitzblank zu reinigen und anschließend neben den frisch gemachten Betten
stundenlang strammzustehen. Nur wer einen guten Grund vorbringen könne, sei davon
befreit, allerdings müsse der gute Grund schriftlich notiert und der Zettel auf dem Bett
hinterlassen werden, so der Vorgesetzte. Als der Sergeant zur Inspektion kam, fand er
keine strammstehenden Soldaten vor, dafür aber auf Flitcrofts Bett folgende Nachricht:
»Lieber Platoon Sergeant, entschuldigen Sie meine Abwesenheit, aber ich habe einen
guten Grund. Ich habe mich in die Kantine begeben, um mir Zigaretten, Alkohol,
Schokolade und andere angenehme Sachen zu kaufen. Ta ta, toddle pip und cheerio. Ihr
Maurice G. Flitcroft«. Dafür kam Flitcroft wegen Anstiftung zur Meuterei vors Kriegsgericht,
das ihn unter Gelächter zu einer symbolischen Haftstrafe von vier Tagen verurteilte. Nach
seiner Entlassung war er der Held der Truppe.

Nach seinem Abschied von der Armee schloss sich Flitcroft einer der damals populären
wandernden Artistentruppen an und verdingte sich als Clown, der sich von einem
Sprungturm in ein Fass fallen ließ. Anfang der sechziger Jahre beschloss er, London zu
erobern, doch dort war er binnen weniger Tage mittel- und obdachlos. Er zog zurück nach
Barrow, wo er die Schwester seiner Schwägerin heiratete. Um die Familie, zu der bald
Zwillinge gehörten, zu ernähren, nahm er einen Job als Kranführer in einer Werft an und
blieb zur Überraschung vieler, die ihn kannten, über zehn Jahre lang in dieser Position. Das
Ehepaar gab den Zwillingen, zwei Jungs, die schönen Namen Gene van Flitcroft und James
Harlequin Flitcroft.

Anfang der siebziger Jahre begann Flitcroft, eine Obsession für Golf zu entwickeln. 1976
war er dann bereit, aus dieser Leidenschaft einen Beruf zu machen. Er hatte sich für seine
Verhältnisse gewissenhaft vorbereitet, indem er drei Tage vor den British Open das Buch
»Golf für Anfänger« gelesen und am Strand einige Bälle durch die Gegend geschossen
hatte. Nach dem denkwürdigen Auftritt beim Turnier, der den Golffunktionären eine bittere
Demütigung bereitet hatte, wehrte er sich mit Hunderten Briefen gegen seine lebenslange
Sperre und forderte die Offiziellen zu Golfduellen heraus – was diese aber stets ablehnten.

Kein Golfprofi, aber trotzdem prominent
Flitcroft blieb hartnäckig. Phantasievoll verkleidet und mit klingenden Pseudonymen
getarnt, versuchte er bis 1990 immer wieder, als Golfprofi bei den British Open
anzutreten. Anfang der achtziger Jahre kam er damit sogar durch, indem er vorgab, er sei
ein Schweizer Millionär. Während des Spiels fiel seine katastrophale Leistung auf und einer



der Veranstalter sagte zu seinem Sekretär: »Ich fürchte, wir haben es mit einem zweiten
Maurice Flitcroft zu tun.« Hatten sie nicht, es handelte sich um das Original.

In den achtziger Jahren traten Flitcrofts Zwillingssöhne das Erbe ihres Vaters als
nordenglische Anarcho-Spaßmacher an. Die beiden beharkten sich unter anderem auf dem
Hauptplatz von Barrow mit echten Schwertern und kassierten dafür Großbritanniens erste
einstweilige Verfügung wegen »antisozialen Verhaltens«. Gene van Flitcroft schlich sich
wie sein Vater in den Golfzirkus ein, allerdings als Caddie. Um nicht als ein Flitcroft
aufzufliegen, gab er sich den Namen Troy Atlantis. Sein Bruder James Harlequin gewann
1984 die Weltmeisterschaft im Disco-Tanz – unter dem Kampfnamen Paris Ventura. Später
wurden die inzwischen schwer alkoholkranken Brüder zu den Stars einer preisgekrönten
Fotoserie der Künstlerin Karen Storr, die das Brüderpaar zwischen Bergen von
Wodkaflaschen und Müll ablichtete. 2007 traten die Brüder ein letztes Mal öffentlich in
Erscheinung, als sie in der Fernsehshow »Ich hasse meinen Zwilling« auftraten.

Maurice Flitcroft verstarb am 24. März 2007. Er war zwar nie Golfprofi geworden, wie er es
sich gewünscht hatte. Aber er hatte immerhin erreicht, dass Zeitungen wie die Times und
der Telegraph Nachrufe auf ihn veröffentlichten. Der Artikel des Telegraph beginnt mit den
Worten: »Maurice Flitcroft, der am 24. März im Alter von 77 Jahren verstarb, war ein
kettenrauchender Kranführer aus Barrow, dessen hartnäckige Versuche, sich in die British
Open zu schummeln, eine Art Humorversagen bei Mitgliedern des Golf-Establishments
hervorriefen.«

Dies ist der erste Teil unserer Serie über Hochstapler und Prankster im Sport. Hier gehts zu
Teil 2, Teil 3 und Teil 4.
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