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Kartelle und Corona in der mexikanischen Grenzstadt Ciudad Juárez 

Schlaglichter von der Grenze
Reportage  Von Kathrin Zeiske

Die Pandemie hat das Leben im mexikanischen Ciudad Juárez stark verändert. Die
Grenze zu den Vereinigten Staaten ist so gut wie dicht. Die Bewohner sind sehr
unterschiedlichen Herausforderungen und Risiken ausgesetzt.

Grenze
An einem gewöhnlichen Sonntag stauen sich auf der Santa-Fe-Brücke die Autos auf dem Weg in
die USA und Fußgänger stehen vor der Passkontrolle Schlange. Im Durchschnitt überquerten vor
der Coronakrise rund 4 500 Personen in Autos und 11 000 Fußgänger täglich die Brücke. An
diesem Wochenende ist sie verlassen. Reinigungskräfte schrubben den Asphalt mit
Desinfektionsmitteln. »Warum wollen Sie in die Vereinigten Staaten einreisen?« blafft ein
Beamter der Border Patrol den Fahrer eines Kleinwagens an. Er sei doch American citizen,
erwidert dieser mit angespannter Höflichkeit. Jeder unnötige Grenzübertritt gefährde sein
Vaterland, wird er belehrt.

Die Sterblichkeitsrate bei Covid-19-Patienten liegt in Ciudad Juárez bei 25 Prozent.

Die Brücke ist nur einer von vier Grenzübergängen zwischen dem mexikanischen Ciudad Juárez
und dem US-amerikanischen El Paso. 60 000 Personen haben ein lokales Besuchsvisum,
Hunderttausende Menschen mexikanischer Herkunft mit US-amerikanischer Staatsangehörigkeit
bewegen sich im Grenzraum – je nach Arbeit und Familienkonstellation diesseits oder jenseits
der rostbraunen Stahlkonstruktion. Doch die US-Regierung hat Grenzübertritte seit dem 20.
März stark eingeschränkt. Tausende binationale Familien und Arbeitskräfte müssen sich nun für
eine Seite der Grenze entscheiden, anstatt sie täglich zu überqueren. Dazu gehören auch
Schwangere und chronisch Kranke, die eine Behandlung im einen oder anderen Land begonnen
hatten.
 

Drogen
»Maldita sea« (zu Deutsch: so ein Mist), knurrt der Fahrer eines rostigen, verbeulten Pickups.
Schon zum zweiten Mal muss er bremsen, weil eine Gestalt in zerrissener Kleidung und mit
leerem Blick ohne jegliche Eile über die dunkle Fahrbahn spaziert. Bei der abendlichen Fahrt
durch das Zentrum von Ciudad Juárez scheint ein düsterer Science-Fiction-Film Realität
geworden zu sein. Leerstand und Zerfall herrschen hier schon seit dem »Drogenkrieg« zwischen
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2008 und 2012. Doch die sogenannten Zombies in den Straßen der Stadt fallen erst seit Beginn
der Quarantänemaßnahmen mehr auf.

Viele Menschen, die von dem sonst in der Grenzstadt so verbreiteten Crystal Meth abhängig
sind, steigen in der Pandemie notgedrungen auf Heroin um. Das ist eine unvorhergesehene
Wende, hatte doch das Sinaloa-Kartell unter Joaquín Guzmán, genannt »El Chapo«, die Stadt
zusammen mit der mexikanischen Armee und der Bundespolizei erobert und in den folgenden
Jahren den Markt für Methamphetamin geöffnet. Noch immer hält der Konflikt zwischen dem
Sinaloa-Kartell und dem alteingesessenen Juárez-Kartell an, das den Heroinverkauf betreibt. Die
stets mit dem Juárez-Kartell verfilzte Lokalregierung hatte vor ein paar Jahren sogar eine
Kampagne gegen die tödlichen Folgen von Crystal Meth begonnen. Nun verhindert die
Coronakrise die Einfuhr billiger Chemikalien aus China, die für die Herstellung der Droge
benötigt werden. Heroin hat einen stabil niedrigen Marktwert von umgerechnet 1,50 Euro pro
Dosis. Die Abhängigen sprechen von »la cura« (die Heilung). Die Käufer werden nun wieder
zahlreicher. Gerade die, die sich sonst notgedrungen mit dem Putzen von Windschutzscheiben
und Betteln an den Ampeln der Hauptverkehrsstraßen durchschlagen, wechseln die Droge. Weil
ein großer Teil der Bevölkerung in der Coronakrise zu Hause bleibt, bleiben selbst die spärlichen
Einnahmen auf der Straße aus.



In Ciudad Juárez gestrandet. Migranten gucken in Richtung Vereinigte Staaten
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Quarantäne
»Quarantänemaßnahmen sind in einer Stadt mit so krassen sozialen Unterschieden wie Ciudad
Juárez eine Klassenfrage und haben eine Postleitzahl«, sagt Carlos Murillo, Universitätsdozent



und Zeitungskommentator. Seine Familie und er halten schon lange eine akribische Quarantäne
ein. Seit die Universität ihre Türen schloss und wie die Schulen in vorgezogene Osterferien ging,
bleiben sie zu Hause, vor allem, um Murillos Schwiegereltern zu schützen. Diesen liefern sie ­
jeden dritten Tag Einkäufe an die Haustür – ein Luxus, ermöglicht durch Lohnfortzahlungen.

»Wie aber soll jemand, der seinen Wochenlohn in der Fabrik bezieht oder vom täglichen
Einkommen im informellen Sektor lebt, zu Hause bleiben?« fragt Murillo. Während
bessergestellte Familien, die in der Regel gut über Covid-19 informiert sind, sich bereits freiwillig
in Quarantäne begaben, noch bevor die mexikanische Regierung auf die Pandemie reagierte,
bleibt die soziale Abgrenzung für die Mehrheit der Bevölkerung schwer einzuhalten. Ende April
verordnete die Regierung neue Schutzmaßnahmen. Die Fußgängerzone im Zentrum von Ciudad
Juárez, in der sonst kaum ein Durchkommen ist, liegt nun verlassen da. Die Gänge der
Markthallen, die sonst von Waren überquellen, liegen gespenstisch brach, Metallrollos
verschließen Verkaufsnischen. Straßenstände sind abgebaut und Händler mit selbstgebauten
Wagen zum Verkauf von Maiskolben, Säften und Fleischspießen bleiben zu Hause. Auch der
sogenannte Prediger, eine kugelrunde, sonnengegerbte Erscheinung, die entfernt an Jesus
Christus in Sackleinen erinnerte und tagtäglich, bei Schnee, Sturm oder in brennender Hitze, das
Ende der Welt verkündete, ist nicht mehr da.

Gewalt
Der Friedhof San Rafaél liegt weit vor den Toren der Stadt, zwischen einer Müllhalde, einem
Hochsicherheitsknast und Schrottplätzen, mitten in der Wüste. Der Vater des verstorbenen
19jährigen, der an diesem Tag zuletzt beerdigt wird, hat den Angestellten ein paar Scheine in
die Hand gedrückt. Dafür sehen sie darüber hinweg, dass mehr als die erlaubten zehn Personen
der Trauerfeier beiwohnen. Es wird Bier ausgeschenkt und eine Polka-Band spielt auf dem
aufgeschütteten Hügel neben den frisch ausgehobenen Gräbern. Auf einer mexikanischen
Beerdigung herrscht oft mehr Stimmung als auf einer deutschen Geburtstagsparty. Es wird
geheult, gelacht und gesungen. Der Betrauerte ist an einer Überdosis gestorben. In den Gräbern
neben ihm liegen etwa Gleichaltrige begraben, die ermordet wurden.

171 Menschen sind im April in Ciudad Juárez gewaltsam zu Tode gekommen. Im März waren es
160 Personen. Anwohner aus den marginalisierten Vierteln im Süden der Stadt berichten, viele
Jugendliche würden umgebracht, ohne dass diese Fälle in den offiziellen Statistiken auftauchen.
Die meisten Morde treffen Kleindealer, die den Unterbau der sich bekriegenden Kartelle in der
Stadt bilden und an denen bei wechselnden Machtverhältnissen tagtäglich Exempel statuiert
werden. In Quarantänezeiten fällt das Töten leichter. Während vor der Pandemie allein in einem
der öffentlichen Krankenhäuser der Stadt rund 15 durch Schüsse Verletzte pro Nacht eingeliefert
wurden, sind es mittlerweile durchschnittlich nur noch fünf. Es gibt keine Verfolgungsjagden
mehr, niemandem wird mehr in Großraumdiskos, Barber Shops oder auf dem Parkplatz eines
Fitnessstudios aufgelauert. Die, die es trifft, werden zu Hause aufgesucht und dort auch
gefunden.

Weltmarkt
Auch die Arbeiter und Arbeiterinnen der knapp 300 Montagefabriken internationaler
Unternehmen, die an der Grenze Elektronik für Autoindustrie, Medizin und Robotertechnik
herstellen, können auf keinerlei Ersparnisse zurückgreifen, um sich in die Quarantäne
zurückzuziehen. Ein Viertel der Bevölkerung der Grenzstadt, knapp 300 000 Menschen, ist in
den maquilas genannten Fabriken angestellt und führt wegen der Hungerlöhne ein Leben



zwischen Marginalisierung und Verschuldung, das sich von Generation zu Generation fortsetzt.
In den Fabriken mit ihrer arbeitsintensiven Massenproduktion infizieren sich besonders viele
Menschen mit Sars-CoV-2. Wo bis zu 1 000 Menschen unter einer Klimaanlage arbeiten, ist die
Ansteckungsgefahr am größten. Mindestens zwei Drittel derer, die in Ciudad Juárez mit Covid-19
ins Krankenhaus eingeliefert werden, sind Maquila-Arbeiter.

»Unsere Leben zählen nicht, wir sind austauschbar für die Chefs«, empört sich eine Arbeiterin
mit blauem Mundschutz, die von ihren Kollegen gefilmt wird. Andere stellen Videos von Streiks
in den Fabrikhallen ins Netz. Bildmaterial ist aus deren Innerem sonst kaum zu haben, denn
Fotografen wird grundsätzlich der Zutritt verweigert, angeblich um Wirtschaftsspionage zu
verhindern. Ende April konnte die Belegschaft von Konzernen wie Foxconn und Eaton Bussmann
Fabrikschließungen bei voller Lohnfortzahlung erreichen. Bei anderen Unternehmen wird weiter
gestreikt. Eigentlich hatte die mexikanische Regierung schon am 30. März die Schließung aller
nicht lebensnotwendigen Unternehmen angeordnet. Während höhere Angestellte nach Hause
geschickt wurden, lief die Produktion weiter. Das deutsche Unternehmen Bosch schloss sein
Werk Anfang April; DB Schenker zog erst einen Monat später nach, als ein Arbeiter starb. Allein
ein Dutzend Todesfälle setzen sich komplett aus der Arbeiterschaft der Rio-Bravo-Fabrik des
Autozubehörherstellers Lear zusammen. Eine deutsche Delegation könnte das Virus bei ihrem
mehrtägigen Besuch eines bestimmten Areals eingeschleppt haben, mutmaßten Angehörige der
Verstorbenen im Gespräch mit der Lokalpresse. 66 Montagebetriebe in Ciudad Juárez haben
dem Regierungsdekret noch immer nicht Folge geleistet. Industrieverbände sprechen sogar von
einer Wiederaufnahme der Produktion am 1. Juni, gleichzeitig mit US-Unternehmen, obwohl die
Kurve der Infektionen in der Stadt noch nicht einmal den Höhepunkt erreicht haben dürfte.
»MaKILLa vernichtet«, sprayten anonyme Kollektive am 1.Mai an die Wände der Stadt.

Covid-19
Ismael Rodríguez, Arzt im öffentlichen Krankenhaus IMSS 66, streicht sich müde über den
kahlrasierten Schädel. Seine Haare hat der Familienvater schon im April gelassen – eine
Hygienemaßnahme des medizinischen Personals der Klinik, die zur Auffangstation für Covid-19-
Fälle in der Stadt erklärt wurde. Sprach man Anfang April noch vage von einer »anomalen
Lungenentzündung« als Sterbegrund, ist inzwischen klar: Die Sterblichkeitsrate bei Covid-19-
Patienten liegt in der Stadt bei 25 Prozent. In der Zwillingsstadt El Paso sind es nur 1,5 Prozent.
»Was in Ciudad Juárez erschwerend hinzukommt, sind die chronischen Krankheiten einer
Industriemetropole mit einer Bevölkerung, die in Armut lebt«, sagt Rodríguez. Das
Zusammenspiel mit Diabetes, Übergewicht, Bluthochdruck und Allergien lasse eine Erkrankung
oft tödlich enden.

In Fabriken, in denen bis zu 1 000 Menschen unter einer Klimaanlage arbeiten, ist
die Ansteckungsgefahr am größten.

Rodríguez zieht sich seine Handschuhe aus. Es ist eines von fünf Paaren, die die
Krankenhausverwaltung jeder Person zugeteilt hat. Die Ressourcen werden knapp, während die
Zahl der Infizierten steigt. Rodríguez geht mit seinen Kollegen auf das Dach des Krankenhauses,
um sein mitgebrachtes Lunch zu essen. Aus der Höhe blicken sie über das Häusermeer, das
sich, so weit das Auge sehen kann, in die Wüste hinein erstreckt. Direkt neben den
Industrieparks mit ihren glänzenden Fabrikhallen, die an große Raumschiffe erinnern, liegen die
Arbeiterwohnviertel mit Häusern, die wie Schuhkartons wirken. Ob er Angst vor dem Virus habe?



Rodríguez verneint. »Wir sind Ärzte. Kein Grund, zu Hause zu bleiben.« Gravierender erscheint
ihm die diffuse Angst in der Bevölkerung. Angriffe auf medizinisches Personal als vermeintliche
Krankheitsüberträger sind in Mexiko ein trauriges Novum der Coronakrise.

Asyl
Die Herberge ganz im Süden, schon an der Grenze zum Juárez-Tal, ist eine von vielen in der
Stadt. Zwei Dutzend Menschen leben hier auf einem großen leeren Gelände am Hang mit ein
paar wenigen Bäumen und Gebäuden. Sie sind im Sommer vergangenen Jahres aus Guatemala,
Honduras und El Salvador eingetroffen. Pater Carlos »Karl« Quevedo fühlt sich ihnen sehr
verbunden. Er kennt alle ihre Geschichten: wie sie über Nacht fliehen mussten, vor den
Jugendbanden und vor den Kartellen; die unter der Tür durchgeschobenen Nachrichten, dass,
wer die willkürlich erhobenen und erhöhten »Kriegssteuern« nicht zahle, seine Familie in
Einzelteilen vor die Tür gelegt bekomme. Jahrelang hat Pater Karl in Guatemala gelebt, er kennt
das Parallelregime in den marginalisierten Vierteln. Deshalb versteht er auch, dass niemand
zurückgehen will.

Anfang 2019 zwang US-Präsident Donald Trump die mexikanische Regierung, eigentlich in den
USA Asylsuchende bis zum Ende ihres Verfahrens in Mexiko aufzunehmen. An der Grenze
können sich Geflüchtete seitdem nur noch auf der berüchtigten Warteliste eintragen, um ein
erstes Interview und bestenfalls ihre anschließenden Gerichtstermine in den US-amerikanischen
Grenzstädten abzuwarten. »Die Familien hier stehen auf dieser Liste«, erzählt Pater Karl.
Morgen wird er mit einigen von ihnen zur nahen Grenzbrücke Zaragoza fahren, damit sie neue
Gerichtstermine in den kommenden Monaten erhalten. »Denn im Augenblick läuft gar nichts
mehr.« Am 22. April unterzeichnete Trump eine executive order, die für 60 Tage nahezu jegliche
Einwanderung in die USA untersagt und die auch verlängert werden kann.

Die rund 1 500 Geflüchteten, die ihren Asylbescheid in El Paso abwarten, hatten sich schon vor
Trumps Entscheidung auf Monate in Ciudad Juárez eingerichtet. »Jetzt weiß niemand zu sagen,
ob es nicht für immer ist«, sagt Pater Karl und blickt in die Ebene. Nur die ersten Häuserzeilen
und die Felder dahinter gehören noch zum Juárez-Tal. Über den gesamten Horizont erstreckt
sich Texas mit seinen Wassertürmen, Schnellstraßen und Vororten. Langsam geht er zur Kapelle
hoch, einem schnörkellosen Kasten im Rohbau mit einem Kreuz aus Neonlicht. Tatsächlich sind
diese an Kirchen in Ciudad Juárez nicht unüblich. Die Prohibition in den USA machte die »Stadt
des Neons« knapp hinter der Grenze einst zum Las Vegas der Zwanziger. Pater Karl schaltet das
Licht an, in zehn Minuten beginnt die Messe.

Ruhe
In einem anderen Gebäude sind klassische Musik und die Klimaanlage zu hören. Während
andere Cafés und Bars in der Stadt geschlossen sind, sitzt hier eine Handvoll Männer in
ausladenden Ledersesseln. Es handelt sich um einen Club, der das Zigarrerauchen nach
Feierabend zelebriert. Der Laden liegt auf dem Weg zwischen Industrieparks und Grenzbrücke.
Wer hier einen Cortado oder Whisky trinkt, wohnt auf der anderen Seite, im beschaulichen El
Paso, auf dem Scenic Drive, der in die Franklin Mountains hochführt, oder bei Santa Teresa am
Wüstenrand, wo man beim Wandern auf Kojoten trifft. Die Besucher des exklusiven Treffpunkts
tragen feinste Schuhe aus Italien und goldene Rolex-Uhren. »China hat die Krise schon
überwunden. In einem oder maximal zwei Monaten werden wir das auch tun«, bemerkt einer.
Dann werde auch der technische Stillstand enden, der derzeit herrsche, weil aus China
bezogene Einzelteile fehlten. »Oberstes Gebot ist es, die Ruhe zu bewahren«, fügt ein anderer



hinzu. Die Arbeiterschaft verbreite Panik. »Aber in Ciudad Juárez wird die Wirtschaft nie
stillstehen. Und wenn die Welt untergeht.«
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