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Adorno, ein Fan des Films 

Bilderverbot und Bildersehnsucht
Von Daniel Moersener

Gerne wird Theodor W. Adorno vorgeworfen, er habe die Massenkultur
verachtet. Dabei erinnern seine Vorstellungen von moderner Kunst an den Film.
Dritter Teil einer Serie zum 50. Jubiläum der Publikation von Adornos
»Ästhetischer Theorie«.

Das Verhältnis der Kritischen Theorie zum Kino ist alles andere als konsistent. Es oszillierte
zwischen der frühen Filmkritik Siegfried Kracauers, dessen späterem historiographischem
Zugang, der revolutionären Kinobegeisterung Walter Benjamins, der häufig herbeizitierten
Kritik Theodor W. Adornos und Max Horkheimers an der US-amerikanischen Kulturindustrie
und Adornos spätestens ab den frühen sechziger Jahren erfolgender impliziter
Anerkennung der ästhetischen Möglichkeiten des Kinos. Das Kino forderte die Kritische
Theorie auf vielfältige Weise immer wieder heraus.

Bereits die dadaistische Proletarier-Comedy in den Filmen der Marx Brothers stieß bei
Adorno und Horkheimer in den vierziger Jahren auf Bewunderung. Beide würdigten auch
die großen US-amerikanischen Kinosäle als Zufluchtsort. So heißt es in der »Dialektik der
Aufklärung«: »Der Hausfrau gewährt das Dunkel des Kinos (…) ein Asyl, wo sie ein paar
Stunden unkontrolliert dabeisitzen kann, wie sie einmal, als es noch Wohnungen und
Feierabend gab, zum Fenster hinausblickte. Die Beschäftigungslosen der großen Zentren 
finden Kühle im Sommer, Wärme im Winter an den Stätten der regulierten Temperatur.«

Die dadaistische Proletarier-Comedy in den Filmen der Marx Brothers stieß bei
Adorno und Horkheimer in den vierziger Jahren auf Bewunderung. Beide
würdigten auch die großen US-amerikanischen Kinosäle als Zufluchtsort.

Das Verhältnis der Kritischen Theorie zum Film darf man sich als alternierende
Parallelmontage zwischen journalistischer, wissenschaftlicher und praktischer Tätigkeit
vorstellen. Tatsächlich gedachten Horkheimer und Adorno selbst, in Hollywood einen
Aufklärungsfilm zur Kritik des Antisemitismus drehen zu lassen, für den Elia Kazan und
Dalton Trumbo als mögliche Partner im Gespräch waren. Das Projekt kam aber über die
Planungsphase nicht hinaus. Horkheimer verfasste überdies für das American Jewish
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Committee 1947 ein Gutachten zu Edward Dmytryks Kriminalfilm »Crossfire«, der
antisemitische Einstellungen kritisch darstellte.

1967 reflektierte Adorno seine Thesen von der Kulturindustrie als Massenbetrug neu. Er
musste zugestehen, dass die Kulturindustrie sich in ihrer ästhetischen und ideologischen
Funktion so widersprüchlich verhält, wie es die Gesellschaft ist, auf die sie losgelassen
wird. Adorno sprach der Kulturindustrie die Möglichkeit zu, ihren eigenen falschen
Zwecken entgegenzutreten: »Sie enthält das Gegengift ihrer eigenen Lüge«, stellte er in
seinem Essay »Filmtransparente« fest.

1970 posthum erschienen, markiert die »Ästhetische Theorie« den Schlussakt jener
Kritischen Theorie, der gleichermaßen von Bilderverboten und der Sehnsucht nach
utopischen Bildern bestimmt war. Gerade im populären Kinofilm scheint sich ein neuer
ästhetischer Horizont aufzutun. Mit Altersmilde hat das allerdings wenig zu tun. Noch
immer urteilt Adorno hart über die ästhetische Moderne, wo sie sich folgsam in das
gesellschaftliche Realitätsprinzip und seinen Betrieb eingliedert. Aber das Kriterium seiner
Betrachtungen hat sich verändert, die starre Dichotomie zwischen »echter Kunst« und
ideologischer Kulturindustrie besteht nicht mehr. Vielmehr entwickelte Adorno einen
differenzierten Begriff der Massenkultur. In der »Ästhetischen Theorie« heißt es gleich auf
den ersten Seiten: »Die von oben her gestellte Frage, ob ein Phänomen wie der Film noch
Kunst sei oder nicht, führt nirgendwohin. (…) Deutbar ist Kunst nur an ihrem
Bewegungsgesetz, nicht durch Invarianten.« Solche Invarianten wie Geniekult, betonter
Künstlerhabitus oder würdevoller Ernst führen Adorno zufolge nicht zu einem
unabhängigen Kunstwerk, sondern qualifizieren höchstens noch zur Gestaltung von
Kriegerdenkmälern und Parkhäusern. Die gesellschaftliche Tendenz, der sich Kunst im
Spätkapitalismus unterworfen sieht, ist ihr Warencharakter: »Verdinglicht sie sich nicht, so
wird sie Ware«, sagt Adorno. Das ist das Geburtsmal der künstlerischen Moderne in der
Massenkultur. Künstlerische Autonomie besteht daher niemals a priori. Sie muss dem
Warencharakter permanent abgetrotzt werden und kann ihm doch nur opponieren, weil
sie aus ihm entspringt. Das klingt nach Dilemma, ist aber als einzig verbleibender Ausweg
zu verstehen. »Auf den Verlust ihrer Selbstverständlichkeit reagiert Kunst nicht bloß durch
konkrete Änderungen ihrer Verhaltens- und Verfahrensweisen, sondern indem sie an
ihrem eigenen Begriff zerrt wie an einer Kette: der, dass sie Kunst ist.«

Solch eine freimütige Absage an das Prädikat der Kunst als Bedingung, sich aus dem
Dickicht der Warenform befreien zu können, birgt nicht zufällig eine gewisse Komik.
Adorno nennt diese vertrackte Situation so knapp wie humorvoll ein
»Münchhausenkunststück«. Als Münchhausen im Morast zu versinken drohte, zog er
bekanntlich sich selbst, samt seinem Pferd, am eigenen Haarzopf aus dem Sumpf. So führt
das Bewegungsgesetz moderner Kunst geradewegs hinein in die Warenform, den Sumpf,
um in der Metapher zu bleiben.

Das autonome Formgesetz künstlerischer Moderne stellt hier die Hand dar, die am
Haarschopf den Menschen- und Pferdekörper aus eigener Kraft dem Morast entreißt.
Künstlerische Form macht das ästhetische Rohmaterial des Kunstwerks seiner Warenform
abspenstig. »Form wirkt als Magnet, der die Elemente der Empirie in einer Weise ordnet,
die sie dem Zusammenhang ihrer außerästhetischen Existenz entfremdet.« Die Empirie



deformieren, um neue, fremdartige Gebilde zu schaffen: Ein solche Proklamation
prädestiniert ausgerechnet den populären Film, obwohl in der »Ästhetischen Theorie« nur
ein Dutzend Mal erwähnt, zum Platzhalter für eine Kunst, die sich aus eigener Stärke der
Warenform entzieht.

Das Kino ist eine technisch reproduzierbare Volkskunst. Seine historischen Vorgänger
waren der Zirkus, das Varieté und der Jahrmarkt. Buster Keaton begann seine Karriere
noch im Varieté. Während Adorno in der »Ästhetischen Theorie« nur selten auf das Kino zu
sprechen kommt, wird er nicht müde, immer wieder zu betonen, dass es sich bei
Zirkusakrobatik und Clownnummern um tatsächliche Urbilder formalästhetischer
Autonomie handelt. Nicht nur hat ein autonomes Konstruktionsprinzip in der Kunst sein
»Korrelat an dem Element des Albernen und Clownshaften«, Adorno wird noch deutlicher:
»Auf dem obersten Formniveau wiederholt sich der verachtete Zirkusakt: die Schwerkraft
besiegen; und die offene Absurdität des Zirkus: wozu all die Anstrengung, ist eigentlich
schon der ästhetische Rätselcharakter.« Das ist nicht weniger als eine genaue
Beschreibung des kinematographischen Archetyps, der Slapstick-Comedy von Chaplin,
Keaton und den Marx Brothers.

Eine der berühmtesten Szenen aus Charlie Chaplins Film »Modern Times« (1936) zeigt ihn
am Fließband, er zieht Schrauben in immer schnellerem Tempo fest. Plötzlich scheint ihn
das Fließband zu erfassen, oder vielmehr, er springt aus eigenem Antrieb darauf, sein
Kollege ruft noch entsetzt »He’s crazy!«, aber da saust Chaplin schon mit tänzerischer 
Anmut zwischen den Zahnrädern umher. Als er wieder aus dem Schlund der Maschine
auftaucht, ist er wie durch ein Wunder unversehrt. Mitte der dreißiger Jahre wuchs der
Druck auf Chaplin, zu einem glatteren Tonfilmstil überzugehen. Den Vorgaben scheinbar
folgend, schuf Chaplin mit »Modern Times« und »The Great Dictator« zwei surrealistisch
improvisierte Hybridfilme, die stumme Pantomime und dadaistische Nonsenssprache
vermischten.

Die Marx Brothers verwandelten in »A Night at the Opera« eine Opernpremiere in eine
lustvolle Party irgendwo zwischen Baseballspiel, Kinosaal und Saloon. Buster Keaton
bastelte in seinen Filmen derweil geheimnisvolle Apparaturen, deren Bestandteile ihrer
technischen Funktion entfremdet wurden, die aber dadurch plötzlich viel besser
funktionieren. Die Schwerkraft besiegen, das ästhetische Rohmaterial von unten nach
oben neu arrangieren, zuletzt die offenbare Absurdität der zweckbefreiten Bewegung
filmischer Körper und Objekte – das ist materialistische Filmästhetik und zugleich die
Utopie einer Gesellschaft, die der jetzigen grundlegend entgegensteht.

»Als ästhetisches Phänomen kennzeichnet das Formlose den Film«, konstatiert die
Filmwissenschaftlerin und Adorno-Schülerin Heide Schlüpmann in ihrem Buch »Öffentliche
Intimität« von 2003. Mitnichten hat man es im Kino mit einem zurichtenden Dispositiv
oder einem patriarchalen Blickregime zu tun, sondern vielmehr mit deren Auflösung. Ein
Kinofilm besteht nicht nur aus formbefreiten Körpern und zweckbefreiten
Handlungsabläufen. Die Einstellungen des Films, die kontinuierlich aneinander
anschließen, setzen sich in der Montage auch fortwährend gegeneinander ab. Jede 
Einstellung tritt damit in Widerspruch zur vorangegangenen, jeder Schnitt wird zum
Umsturz. Wo der Film – man spricht nicht ohne Grund von movies – sein Material auf



solche Weise in tanzende Bewegung setzt, sind auch zum Tanzen gebrachte
gesellschaftliche Verhältnisse nicht mehr fern.

Im akademischen Betrieb fanden diese Gedanken keinen Widerhall. Anstatt auf den
»unbenannten Konnex Adornos Theorie mit der Massenkultur« einzugehen, wie
Schlüpmann schreibt, setze sich seit den siebziger Jahren eine »affirmative
Medienwissenschaft« durch, die sich begierig auf Lacan, Foucault und Derrida stürzte.
Doch Adornos Sprache war eine, die »unermüdlich Bilder produziert«, wie die
Filmwissenschaftlerin Gertrud Koch es einmal ausdrückte. Seine ästhetische Theorie ist
dem Kino so sehr verpflichtet, dass sie selten von ihm spricht.
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