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Eine Wanderung durch das Küstenidyll in Harry Mathews Roman »Der einsame
Zwilling« 

Die geistige Gated Community
Von Vincent Sauer

In Harry Mathews posthum veröffentlichtem Roman »Der einsame Zwilling«
versuchen zwei bürgerliche Paare in einem kleinen Ort, dem Geheimnis von
eigenwilligen Zwillingen auf die Schliche zu kommen.

Der 2018 erschienene Kurzroman »The Solitary Twin« des US-amerikanischen Autors
Harry Mathews, der jetzt in deutscher Übersetzung unter dem Titel »Der einsame Zwilling«
vorliegt, spielt in einem Küstenidyll, für dessen betuchte Einwohner und ihre angenehmen
Gäste alles in Ordnung scheint. Die Besserverdiener gönnen sich in der fiktiven Hafenstadt
New Bentwick nach der Arbeit ein edles Dinner mit Blick auf die schöne Landschaft. Man
hat es geschafft. Die Polizei kommt hier nur dann zum Einsatz, wenn ein verzweifelter
Junge aus höherem Hause mal wieder besoffen versucht, etwas zu klauen, um sich selbst
zu beweisen.

Doch diese heile Welt gibt im Buch nur den Hintergrund ab. Ein Pärchenurlaub bildet die
Rahmenhandlung des Romans: Andreas betreibt einen kleinen, bescheidenen Verlag, für
dessen Programm er auf außergewöhnliche Lebensberichte aus ist. Und für diese hehren
Zwecke müssen die Angestellten nun mal zurückstecken: Seine Sekretärin, wie Andreas
freimütig zugibt, ähnelt eher einer »Schuldmagd«, die er auf die »denkbar netteste Weise
schindet« und deren »mickriger Lohn durch Achtsamkeit und Verständnis wettgemacht«
wird. Berenice, die Partnerin von Andreas, ist behavioristische Psychologin und nach
eigener Aussage »rettungslos fasziniert vom menschlichen Verhalten, und das nicht nur
beruflich«. Also trägt sie unbezahlt und ungefragt aller Welt ihre Dienste an.

Mathews gelingt es mühelos, mit Spannung und Witz darzustellen, wie in einer
heilen Welt jeder Mensch für jeden anderen Menschen zum Thema wird und
wie viel Arbeit die Herstellung des eigenen Selbstbilds verlangt.

Das besondere Interesse der saturierten Intellektuellen gilt den Zwillingen John und Paul,
die ebenfalls zu Besuch im Ort sind. Warum? »Sie benehmen sich nicht so, wie sie
sollten!« John und Paul fügen sich nicht recht in die harmonische Gemeinde ein: Die
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beiden gehen sich konsequent aus dem Weg, wohnen so weit wie möglich voneinander
entfernt, zeigen ganz gegensätzliches Verhalten, wenn sie mal in Gesellschaft sind.
Gleichzeitig verwirrt Andreas und Berenice, dass die Zwillinge fast identisch gekleidet sind,
die gleichen Gerichte mögen, sogar dieselbe Zigarettenmarke rauchen. Zufällig teilen sich
John und Paul eine »höchst sichtbare Freundin«, ergo eine Geliebte. Das ist allerdings
keineswegs ein Anlass für moralische Empörung: Die junge Frau wird kurzerhand zur
wichtigsten Informationsquelle auserkoren beziehungsweise degradiert; nur erschwert ihr
neurotischer Tanzzwang jedes Gespräch. Geoff und Margot haben Andreas und Berenice
auf die junge Frau aufmerksam gemacht; die Treffen der beiden Paare stehen im
Mittelpunkt des Romans.

Die New York Times schrieb bereits, – und der Verlag druckte das stolz auf die Rückseite
des Buchs – dass »Der einsame Zwilling« strukturell dem »Decamerone« von Boccaccio
ähnele. Nur treffen sich in Matthews’ Roman eben nicht sieben junge Frauen und drei
junge Männer, sondern zwei ältere Paare; draußen wütet nicht die Pest, sondern es
herrscht maximal angenehme Geschäftigkeit. Zudem vergnügt man sich nicht einfach mit
den Geschichten: Der Verleger und die Psychologin sind einer sie aufreibenden
Identitätsfrage auf der Spur, stellen biographische Zusammenhänge her und strangulieren
sich und ihre Gastgeber letztlich im selbst gespannten narrativen Netz. Besagter Geoff
hatte seine beste Zeit 1968 in Paris, als er noch Dichter werden wollte. Jetzt arbeitet er in
der Stadtverwaltung als »Gemeindeassessor für das Merkantile«, wie es umständlich
heißt, und bildet sich dabei ein, in den Mühlen der Bürokratie eine permanente Revolution
mittels Kungeleien am Laufen zu halten. Es würde zu ihm passen, Akten als Listengedichte
zu interpretieren. Margot bleibt lange Zeit schweigsam, bis sie dann so richtig auspackt
und damit weitere Soireen verhindert. Um sich bei Laune zu halten, erzählen die vier also
Geschichten, deren Verknüpfungen mit der eigenen nach und nach ans Licht kommen. In
allen geht es um obsessive Charaktere: Der bescheidene Diener Hubert etwa, eigentlich
eine Figur aus Andreas’ Kindheit, hat in einem windstillen Park eine profane Erleuchtung
und geht daran zugrunde, in Vorträgen diese Erfahrung einem Publikum vermitteln zu
wollen, vor dem er irgendwann als Depp dasteht. In einer anderen Geschichte geht es um
Malachi, der als junger Mann aus Belgien vor den Nazis flieht und ein Vermögen mit dem
Geschäftskonzept Autohaus machte. Gegen Ende der Gesprächsrunden zeigt sich immer
mehr, dass die auf die Lebensgeschichte der anderen versessenen anständigen Leute sich
selbst sehr kunstfertig zusammengezimmert haben.

Der Autor Harry Mathews, 2017 in Florida verstorben, der in Deutschland noch weitgehend
unbekannt ist, war nicht nur einige Jahre Ehemann der berühmten Bildhauerin Niki de
Saint Phalle, sondern einziges US-amerikanisches Mitglied der Gruppe Oulipo (Ouvroir de
la littérature potentielle – Werkstatt für potentielle Literatur), in der man sich das
Schreiben durch formelle Zwänge erschwerte, um am Ende mit überraschenden
Ergebnissen aufzuwarten. Klassisches Beispiel ist Georges Perecs Roman »La Disparition«,
in dem knapp 300 Seiten lang auf den Buchstaben verzichtet wird, der am häufigsten in
der französischen Sprache vorkommt: das e.

Matthews Roman erschöpft sich aber nicht in selbstgefälligen literarischen Experimenten,
die mit irgendwelchen Konventionen brechen. Im Gegenteil: Ihm gelingt es mühelos, mit
Spannung und Witz darzustellen, wie in einer heilen Welt jeder Mensch für jeden anderen



Menschen zum Thema wird, wie viel Arbeit die Herstellung des eigenen Selbstbilds
verlangt, aber niemand imstande ist, die schlimmstmögliche Wiederkehr des Verdrängten
zu vereiteln, da der teuer erkaufte Ruf und der gediegene Alltag dabei Schaden nehmen
müssten. Die Schicksale von Menschen, die einem nah sein könnten, werden zu
Geschichtchen, Tratsch, höherer Unterhaltung, alles bei einem gediegenen Abendessen
von vorgeblich glücklichen Paaren, die ebensolche eingeladen haben.

Wie das Hafenstädtchen der Ort geworden ist, der er heute ist, wird im Verlauf der
Handlung, also der Gespräche, erst allmählich deutlich. Der Zwilling Paul legt in einem ­
Gespräch offen, dass es ihn in das Städtchen nur verschlagen hat, weil es von Anfang an –
unter anderem durch den Ex-Achtundsechziger Geoff – als »globales Dorf« von sehr
reichen US-Amerikanern angelegt wurde, die hier »ein gewaltiges internationales
Reservoir an Menschenmaterial« versammeln. An diesem abgeriegelten Wohlstand dürfen
alle Fähigen Anteil haben, die keine grundlegenden Veränderungen der Verhältnisse im
Kopf haben oder mit den zur Verfügung stehenden Mitteln etwas draußen in der Welt
anstellen wollen. Weil man es geschafft hat, steht einem zu, allen Konflikten aus dem Weg
zu gehen, deren Ursache in der Vergangenheit liegt.

Am Ende geht es in der Handlung dann auch Schlag auf Schlag: Eine Ehelebenslüge wird
offenbar, ein brutaler Vatermord folgt. Klassenflucht und Klassenhass haben damit zu tun.
Der Einbruch roher Gewalt – eine Schädeldecke wird zertrümmert – in das Kaff, bei dem
die Grenzen zwischen Luxus-Retreat und Gewerbepark verschwimmen, wo sich die
bessere Gesellschaft das »Menschenmaterial« zum Thema macht, ohne dazu in der Lage
zu sein, jemandem zu helfen oder wirklich nahe zu kommen, bildet so den stimmigen
Schluss einer Parabel auf die gated communities des Geistes.

Harry Mathews: Der einsame Zwilling. Aus dem amerikanischen Englisch von Michael
Mundhenk. Diaphanes-Verlag, Berlin 2020, 124 Seiten, 12 Euro
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