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Erinnerungen an Vern Rumsey 

Punk im Wortsinn
Von Vojin Saša Vukadinović

Der Musiker Vern Rumsey ist Anfang August gestorben. Er war Mitglied in
zahlreichen Bands, allen voran bei Unwound, bei denen er Bass spielte, und eine
wichtige Figur in der Musikszene von Olympia, Washington.

Unter den zahlreichen Bands, die in den neunziger Jahren aus Olympia, Washington,
kamen, waren Unwound, die von 1991 bis 2002 bestanden, eine der verlässlichsten. Dem
örtlichen DIY-Ethos streng verpflichtet, aber niemals pedantisch oder pädagogisch, spielte
sich das Trio aus Justin Trosper (Gitarre/Gesang), Vern Rumsey (Bass) und Sara Lund
(Schlagzeug) konsequent eigenständig durch das Jahrzehnt. Das Resultat mag man
musikhistorisch unter Post-Hardcore einsortieren, Punk – im Wortsinn – trifft es allerdings
eher. Denn Langeweile und Frustration, die rasch in Lethargie und Verzweiflung umkippen
und so manches jugendliche Leben in eine eingebildete oder reale Hölle verwandeln,
wurden hier von Anfang an bravourös abgefertigt. Schon »Dragnalus«, der erste Song auf
dem ersten regulären Album »Fake Train« von 1993, konterte jene Apathie und
Bedrängnis, die Heranwachsenden gut bekannt sind, mit so knappen wie eingängigen
Zeilen, die nichts an Gültigkeit eingebüßt haben: »This song/That song/Love song/Hate
song/You’re so bored with/ My life/Your life/This life/Our lives/You’re so bored with«; »I
don’t feel strange/I don’t feel anything«. Diese und ähnliche Botschaften erschlossen sich
überall. Unwound gaben im Laufe ihrer Bandgeschichte Hunderte Konzerte in den
Vereinigten Staaten und Europa. Ihr Sound entwickelte sich kontinuierlich weiter, um am
Ende, mit dem 2001 erschienenen Album »Leaves Turn Inside You«, an einem ganz
anderen Punkt anzulangen.

Rumseys unentwegtes Zigarettenrauchen auf der Bühne stand sinnbildlich für
die Punk-Attitüde, auf alles zu pfeifen, allerdings auch für die Sorglosigkeit, mit
der er sich selbst behandelte.

Als Teenager hatten Justin Trosper und Vern Rumsey die Band 1991 gemeinsam mit
Brandt Sandeno in Olympias Nachbarstadt Tumwater gegründet. 1992 stieg Sandeno aus,
blieb jedoch im Freundeskreis seiner beiden einstigen Mitschüler. Ihn ersetzte Sara Lund,
und in dieser Konstellation bestanden Unwound für die folgenden zehn Jahre. Sie
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entwickelten sich rasch zur produktivsten aller Bands auf Kill Rock Stars. Das Label, das
zur selben Zeit unter anderem Bikini Kill, Bratmobile und Universal Order of Armageddon,
später dann Sleater-Kinney verlegte, veröffentlichte sechs ihrer Alben, zahlreiche Singles,
eine Compilation ebendieser sowie eine Remix-12-Inch. 2012, zehn Jahre nach ihrer
Auflösung, legte die Gruppe mit »Live Leaves« zudem eine Doppel-LP vor, die als gekonnte
Verweigerung eines Livealbums verstanden werden darf.

Im vergangenen Jahrzehnt trug das archivarische Label Numero Group das Gesamtwerk
der Band zusammen und veröffentlichte es in Form mehrerer Box-Sets, die retrospektiv
Aufschluss über die beachtlichen Leistungen eines Trios geben, das nie auch nur eine Spur
von Kommerzialisierbarkeit entwickelt hatte. Den Ausschau haltenden Major-Labels dürfte
ohnehin klar gewesen sein, dass der Sound von Unwound unmöglich zu zähmen war.
Zahlreiche Stücke waren viel zu lang, vor allem aber zu vertrackt und herausfordernd, als
dass ein auf Massenkompatibilität bedachter Produzent sie noch hätte glätten können. Die
Haltung der Band, die an Kurt Cobain die Auswirkungen eines sich über Nacht
einstellenden Ruhms beobachtet hatte, tat ein Übriges, um Abstand zur Industrie zu
wahren.

Eine der bemerkenswerten Qualitäten von Unwound war, eine Art komplementärer
Verdichtung ihrer Musik: Schlagzeug, Bass und Gitarre waren hier gleichberechtigt. Wer
sich durch den Backkatalog hört, kann jedem Instrument einzeln und mit erheblichem
Gewinn folgen. Rumsey und Lund stellten schlichtweg die beste Rhythmussektion des
gesamten Post-Hardcore. Schlagzeugerin Lund gab ihren beiden Mitmusikern den
Rhythmus nicht einfach vor, sondern erschloss mit ihrem so präzisen wie harten Spiel
einen Raum, den die drei sich dann teilten. Die zehnminütige B-Seite der erwähnten
Remix-12-Inch von 1997 reihte die Drumbeats diverser Unwound-Songs aneinander – wer
eine solch originelle Drummerin hat, hat wahrlich nichts zu fürchten.

Mit Rumseys unverkennbaren Basslines wiederum begannen manche der eingängigsten
Lieder der Band – so etwa »Valentine Card« auf »Fake Train«, »Corpse Pose« auf
»Repetition« (1996) oder »December« auf »Leaves Turn Inside You«. Live wirkte dies
besonders imposant, zumal der Bassist solch eine freundliche, zugewandte Erscheinung
war. Sein unentwegtes Zigarettenrauchen auf der Bühne stand sinnbildlich für die Punk-
Attitüde, auf alles zu pfeifen, allerdings auch für die Sorglosigkeit, mit der er sich selbst
behandelte.

Rumsey war wegen der Meisterschaft auf seinem Instrument als Musiker gefragt und
sprang etwa bei Blonde Redhead für das Album »Fake Can Be Just as Good« von 1997 als
Bassist ein. Für die örtliche Szene tat er ebenfalls viel. In den neunziger Jahren betrieb er
ein Fanzine und Label mit dem Namen »Punk In My Vitamins?«, auf dem befreundete
Bands veröffentlichten. Auch sein Witz war unverkennbar: Auf dem 1995 veröffentlichten
Unwound-Album »The Future of What« fand sich mit dem Stück »Vern’s Answer to the
Masses« eine fast schon humoristisch zu nennende Replik auf Massengeschmack und -
bedürfnisse.

Trospers Lyrics schließlich fielen manchmal erstaunlich hellsichtig aus. Mit »Hexenzsene«
(sic) etwa, einem Song auf »New Plastic Ideas« von 1994, kommentierte dieser am



Beispiel des Evergreen State College in Olympia etwas, das sich seither zu gängiger
akademisch-politischer Praxis verselbständigt hat und im 21. Jahrhundert weitverbreitet
ist – nämlich das Beschämen von missliebigen Gedanken, wobei andere aus dem
Uniseminar mit schlaumeierischer Rückversicherung zurechtgewiesen werden: »Ex on you,
next in line/Shames on you all of the time/And now you’re alien«; »Some advise: do not
offend«.

1998 erschien mit »Challenge for a Civilized Society« das vorletzte Album von Unwound.
In dessen Mittelteil findet sich eine Abfolge von drei Songs, die aufzeigen, wie gewandt
das Trio am Ende des Jahrzehnts war: »Sonata for Loudspeakers«, ein Instrumental,
gefolgt vom anderthalbminütigen und damit für die Band recht untypischen »No Tech!«,
sowie »Side Effects of Being Tired« – ein Lied, auf dem zur Abwechslung Rumsey singt,
was im Repertoire von Unwound eine Ausnahme bleiben sollte. Der Song kracht los, um
nach weniger als zwei Minuten einen apokalyptisch gestimmten Punkt zu erreichen und
dann für sieben weitere dystopisch hin und her zu changieren, als würde mit dem Hörer
bereits von andernorts kommuniziert. Die beiden ersten Zeilen des Lieds lauteten: »I hold
my breath/Your lungs collapse«. Tatsächlich legte der Sound von Unwound streckenweise
nahe, dass Atemlosigkeit und Kollaps unmittelbar drohten – allerdings nur, um immer
wieder unerwartete Wendungen folgen zu lassen.

Als die Band 2001 ihr siebtes und letztes Album veröffentlichte, war die Differenz zum
Klang der Vorgänger erheblich: Das geradezu filigran anmutende »Leaves Turn Inside
You« kann als Ende einer musikalischen Ära verstanden werden, die in den späten
achtziger Jahren ihren Anfang genommen hatte. Die Anschläge vom 11. September
desselben Jahrs wirkten sich direkt auf Trosper, Rumsey und Lund aus, die sich gerade auf
Tour befanden und just an jenem Tag auf in New York City hätten auftreten sollen. Interne
Schwierigkeiten führten zur baldigen Trennung, 2002 traten Unwound ein letztes Mal in
Olympia auf. Der Band-Reunion-Euphorie der beiden vergangenen Jahrzehnte
verweigerten sie sich.

Wer die Produktivität der Gruppe in den Neunzigern verfolgte, war geneigt, der
verlockenden Illusion aufzusitzen, dass es immer so weitergehen würde. Doch auch wenn
Innovation, Unabhängigkeit und Weiterentwicklung überwogen, ließ das Trio nie von
seinem düster, manchmal auch beklemmend anmutenden Grundton ab. Dieser ist folglich
auch nicht vom Gesamtbild zu lösen, das bald drei Jahrzehnte nach Bandgründung
fortbesteht.

Vern Rumsey starb am 6. August 2020 im Alter von 47 Jahren. Er spielte zuletzt bei
Household Gods, einer Band, die 2019 bereits den plötzlichen Tod ihrer Schlagzeugerin
Lauren K. Neuman verkraften musste und auf die Nachricht hin, dass das zweite
Bandmitglied verstorben war, aufgelöst wurde; das posthume Debütalbum erscheint im
Oktober. Slim Moon, ein Mitgründer von Kill Rock Stars, hat in seinem Nachruf auf den
befreundeten Musiker und langjährigen Weggefährten darauf hingewiesen, dass Punk eine
gefährliche Angelegenheit sei, und betont, dass es sich bei dieser Einschätzung
keineswegs um eine romantisierende Vorstellung handle. Im Gegenteil: Die destruktiven
Seiten des Genres seien die fatalsten. Dass auch die Mitglieder der intelligentesten Bands
hiervor nicht gefeit sind, ist besonders in diesem Fall eine Tragödie.
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