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Unterwegs auf der Seidenstraße 

Transitstan
Essay Von Giacomo Sini

Über Land unterwegs auf der Seidenstraße von Nordosteuropa nach
Zentralasien und zurück über den Nahen Osten und den Balkan nach Italien.
Eine Reise von über 13 000 Kilometern.

Es ist unmöglich, die Blicke der Menschen zu vergessen, denen ich während dieser
zweimonatigen Reise zwischen Russland, Zentralasien und dem Nahen Osten begegnet
bin.

Die schüchterne Begrüßung durch einen Eisenbahner am Gleis 2 des Kasaner Bahnhofs in
Moskau, wo der Zug 006 nach Taschkent abfahrbereit ist, verrät mir, dass die viertägige
Reise mit dem Schlafwagen der dritten Klasse nach Zentralasien und in den Nahen Osten
in Kürze beginnt.

Ich werde mich immer an das aufrichtige Lächeln eines usbekischen Jungen erinnern, der
mir, ohne sich vorzustellen, dabei hilft, meinen sperrigen Rucksack in den Zug zu packen,
und der im Laufe der Tage mein Reisebegleiter wird, mit dem ich alles auf dieser Strecke
der Trans-Aral-Eisenbahn teilen kann.

Während der Fahrt ist man nie allein: Jeder Blick wird zu einer Einladung, das, was man
hat, mit dem anderen zu teilen, jede Schachtel Zigaretten kommt der Gemeinschaft 
zugute, und das Abteil erscheint wie eine große Familie, die vor der langen Reise nach
Zentralasien steht, gemeinsam die Zeit totschlägt und Schwierigkeiten bewältigt.
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Der Schaffner isst zu Abend und trinkt Tee
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Zwischen einem Stück Naan (Brot) aus Samarkand und einem heißen Çay (Tee) kommen
Spielkarten, eine Flasche Wodka und Tassen zum Vorschein. Hier sind viele Menschen, die
die Langeweile gerne mit Kartenspielen und Volksliedern besiegen.

Die Landschaft verändert sich langsam, Usbekistan rückt immer näher, das Gelb der
kasachischen Steppe, das uns jetzt mehr als drei Tage begleitet hat, wird von den Rot-
und Rosatönen der Frühlingswüstenblumen abgelöst. Wir erblicken nun einige Hügel,
immer häufiger sieht man jetzt Dörfer, und im Zug beginnen die Vorbereitungen für die
Ankunft. Nach mehreren Stunden bürokratischer Unannehmlichkeiten ist Taschkent einen
Zugpfiff entfernt, die Menschen lachen mit einem letzten Glas Wodka in der Hand und
prosten der Hauptstadt zu – wir sind angekommen; die romantische Zugreise nach
Zentralasien ist vorbei. »Viel Glück«, denke ich, während ich den letzten Schluck Wodka
trinke.

Usbekistan, Land der imposanten Madrasas (Schulen beziehungsweise Hochschulen) und
des einzigartigen Charmes, zentrale Kreuzung der alten Seidenstraße: Ich rufe mir die
Gefühle in Erinnerung, die ich vor meiner Abreise empfand, wenn ich mir vorstellte, wie
reizvoll dieses Land sein werde. Leider zeigt sich, dass diese Vorstellung nur ein längst
verblasstes Bild der Vergangenheit des Landes ist, das einen riesigen Karneval für
Touristen aufführt, denen allzu oft ein künstliches Panoptikum aus usbekischen Kostümen
geboten wird.



Es genügt, sich nur ein wenig von den zentralen Plätzen zu entfernen, die imposanten
Mauern zu überwinden, die sie begrenzen, um in das Herz einiger Städte zu gelangen, in
die beliebten Viertel, die Mahalla genannt werden, um die eigentliche Schönheit dieser
Orte zu erkennen.

Ich betrete durch einen Vorbau eine der Straßen Samarkands, einige Kinder kommen zu
mir und lächeln jedes Mal, wenn ich sie grüße. Während ich durch die Gassen schlendere,
fragen mich viele alte Leute freundlich, woher ich komme, und laden mich ein, mit ihnen
Tee zu trinken. Die einladende Luft der Mahalla wird zum Sauerstoff für meine
Beinmuskeln.

Ein älterer kurdischer Hirte aus dem Dorf Palangan, der sich an einem heißen Sommertag
in den Bergen des iranischen Kurdistans ausruht
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Fernab der Hektik mancher Städte entdecke ich die Anmut Usbekistans und lasse meinen
Blick über die wunderschönen Hochebenen des Fergana-Tals schweifen; ein Bild voller
explosiver Farben, die sich ausbreiten in der Unermesslichkeit der Berggipfel, die das Tal
vom Westen Usbekistans trennen.

Auf der anderen Seite liegt Kirgisistan mit seinen Bergen und seinen von Nomadenvölkern
bewohnten Jurtenlagern; ich überquere einen hohen Pass und stehe vor einem kleinen
Dorf, das ein unbeschreibliches Panorama bietet: Sary-Tash.



Die sehr hohen Gipfel des Alai und des Pamir umfassen vereinzelte Wolken, die wie
stumme Riesen nach oben stürmen, während der kalte Wind des Pamir immer stärker
weht und einem die Knochen gefrieren lässt; ein ständiges Rauschen ins Tal, ein
unaufhörliches Zischen zwischen den Mauern der Häuser, eingekeilt zwischen den
Kuhglocken, die im Dunkeln läuten. Während ich frühmorgens durch das Dorf wandere,
überwältigt mich der Duft von frischem Käse, der aus den Häusern kommt.

Und wieder brechen wir auf. Wieder Hunderte von Kilometern, wieder auf der Pamir-
Autobahn, zurück nach Osch und an die usbekische Grenze in Richtung »Brücke der
Freundschaft«, die über den Fluss Amudarja führt. Über diese Brücke gelangt man in
afghanisches Gebiet.

Bei der Ankunft in Mazar-i-Sharif erblickt man die Blaue Moschee in ihrer architektonischen
Perfektion, die den Bau aus dem 15. Jahrhundert zu einem Meisterwerk islamischer Kunst
macht. Ich gehe über den riesigen weißen Platz und verliere mich zwischen Hunderten von
Düften, während einige Händler mich anblicken, die sich ausruhen im Schatten der blauen
Minarette, die den umgebenden Park überragen.

Nach ein paar Tagen bin ich auf dem Weg in den Iran, vorbei am antiken Herat im
Schatten der imposanten Minarette des Musalla-Komplexes, und folge dem Fluss Hari Rud
durch das von ihm bewässerte Tal. Das Grenzgebiet zwischen den beiden Ländern besteht
aus Sand und Steinen, die zwischen massiven, gewundenen Hügeln verstreut sind, die mit
dem tiefen Indigo des Wüstenhimmels verschmelzen.

Hier und da sieht man Dörfer, die vollständig aus Terrakotta errichtet worden sind.
Zwischen historischen Ruinen ziehen alte Hirten mit kleinen Ziegenherden in Richtung der
gewaltigen umliegenden Dünen.



Eine Iranerin telefoniert in der Scheich-Lotfollah-Moschee in Isfahan im Iran
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Einige Kilometer weiter und ich bin im Iran. Unter den imposanten Bögen der Khaju-Brücke
in Isfahan verschmilzt das Geräusch des fließenden Wassers mit dem Gesang der hier
lebenden Menschen und der melancholischen Melodie einer Gitarre. Nachdem ich mich
zwischen all den Schönheiten der »halben Welt«, wie Isfahan genannt wird, ein wenig
verloren gefühlt habe, ist es nun an der Zeit, sich Richtung Palangan aufzumachen, einem
kleinen Dorf in den Bergen des iranischen Kurdistans.

Nachdem ich lange zwischen einigen kurdischen Dörfern entlang einer endlosen Reihe von
Haarnadelkurven gewandert bin, tauchen einige kleine erdfarbene Häuser auf, die in ein
sehr enges Tal zwischen schwindelerregenden und zerklüfteten Hängen eingebettet sind;
der Fahrer, der mich begleitet, zeigt auf dieses »Lebenszeichen« – das kleine Dorf
Palangan.

Nach einigen Minuten zu Fuß zeigt sich das Dorf in seiner ganzen Schönheit und zwei
prächtigen Siedlungen, die durch einen Fluss getrennt sind, was dem Anblick Harmonie
verleiht. Ich könnte stundenlang bleiben und all die Fenster und Dächer betrachten, die
sich vom Flussufer bis in Hunderte von Metern Höhe erheben, aber nach kurzer Zeit
betrete ich eine kleine Gasse, die von den Mauern der erdfarbenen Häuser umgeben ist.
Während ich laufe, fällt mir der Blick eines Hirten auf, der mich in der Hitze schnaufen
sieht und mir in seinem Haus etwas Çay anbietet. In der Stille der Berge dienen die Dächer
der Häuser als kleine Höfe, in denen Familien in den kühlsten Stunden des Tages 



zusammenkommen, um ausgiebig zu essen. Die Luft ist erfüllt von einem häuslichen Duft,
der die Mühen des langen Rückwegs mildert.

Istanbul bei Nacht
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Die Zeit für die Rückkehr nach Italien ist gekommen, ich sitze auf einer bescheidenen
Bank in einem anonymen Busbahnhof in einer Stadt im iranischen Kurdistan und
beobachte, wie die Sonnenstrahlen auf die müden Gesichter junger Leute treffen, die
darauf warten, dass irgendein Bus sie irgendwohin zurückbringt. Nachdem ich einige Tage
durch Irakisch-Kurdistan, die Türkei und den Balkan gewandert bin, schlafe ich auf den
Sitzen eines Schiffes ein, das über die Adria gleitet. Während mich die Wellen wiegen,
erinnere ich mich an die letzten Tage in meinem geliebten Istanbul, wo ich eine Weile
gelebt habe, an die Maulbeerdüfte, die ich in Zentralasien einatmen konnte, und an den
letzten Schluck iranischen Çay aus einer nostalgischen Tasse. Der Hafen von Bari
(Süditalien) empfängt mich mit seinem imposanten Leuchtturm, es ist Zeit, nach Hause
zurückzukehren.

Der Text rekonstruiert eine Reise, die der Autor vor etwa drei Jahren unternommen hat.
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