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Retrospektive in Berlin: »Walk on the Wild Side – Die Filme von Bertrand
Bonello« 

Historiographie der Unterirdischen
Von Daniel Moersener

Die Filme des französischen Regisseurs Bertrand Bonello erzählen von Sex,
Revolution und Resignation und fangen dabei die seltenen Momente der Freiheit
ein.

In der 1958 erschienenen Novelle »The Subterraneans«, einer Liebesgeschichte und
Autobiographie, die dennoch beides nicht so ganz ist, schreibt der Beat-Autor Jack
Kerouac: »Sie sind hip, aber nicht raffiniert, sie sind intelligent, aber nicht sentimental, sie
sind verflucht intellektuell, aber sie sind nicht anmaßend und reden nicht dauernd
darüber, sie sind sehr still, sie sind Christus sehr ähnlich.« Sie, das sind die Unterirdischen,
jene verlorene Nachkriegsgeneration von noch erfolglosen Künstlern, Trinkern und
Süchtigen, die darauf warten, dass endlich Geschichte gemacht wird.

Es ist jener Zustand des Unterirdischen, der das Kino des 1968 in Frankreich geborenen
Bertrand Bonello kennzeichnet – Geschichte, die ihrer Verwirklichung harrt. Es sind die
Betäubten, Verfluchten, Verblendeten, die Prostituierten, Pornographen, Revolutionäre, die
Bonellos Filme bevölkern. Figuren, die sich langsam aus dem Raum hervorschälen, wie
Verschüttete unter Schichten von Geröll. Das geschieht in vor- und zurückwandernden
Schwenks, die im Raum keinen Ruhepol finden wollen, in ruhigen Einstellungen, die ihren
anvisierten Gegenschuss plötzlich fallen lassen, und in bisweilen kreisend-eskalierenden
Steadycamshots. Es sind Figuren, die darauf hoffen, die Verkrustungen um sie herum
aufzubrechen, alle weltlichen Bannzauber abzuwerfen und die doch niemals historische
Subjekte werden. Die sogar resignieren, deren Handlungen sprunghaft und repetitiv
werden, die sterben oder jegliches Interesse an Gesellschaft und historischem Fortschritt
verlieren.

Bonellos Filme werden seit Anfang Oktober im Berliner Kino Arsenal in einer Retrospektive
unter dem Titel »Walk on the Wild Side« gezeigt. Sein großartiger jüngster Film, »Zombi
Child« von 2019, ist eine wagemutige Synthese von Teenagerdrama und Jacques
Tourneurs wehmütigem Spielfilm »I Walked with a Zombie« (1943). Er erzählt parallel von
der historisch mehr oder weniger verbürgten Odyssee des Haitianers Clairvius Narcisse,
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der in den Sechzigern mutmaßlich durch organische Nervengifte zum Zombie gemacht
wurde und fortan auf Zuckerrohrplantagen Zwangsarbeit verrichten musste, bis er
entfliehen konnte, sowie von seiner Enkelin, die als einzige schwarze Schülerin auf ein
Pariser Eliteinternat kommt.
Bonellos Zombie ist nicht der apokalyptische Zombie aus den Filmen George A. Romeros.
Ihn interessiert der Zombie aus kulturanthropologischer Sicht und als historische Metapher
für die von der Kolonialmacht befreite und gleich ins nächste Ausbeutungsverhältnis
gestürzte Republik Haiti. Zu Anfang doziert ein Geschichtslehrer vor seinen Schülern, die
im heutigen Paris ihren ganz eigenen Mythen des Alltags (Rap und sozialen Medien)
verfallen sind: »Wie die Idee des Fortschritts auf die Freiheit bezogen wird, verhindert der
Liberalismus die Freiheit. Ich schlage Ihnen eine diskontinuierliche, sprunghafte
Geschichte vor, eine, die zögert. Die auch eine unterirdische Geschichte der Konzeption
von Freiheit wäre. Die immer wiederkehren würde und manchmal in Erfahrungen von
Freiheit münden würde.«

In Bonellos zweitem Film »Le Pornographe« von 2001 spielt Jean-Pierre Léaud den
alternden Pornofilmer Jacques Laurent. Dieser erzählt, als sich der Algerien-Krieg 1958 in
vollem Gange befand, sei er noch zu jung für die Politik gewesen. 1968 habe er während
der Pariser Maiunruhen dann seinen ersten Pornofilm gedreht. Jacques gegenüber sitzen in
dieser Szene ein paar Mittzwanziger, die Mitbewohner seines Sohns, allesamt
Nachwuchsrevolutionäre. Doch unter ihnen herrscht Ratlosigkeit darüber, wie es mit dem
Befreiungskampf weitergehen soll; letztlich schließen sie alle ein Schweigegelübde, ihre
ultima ratio des politischen Protests. Jacques wiederum hadert mit der veränderten
Pornolandschaft des neuen Jahrhunderts. Verschwunden ist die Lockerheit der Sechziger,
die politische Grundierung, die Zeit, um zwischen den Takes zusammen Kaffee zu trinken,
zu rauchen und über Liebe zu diskutieren.

»L’Apollonide: Souvenirs de la maison close« aus dem Jahr 2011 erzählt von einem Pariser
Edelbordell, das seinen zwölf Prostituierten im ausgehenden 19. Jahrhundert scheinbar als
Rückzugs- und Schutzraum vor politischem und sozialem Unheil dient, nur um sie diesem
umso gnadenloser preiszugeben. Den Alltag bestimmen neben Champagnerbädern
Antisemitismus, sadistische Freier und die ständige Angst, sich bei der Geschäftsführung
zu verschulden und dann nicht mehr aus der Prostitution aussteigen zu können. Eine junge
Neue sagt im Vorstellungsgespräch tapfer, sie wolle unabhängig und frei leben, woraufhin
ihr erwidert wird, dies sei ein Freudenhaus, die Freiheit gebe es draußen. Wo dieses
Draußen liegt und wie es aussehen könnte, da hält sich der Film weitgehend bedeckt – bis
auf zwei Momente, in denen sich der Raum und die historischen Schichten auftun. Da ist
zum einen ein kurzer Sommertag am Badesee, ohne Herleitung und Wegbeschreibung hin
oder zurück, zum anderen eine Szene, in der die Frauen zu The Moody Blues’ Pophit
»Nights in White Satin« von 1967 tanzen.

Um fatale Fehleinschätzungen geht es hingegen in »Nocturama« von 2016. Die
Nachwuchsrevolutionäre dieses Films haben sich dazu verstiegen, gesellschaftliche
Befreiung durch eine Reihe von Bombenattentaten herbeizuzwingen. Nach den
Detonationen trifft die Gruppe sich abends in einem geschlossenen Luxuskaufhaus und
wartet. Während das Warten auf die bessere Welt und die Furcht vor der Polizei an den
Nerven zerren, bekommt das Luxuskaufhaus eine unheimliche Strahlkraft. Langsam



sickert die Erkenntnis durch, dass man der Warenform anstatt durch Bombenattentate
besser durch ästhetische Sprengung beikommen sollte. Zu spät. In Anlehnung an Charlie
Chaplins dadaistische Gesangsnummer aus »Modern Times« performt einer der Jungs in
Drag pantomimisch Shirley Basseys Version von »My Way«. Ein kurzer Moment vor dem
Finale, in dem sich die Gesichtszüge aller entspannen.
Geschichte, die unterirdisch ihrer Verwirklichung harrt, ist bei Bonello selbstverständlich
auch die Filmgeschichte. Hier zitiert er Chaplin, dort Antonioni, danach Truffaut und immer
wieder Jacques Tourneur. Die jüdische Prostituierte in »L’Apollonide« darf schließlich doch
noch Rache an ihrem Peiniger nehmen. Dabei spielt ein schwarzer Panther eine Rolle,
ganz in der Manier von Jacques Tourneurs »Cat People« (1942). Wo die Unterirdischen
verschüttet zu werden drohen, springt die Filmgeschichte ihnen bei.

Wo eben noch der Panther war, zeigt die nächste Großaufnahme eine campy
Madonnenfigur. Die letzten Einstellungen folgen einer Prostituierten, die über einen
trostlosen Straßenstrich im Paris der Gegenwart irrt. Unterlegt sind die Bilder mit Lee
Moses’ Soulklassiker »Bad Girl«: »They call her bad girl, all because she wanted to be
free.« Das ist nicht prätentiös, man denkt vielmehr zurück an Kerouacs Unterirdische: hip,
aber nicht raffiniert, intelligent, aber nicht sentimental, verflucht intellektuell, aber nicht
anmaßend.

Bonellos Filme stehen für ein Kino, dem die öffentlichen Grenzbereiche des bürgerlichen
Alltags immer noch Grund genug sind, um loszudrehen: in Parks, Bars, Straßencafés, der
U-Bahn, dem Bordell und auf dem Strich. Orte, die heutzutage eigentlich kaum einer mehr
filmt, obwohl sie doch direkt vor der Nase liegen. Ein Kino, das wie die Nouvelle Vague der
Sechziger von Sex und Gewalt, von Revolution und Resignation erzählt und im besten Fall
eine Handvoll jener seltenen Momente von Freiheit einfängt. Und diese Momente sind
wichtig, sie gilt es ästhetisch am Leben zu halten. Damit Geschichte, die unterirdisch ihrer
Verwirklichung harrt, letztlich Wirklichkeit werden kann.

 

Die Retrospektive »Walk on the Wild Side – Die Filme von Bertrand Bonello« läuft noch bis
zum 25. Oktober im Berliner Kino Arsenal.
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