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Schreib deine Schreibblockade auf!

Von Jurgen Kiontke

Spike Jonzes klug versponnener Film »Adaption« handelt vom Kino, vom Texten und
der Konkurrenz zweier Briuder.

Adaption« tanzt aus der Reihe: Es ist ein Kinofilm, der von seiner eigenen Produktion erzahlt,
und die befindet sich noch in der Phase der Niederschrift. Hauptfigur ist also ein Drehbuchautor,
sein Name ist Charlie Kaufman, der Schopfer des genialen Drehbuchs zu »Being John
Malkovich«. »Adaption« beginnt mit dem Urknall, hechtet durch die Evolutionsgeschichte,
Dinosaurier, Mammuts, Cro-Magnon-Mensch, Elefant und Maus. Und dann tritt sie auf, die Krone
der Schépfung: Kaufman, gespielt von Nicholas Cage, ein Uberschichterner Hollywood-Nerd mit
Speckbeulen und ausfallendem Haar, von dem man ob seiner Krauseligkeit froh sein darf, wenn
es weg ist.

Kaufman hat all seine menschlichen Qualitaten und Talente ins Drehbuchschreiben gepackt, und
daher kann er mit dem Rest der Welt erschreckend wenig anfangen, z.B. mit Frauen: Wenn er
eine sieht, traut er sich - einem 15jahrigen gleich - nicht, sie anzusprechen, dann bricht der
Schweils mit der Panik aus und Schluss. Die Erde hat ihre Zeit im Vergleich dazu besser genutzt.

Kaufman wird auf das Bestsellerbuch von Susan Orlean (Meryl Streep) angesetzt. Aus ihrer
Reportage Uber einen Orchideensammler soll er ein kamerafahiges Skript produzieren. Das ist
der eine Sinn des Titels. »Adaption« meint die Umarbeitung eines literarischen Werkes fur ein
anderes Genre.

Die Geschichte ist also bereits fertig und braucht nur noch die Dialoge fiirs Kino. Genau das
uberfordert Charlie Kaufman: Die eigenen Anspriche verlangen das Originare. Das ist bei
diesem Job aber nicht gefragt, also kommt die Schreibblockade. Ld&hmend wirkt auch die
Anwesenheit seines Zwillingsbruders Donald (auch Cage). Der sieht zwar auch scheilSe aus, aber
sein Lacheln bewirkt vieles. Er vogelt, wen er will, und nun hat er, beruflich bislang ganzlich
erfolglos, sich auch noch entschieden, ebenfalls Drehbuchautor zu werden. Mit Hilfe Charlies
und dessen Agenten soll Donald ein Hollywood-Durchschnittswerk zustande bringen und einen
guten Preis erzielen - ein willkommener Anlass, die Branche Hopps zu nehmen.

Nun gehorcht das Leben keinem Drehbuch, aber anders herum ist es auch nicht richtig.
Wahrend wir in der ersten Filmhalfte sehen, was das Skript von Charlie vorsieht, der sein
Unvermdgen zu schreiben, die Akte des Versagens, der Scham und Peinlichkeit - nach der von
Heinrich von Kleist beschriebenen Technik der allmahlichen Verfertigung der Gedanken beim
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Reden - direkt ins Drehbuch einbringt, wechselt der Film im zweiten Teil die Perspektive. Es gibt
Ballereien, Mord und Totschlag und menschenfressende Krokodile, und das Personal entpuppt
sich als durch und durch mies, voller niederer Ziele. Es handelt sich also um zwei Filme; dem
einen fehlt der Schluss, dem anderen der Anfang.

»Adaption« ist zum einen ein komddiantisches Drehbuchexperiment auf den Spuren des buddy
movie. Hier wird das Genre auseinander genommen, auf dieser Ebene gibt die Ironie den Ton
an, Darsteller werden entgegen ihren bisherigen Aufgaben und Rollen besetzt, Figuren agieren
wie Marionetten nach einem Plot, dessen Entwicklung wir mitansehen. Beispiel: Die
Erfolgsautorin mutiert zur hérigen Drogenschlampe und wird gespielt von Meryl Streep, die so
etwas sonst nicht macht, sondern in den meisten ihrer Rollen weinende Frauen umarmt oder
selbst weint.

Das Ganze lauft wie ein Uhrwerk ab und gibt in seiner Perfektion schon wieder so etwas wie eine
weitere Stufe der Ironie ab - unten gut aufgehoben, oben gut ausgespielt. Das ist aber nur die
halbe Miete. Denn »Adaption« verrat auch, auf welchem Fundament er basiert: den
Selbstverstandnisentwirfen moderner Manner. Denn die Ironie ergibt sich auch aus dem
Zusammentreffen verschiedener Selbstbilder. Donald gibt dabei den einzigen echt positiven
Part: den Liebenden mit sehenden Augen. In einer Szene fragt ihn sein Bruder, warum er denn
vor Jahren so unwahrscheinlich verknallt in die Highschool-Schdnheit Sowieso war, wo doch der
ganze Schulhof gesehen hatte, dass sie nur mit ihm spiele und ihn nie im Leben heranlassen
wirde. Donald antwortet: »Es ist nicht wichtig, ob du geliebt wirst. Wichtig ist, was du liebst.«

Um die Leidenschaft dreht sich auch in Orleans Buch alles, aber es handelt sich zwingend um
die Leidenschaft der Autorin. Logischerweise muss der Drehbuchautor seine eigene Suche nach
der Liebe einbringen, wie sollte es sonst funktionieren?

Wie aber geht man mit der Liebe um? Orlean ist genau nach Donalds Satz vorgegangen: Es ist
wichtig, was du liebst. Dabei blieb sie an einem zahnlosen, manischen Sammler hangen. Nur far
Charlie hat sich dieses Geheimnis nie enthullt, das ist gerade sein Problem: Was ist denn
Uberhaupt Leidenschaft? So bewundert er den Orchideendieb John Laroche (Chris Cooper), der
sich an sinnlosen Sichten leidenschaftlich berauscht (an der Orchidee sehr handfest, denn sie
sondert drogenfahigen Stoff ab), seinen Bruder, und vor allem Orlean. Nur bringt ihn diese
Bewunderung nicht weiter. Es ist ein falsches Leben im richtigen, das er da fuhrt, und das den
Film in die Welt der falschen Geflhle fihrt - am Ende gehorcht ja alles der Traumfabrik
Hollywoods in Gestalt des Drehbuchs seines Bruders. Der hat damit nie etwas anderes gewollt,
als groB rauszukommen. Charlie hingegen will Hollywood mittels echter Geflihle ad absurdum
fuhren. Aber was nur sind denn echte Gefuhle? Damit kann er nicht dienen, einziger Ausweg:
Lernen, was das ist. »Adaption« setzt also dort an, wo sich Michel Houellebecqgs
Elementarteilchen im All zerstreuen: Der Film setzt den Menschen so lange sich selbst aus, bis
aus dem in seiner Intellektualitat verstrickten Objekt wieder ein integratives Subjekt werden
kdnnte - eine Erfahrung, die den Mannern bei Houellebecq so furchtbar fehlt, denn sie flichten
ja immer nur, in den Sex, den Wahnsinn, den Tod, von der Bihne -, bis Charlie Kaufman gelernt
hat, wen er liebt.

Befangen wie er ist, braucht er zu seiner Weiterentwicklung also ein paar typische,
lebensbedrohende Krisen wie Verlust des Angehérigen oder Bedrohung der eigenen Existenz,
von denen es, zuruck zum Schauspiel, im Hollywood-Plot nur so wimmelt.



Adaption bedeutet im biologischen Sinne Anpassung an die Umwelt. Wie aber kdnnte diese
Anpassung aussehen, wenn sich die Umwelt einfach nicht mehr ausmachen lasst - die Erzahlung
der Geschichte unserer Welt nimmt im Film zwei Minuten ein.

Die Spannung entsteht, wenn wir Charlie zuschauen und uns dabei fragen, ob es ihm gelingt,
sich zu einem Menschen zu entwickeln, der nicht abhangig davon ist, wer ihn liebt, dem nur
wichtig ist, wen er liebt.

Donald gewinnt leider gegen Charlie. Action Trash besiegt Entwicklungsroman, Leichen bleiben
ubrig. Da kippt der Film in die Burleske, die er unter keinen Umstanden sein wollte, ab und rtckt
sich wieder im Kino zurecht. Die Synthese ihrer beiden Drehbicher bleibt aus, und das ist - trotz
aller wunderbaren Ideen, Erzahlebenen und -konstruktionen - das Manko von »Adaption«: dass
er die Synthese nicht schafft.

»Adaption«. USA 2002. R: Spike Jonze. D: Nicholas Cage, Meryl Streep, Chris Cooper. Start: 13.
Marz
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