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Vierzig Anschläge pro Sekunde
Von julian weber

Die Musik von Conlon Nancarrow | Julian Weber

»Time is the last frontier in music«, sagte der amerikanische Komponist Conlon Nancarrow
über seine Stücke für Selbstspielklavier. Als republikanischer Freiwilliger kämpfte er im
spanischen Bürgerkrieg. Im Exil in Mexiko arbeitete er später an Kompositionen, die –
jenseits von Zwölftontechnik und Serialismus – zur Fortentwicklung der Musik im 20.
Jahrhundert beitrugen.

»Ich klammerte mich daran wie an ein eisernes Gitterwerk, um nicht den Halt zu verlieren.
Ich suchte eine augenfällige Entsprechung zwischen den Linien, die ich aus den Kristallen
herleitete, und den ehernen harmonischen Mitteilungen. Ich kam dazu, die Winkellinien
schöner Figuren zu stanzen. Das Bild von Pentagrammen und Bienenwaben ging in den
Raster aus Zeitmaß und chromatischen temperierten Tonfolgen ein.«Hans Henny Jahnn,
Fluß ohne Ufer

Die literarische Figur des Gustav Anias Horn in Jahnns Romantrilogie Fluß ohne Ufer trägt
Züge des amerikanischen Komponisten Conlon Nancarrow (1912–1997). Jahnn hat den
Tonsetzer Horn unter anderem nach Südamerika kommen lassen; Nancarrow lebte mehr
als 50 Jahre im mexikanischen Exil und arbeitete dort in relativer Abgeschiedenheit von
der etablierten Musikwelt an seinen Stücken, einer mathematisch abstrakten Musik.
Nancarrows Klangwelt ist komplex, seine Musik kann kaum von Menschenhand gespielt
werden. Nicht die Finger huschen bei ihm über die Tasten, die Tasten werden von den
Hämmern des Klaviers selbst bewegt. Nancarrows lebenslange Beschäftigung mit der
Funktion mechanischer Klaviere führte ihn zu einer höchst komplizierten und konstruierten
Kompositionstechnik. Wie Jahnns literarische Figur war Nancarrow besessen von den
Möglichkeiten des »Maschinellen« in der Musik. Er stanzte seine Kompositionen in
mühevoller Kleinarbeit in perforierte Partiturrollen, so genannte Punching Scores, für
mechanische Selbstspielklaviere (Playerpianos). Manchmal waren auf diesen Scores bis zu
40 Anschläge pro Sekunde zu verzeichnen und Nancarrow brauchte acht Stunden, um eine
einzige Sekunde Musik zu erschaffen. Seine Kompositionen, »Studies for Player Piano«
genannt, sind verschachtelte Partituren mit vertrackten Taktzahlen, ungewöhnlichen
Polyrhythmen und vielfach hohen Tempi.
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Obwohl die Geschwindigkeit rasend ist, bleibt jeder einzelne Ton nuanciert. Nancarrows
musikalische Ästhetik ist linear. Sein Klangideal entsprach einem möglichst präzisen,
harten, metallischen, fast cembaloartigen Anschlag. Das Mechanische verdrängt dabei
aber nie die Emotionalität. Obwohl sein Werk erst in den achtziger Jahren wiederentdeckt
wurde, gehört Nancarrows Musik zur amerikanischen Moderne. Sie erinnert an die
Stadtszenen im Stummfilm der zwanziger Jahre, genauso wie an die Musik früher Comic
Strips. 500 unwohltemperierte Klaviere on Speed.

Bei Nancarrow finden sich Anklänge an den Jazz ebenso wie an populäre Musiken aus aller
Welt, vor allem Momente äthiopischer und indischer Musik. Er bewunderte die Polyphonie
von Johann Sebastian Bach und mochte den Boogie eines Jelly Roll Morton oder Louis
Armstrong. Und von seinen Zeitgenossen hat ihn, wie er seinem Biograph Jürgen Hocker
berichtet, »Strawinskys ›Le Sacre Du Printemps‹ schlicht umgehauen«. Die Werke der
klassischen romantischen Komponisten von Haydn bis Chopin waren für Nancarrow jedoch
ohne Bedeutung. Zeit- und Geschwindigkeitsverhältnisse einzelner Stimmen haben in
seiner Musik absolute Priorität vor Harmonien und Melodien. »Das 19. Jahrhundert in
Europa ist für mich ein blinder Fleck, ich lehne es nicht ab, aber es langweilt mich«, sagt
er Hocker einmal.

Ich ertappte mich dabei, daß meine Augen in den Weltenraum hinausstrebten, von Stern
zu Stern eilten, ein dumpfer Versuch meines Hirns, Abgründe schwarzen Nichts oder, wie
jemand gesagt hat, die Diamantgebirge der Gravitation zu durchstreifen.

Nancarrow wurde 1912 in Texarkana, einer Grenzstadt zwischen Arkansas und Texas im
so genannten »Dustbowl«, künstlerisch im absoluten Niemandsland, geboren. Sein Vater
war Kaufmann und Kommunalpolitiker, die Familie war konservativ und unmusikalisch. Im
Elternhaus gab es allerdings ein Playerpiano, das große Anziehungskraft auf Nancarrow
ausübte. Seine Eltern seien Musikliebhaber gewesen, gibt er in Interviews an, auch
Schallplatten habe es zuhause in rauen Mengen gegeben.

Schon früh geriet Nancarrow mit Autoritäten aneinander. Sein Bruder Charles schildert ihn
als wachen unruhigen Geist und als notorischen Schulschwänzer. Später sollte Conlon
Nancarrow erzählen, dass er sein Wissen schon mit zehn Jahren vor allem aus »Little Blue
Books« aus dem Verlag Haldeman-Julius bezog, Schundheftchen, vergleichbar mit den
deutschen Lux-Lesebogen, in denen es um klassisches Denken, aber auch um Science
Fiction, Anarchie und Sex ging. »Platons Dialoge, Henry David Thoreau, Umwelt contra
Vererbung, das Leben von Voltaire, sind die Planeten bewohnt? Um solche Themen ging
es. Die Heftchen waren in Arkansas die einzige Möglichkeit, um Bildung zu erwerben«,
sagt Nancarrow.

Als er nach Cincinnati/Ohio ging, um am Konservatorium zu studieren, und später nach
Harvard, unterbrach er sein Studium immer wieder, um in Tanzbands Trompete zu spielen.
Eines von Nancarrows späten Lieblingsbüchern wurde nicht zufällig Ivan Illichs
Entschulung der Gesellschaft (1971). Darin spricht sich Illich auf der Grundlage seiner
Erfahrung als Reformpädagoge in New York, Puerto Rico und Cuernavaca (Mexiko) für
selbstbestimmtes und schöpferisches Lernen und gegen die Institutionalisierung von
Werten aus, die er von »Technokraten« beherrscht sah.



Anfang der dreißiger Jahre schrieb sich Nancarrow am Malkin Conservatory in Harvard ein;
dort traf er vermutlich auch auf Arnold Schönberg, der in Harvard als Klavierlehrer
arbeitete. Prägender soll laut Nancarrow jedoch die Zusammenkunft mit dem Dozenten
Walter Piston gewesen sein. Piston paukte mit Nancarrow den Kontrapunkt und machte
ihn mit den Ideen des Kommunismus vertraut. »Wir organisierten dieses Konzert in der
Boston Symphony Hall: Ein Lenin-Gedächtniskonzert mit allen Arten ernster Musik, aber es
war vorwiegend eine politische Veranstaltung.« Nancarrow wurde kurzzeitig Mitglied der
CPUSA, kehrte jedoch später, während und nach dem Zweiten Weltkrieg, der Partei wieder
den Rücken.

Nancarrows Entwicklung als Musiker geschah in einem progressiven Umfeld, das von
linken Intellektuellen, den humanistischen Ideen eines demokratischen Sozialismus und
den modernistischen Lebensstilen, dem Jazz Age in den Metropolen der amerikanischen
Ostküste geprägt war. Nancarrows kompositorische Arbeiten sind so auch komplementär
zu den literarischen Erzeugnissen der zweiten Generation von Poeten des so genannten
»Objectivism«: einer Gruppe um Schriftsteller wie Charles Olson oder George Oppen,
deren Werke sowohl soziales Engagement als auch einen projektiven, abstrahierenden
Umgang mit dem sprachlichen Material zeigten. Hier ging es weniger um literarische
Mythen, als um die Beziehung von Sprache und »Wirklichkeit«, um Empirie und
Sprachspiel. Das Diskrete und verschiedene Beobachtungen aus dem Alltagsleben flossen
in die Gedichte ein. Wie George Oppen unterbrach Nancarrow seine künstlerische Tätigkeit
aus politischen Gründen.

Zusammen mit anderen aus der sozial engagierten und intellektuell aufgeschlossenen
Zwischenkriegsgeneration entschied sich Conlon Nancarrow im Alter von 25 Jahren nach
einer Europareise (er hatte sich auf einem Ozeandampfer als Trompeter in der Schiffsband
verdingt) und unter dem Eindruck eines Aufenthalts im faschistischen Deutschland zur
Teilnahme am Spanischen Bürgerkrieg. Im Mai 1937 schloss er sich einer Artillerieeinheit
der Abraham-Lincoln-Brigade an und kämpfte auf Seiten der Republik gegen Franco. Der
Musiker Nancarrow wurde zum Blasen des Zapfenstreichs verdonnert, im Unterstand
brachte er sich Französisch bei. Über die Hälfte der circa 5 000 in Spanien kämpfenden
Amerikaner ließ ihr Leben, Nancarrow überlebte den Bürgerkrieg, er wurde verwundet und
erkrankte schwer an Hepatitis. Er konnte sich nur durch eine abenteuerliche Flucht unter
Deck eines Schiffes aus Spanien retten und rührte niemals wieder eine Trompete an.

Auch in den einsamsten Stunden wurde ich kein Anbeter der Maschine. Ich bewahrte
meine Kälte gegenüber den Wundern der elektrischen Wellen, der Flugzeuge,
Kriegsmaschinen, des Brückenbaus, der Wasserturbinen und Hochdruckdampfkessel.

Zurück in den USA, begegnete Nancarrow mannigfaltigen Schwierigkeiten. Da er seinen
Pass in Spanien verloren hatte, beantragte er ein neues Dokument, dies wurde ihm mit
dem Hinweis auf die »unerwünschten politischen Aktivitäten« in Spanien von den
Behörden verweigert. Er schrieb einige Rezensionen für die Zeitschrift Modern Music, die
Herausgeberin Minna Lederman kritisierte seine »Kompromisslosigkeit«. Ihr missfielen
Aussagen wie: »Der kollektiv improvisierte Jazz wird am besten von fünf oder sechs
Musikern ausgeführt. Offensichtlich kann für Seife nicht mit so einem kleinen Orchester
geworben werden – das Publikum könnte denken, dass der Seifenproduzent sich kein



größeres Orchester leisten kann; und wenn er nicht genug Kapital hat, wie kann die Seife
dann gut sein?«

1940 emigrierte Nancarrow nach Mexiko, weil er die Politik der progressiven Regierung
von Lázaro Cárdenas bewunderte. Er fasste in Mexiko D.F. Fuß, schlug sich mit
Englischunterricht durch und lernte seine zweite Ehefrau, die Malerin Annette Margolis,
kennen, eine Freundin von Anais Nin. In Mexiko wurde Nancarrow jahrelang vom FBI
überwacht. Er war in der aufkommenden McCarthy-Ära kein Einzelfall. Zu seinen
Bekannten gehörten das emigrierte und ebenfalls vom FBI überwachte
Schriftstellerehepaar George und Mary Oppen, der Architekt und Riveraschüler Juan
O’Gorman und der armenisch-amerikanische Komponist Charles Amirkhanian. Nancarrow
glaubt, dass er bis in die neunziger Jahre auf einer schwarzen Liste stand.

In Mexiko begann Nancarrow, sich nach und nach einzurichten und sesshaft zu werden.
Erstmals baute er sich ein Studio und widmete sich darin hauptsächlich seiner
kompositorischen Arbeit. Mit Hilfe einer Stanzmaschine konnte er die metrische und
rhythmische Komplexität und die Kompositionsdichte erhöhen. In den vierziger Jahren
baute er auch an einem automatischen Perkussionsorchester, das von zwei Playerpianos
betrieben werden sollte.

Die gräßliche Qual meiner Mühe, etwas Musikalisches zu leisten, zermürbte mich. Die
Tränen saßen hinter meinen Augen. Und meine Wünsche, meine unsäglichen Träume
verwüsteten meine Gegenwart.

Erst in den späten fünfziger und sechziger Jahren wurde Nancarrow aus seiner Isolation
gerissen und traf auf Gleichgesinnte wie den Komponisten John Cage. Wirkliche
Verbreitung fand Nancarrows Musik aber erst in den achtziger Jahren. 1981 erhielt er ein
Stipendium der MacArthur Foundation. Nancarrow hatte über all die Jahre eine große
Scheu vor der Öffentlichkeit entwickelt. Seine Bewunderung für den »mysteriösen«, in
Mexiko unter dem Namen B. Traven untergetauchten Schriftsteller Ret Marut ist durchaus
nicht kokett gewesen.
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