# 2003/23 dschungel

https://jungle.world/artikel/2003/23/der-unmoegliche-tod

Der unmogliche Tod

Von dominik kamalzadeh

Carlos Reygadas’ auBergewohnlicher Debltfilm »Japdn« zeigt einen Selbstmorder,
von dem das Leben nicht ablasst. von dominik kamalzadeh

Ein Mann hat sich vorgenommen zu sterben. Der Ort, den er fir seine Tat gewahlt hat, liegt im
Norden des Landes, eine lange Autofahrt entfernt von der Metropole Mexiko City. Als Kind ist er
einmal dort gewesen, an dem gewaltigen Sierra Tarahumara Canyon, der die Landschaft wie
eine tiefe Narbe durchzieht. Warum der Mann gerade diesen Landstrich aufsucht, wird nie
konkret geklart. Doch das Schauspiel der Natur scheint seinem Zustand zu entsprechen, dem
Riss in seinem Inneren.

»Japén« ist der Debltfilm des Mexikaners Carlos Reygadas, der diese Geschichte eines
Lebensmuden erzahlt. Mit den jungeren Erfolgen des neuen mexikanischen Kinos, mit »Amores
Perros« oder »Y tu mama también«, hat er gar nichts gemein. Mit dem japanischen Kino
allenfalls eine gewisse Knappheit des Dialogs. Vielleicht kann man den Titel so verstehen: Auf
der Landkarte liegt Japan ganz weit westlich von Mexiko, Richtung Osten erstreckt sich zwischen
den beiden Landern der Pazifik. Die Insel bleibt immer fern.

Wie blickt man auf die Welt, wenn man genug von ihr hat, und welche Bilder wirft die Welt auf
so jemanden zurlick? Es sind solche Fragen, die »Japén« bewegen und ihn zuallererst zu einem
Film Uber das Wahrnehmen von Raum werden lassen. Er besteht zu einem nicht
unbetrachtlichen Teil aus Landschaftsbildern, die auf dem nur selten verwendeten 16mm-Super-
Cinemascope gedreht wurden und imposante Panoramen ergeben oder in Nahaufnahmen ihre
Konturen verlieren. Anders als der Selbstmdrder in Abbas Kiarostamis »Der Geschmack der
Kirschen«, der mit dem Auto durchs Land fahrt und sich dabei immer wieder mit seinen
Beifahrern in philosophische Gesprache verstrickt, geht der Protagonist in »Japén« durch die
Welt. Wie seine Vergangenheit aussieht, 1asst sich nur vermuten. Er hért klassische Musik und
interessiert sich flr Malerei - vielleicht ist oder war er Klinstler. Er traumt von einer Frau, die
dem Meer entsteigt. Er spricht immer wieder davon, mit gewissen Dingen abschlielSen zu wollen,
aber es gelingt ihm nicht, die Augen vor der Welt zu verschlieRen.

Reygadas geht es nicht um Melodramatik, sondern allenfalls um das innere Drama seiner Figur.
In einem kleinen Bergdorf am Rande des Canyons bezieht der Mann ein Zimmer im armlichen
Haus einer alteren Frau, das abseits der Gemeinde liegt. Von dort startet er humpelnd und auf
einen Stock gestitzt seine ausgedehnten Wanderungen. Das Ziel dieser Ausfllge ist die
umliegende Natur, kein konkreter Ort. Die Kamera begleitet ihn und nimmt bisweilen seine Sicht
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ein. Unruhige Travellings tasten das Material ab, untersuchen die Stofflichkeit des Lebens; aus
dem Off ist der Atem des Mannes zu hdren; dann unterlegt Reygadas, der sehr pointiert mit der
Tonebene umgeht, die Bilder wieder mit Naturgerauschen oder Kompositionen von Bach oder
Arvo Part.

Die asketischen Unternehmungen des Mannes sind der Versuch, sich von der Welt zu lésen. Sein
Todestrieb prallt an der Natur jedoch ab, die raue Wirklichkeit des Canyons scheint sich gegen
seine Plane zu wehren, sie wirft ihm gleichsam ein anderes Bild zurlick: das der nackten
Existenz.

Nur aus der Distanz betrachtet wirkt die Natur erhaben. Wie in David Lynchs »Blue Velvet«, wo
sich im Close-up einer Wiese die Insekten tummeln, ist auch in »Japén« der Kampf um Leben
und Tod in einem durchaus faktischen, ja biologischen Sinn besonders prasent: Einem Vogel
wird gleich zu Beginn der Kopf abgedreht, der Schnabel schnappt noch ein paar Mal nach Luft;
ein Schwein wird geschlachtet, von schrecklichem Quieken begleitet. Spater sieht man, wie zwei
Pferde kopulieren.

In einer besonders schénen Szene marschieren minutenlang Schiler am Protagonisten vorbei;
die Abfolge ihrer unterschiedlichen Gesichter wird dabei zu einem Bild fur den Reichtum des
Lebens. Wenn der Mann, am Steilhang des Canyons angekommen, sich nicht Gberwinden kann
zu springen, wirkt das wie ein Echo auf dieses Bild. So sinkt er stattdessen neben dem Kadaver
eines Pferdes nieder, aus dessen Bauch die Eingeweide hervorquellen. Es ist die einzige Stelle
des Films, an der sich die Kamera von der Welt zu I16sen scheint, wenn sie im Helikopterflug Uber
den Abhang des Canyons zu kreisen beginnt und dabei den Menschen in seiner Umgebung
aufhebt.

Ganz gegen seine Absichten entwickelt der Mann zu seiner Gastgeberin ein freundschaftliches
Verhaltnis. Anfangs weist er sie noch ab, doch schliefSlich geht er doch auf sie zu, bis sie eines
Tages sogar gemeinsam Marihuana rauchen. Die Annaherung zwischen diesen beiden
Charakteren - Alejandro Ferretis und Magdalena Flores sind wie alle anderen Darsteller des
Films Laien - gehort zu den eindrucksvollsten Aspekten des Films. Sie wechseln nicht viele
Worte miteinander, und Ascen stellt keine Fragen. Ihr Name leitet sich von Ascension (dt.
Himmelfahrt) her, und auf ihrem faltigen Gesicht zeigen sich die Spuren eines
entbehrungsreichen Daseins.

Als sie von seinem Vorhaben erfahrt, erwidert sie nur, dass man Dinge, die nicht mehr
funktionieren, doch reparieren solle. Es ist, als ob sie erkennen kdénnte, dass das Leben und das
Begehren an ihm festhalten. Sah man ihn bereits zu Beginn im Film onanieren, so bittet er nun
Ascen darum, mit ihm zu schlafen. Der Akt soll kathartisch wirken, die Sexszene widerspiegelt
die Natur des Menschen. Am Ende brechen die unterdriickten Affekte des Mannes hervor, an die
Brust der alten Frau geschmiegt wird er das erste Mal weinen.

Das Verhaltnis der beiden wird schlie3lich noch durch ein anderes Ereignis enger. Ascens Neffe
will den Anbau ihres Hauses abtragen. Doch ohne den wilrde das Gebaude das nachste
Unwetter nicht Gberstehen. Wahrend sich die alte Frau diesem Plan beinahe willenlos flgt, lehnt
sich ihr Gast dagegen auf. Sein Engagement ist ein deutliches Zeichen daflir, dass er am Leben
wieder teilhat - auch wenn er letztlich den sinnlosen Akt nicht verhindern kann. In einer
unverhohlen dokumentarischen Szene sitzen die Arbeiter an den Resten des Hauses beisammen
und raunen nebenbei darlber, dass »die Leute vom Film« ihnen zu wenig zum Trinken geben.



Fast kdnnte man meinen, dass die Wirklichkeit nun auch den Film eingeholt hat. Doch eine
spektakulare Fahrt belehrt uns eines Besseren: Sie fuhrt zunachst an Schienen entlang, um
zogerlich in langsame Kreisbewegungen Uberzugehen. Man nimmt nur Bruchsticke wahr -
Steinklumpen, ein paar Kleidungsfetzen, womaoglich Tote, die verstreut am Rande der Gleise
liegen. »Japén« endet mit diesem Bild eines Ungllcks als Ellipse, in welche ein Mythos
eingeschrieben ist: Jemand ist stellvertretend fur einen anderen gestorben.

»Japén«, (Mexiko 2001). Regie: Carlos Reygadas. Start: 5. Juni
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