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Klein und allein
Von Maik Söhler

Wer vergessen hat, wie fies die Zeit der Kindheit und Jugend sein kann, kann sich mit
Paula Fox’ autobiografischem Roman »In fremden Kleidern« erinnern. von maik
söhler

Kind oder Jugendlicher zu sein, heißt nicht selten zu leiden. Leiden an Eltern, die einen nicht sein
lassen können, wie man ist, an Älteren, die einen nicht verstehen, an Mitschülern, die einen
hänseln, am anderen Geschlecht, das einen interessiert und das das Interesse so selten
erwidert, kurz: es ist eine Zeit der Einsamkeit, der Zurückweisung, der Unterdrückung. Es
braucht also keinen autoritären Vater, keine hysterische Mutter, keine prügelnde Erzieherin und
keinen sadistischen Lehrer, um das Heranwachsen zu einer Erfahrung der Brutalität zu machen.

Verletzungen werden Kindern und Jugendlichen auch außerhalb der klassischen Kleinfamilie und
jenseits der dörflichen oder kleinstädtischen Zwangsgemeinschaften zugefügt. Wie schmerzhaft
und demütigend das Leben im Alter zwischen fünf und 15 auch für eine ist, die nicht allein von
ihren Eltern erzogen wird und die an unterschiedlichen Orten aufwächst, die dem Terror des
Engen also nicht ausgesetzt ist, zeigt Paula Fox’ autobiografischer Roman »In fremden
Kleidern«.

Balmville, Hollywood, Long Island, Kuba, New York, Florida, New Hampshire, New York, Montreal,
New York und Kalifornien sind die Stationen der jungen Paula, an die es sie ohne ihr Zutun
verschlägt. Nur in Balmville ist sie halbwegs glücklich. Ein Pfarrer, der sich um sie kümmert und
den sie Onkel Elwood nennt, macht der Fünfjährigen die Nachteile des Lebens in bescheidenen
Verhältnissen durch intensive intellektuelle Anregungen mehr als wett. »Von einer Zuhörerin
wurde ich zu einer Leserin«, beschreibt Fox diese Zeit. Als ihr Vater zum ersten Mal in ihrem
Leben auftaucht, muss sie Balmville verlassen.

An den Orten, die folgen, sind manchmal ihre Eltern bei ihr, hier und da deren Freunde und
Kollegen, gelegentlich ihre Großmutter oder andere Verwandte, oft ist sie allein. Ihr Vater
schreibt Drehbücher, die Mutter ist Schauspielerin, beide kommen miteinander nur schlecht und
mit ihrer Tochter überhaupt nicht klar. Ihre spätere Trennung berührt Paula nur, weil deswegen
wieder einmal die Orte wechseln und neue Personen in ihr Leben treten. Das Zusammensein der
Eltern war schlimmer als die Trennung, denn sie bleibt ihren Eltern und die Eltern bleiben ihr
fremd.
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Das ist für sie nicht ungewöhnlich. Egal wo Paula hinkommt, egal welche Schule sie besucht –
allein bis zum zwölften Lebensjahr sind es neun verschiedene –, überall bleibt sie
ausgeschlossen. Das liegt nur zum Teil daran, dass sie die Wohnorte wechselt wie ihre
Mitschülerinnen die Schuhe. Das tun andere auch. Die zwanziger und dreißiger Jahre des
vergangenen Jahrhunderts sind von der Massenmigration geprägt. Viele Europäer gehen aus
politischen und ökonomischen Gründen in die USA, viele Amerikaner ziehen wegen der
Wirtschaftsflaute in andere Städte oder fahren auf der Suche nach einem neuen Job durchs
Land. Die politischen und ökonomischen Krisen jener Zeit erzeugen jede Menge Außenseiter.

In Long Island bleibt Paula ihren Mitschülern ein Rätsel, obwohl es dort viele Migrantenkinder
gibt. Die Klassenkameraden »wussten nicht, was sie von mir halten sollten. Sie entschieden sich
für halbherzige Maßnahmen, quälten mich von Zeit zu Zeit und waren freundlich zu mir, wenn
sie vergaßen – wie es Kinder damals taten –, warum sie mich eigentlich quälten. Dann aber
wurde ihre Aufmerksamkeit von mir abgelenkt durch die Ankunft zweier Jungen, ebenfalls
›Ausländer‹.«

Paula ist Amerikanerin, wird aber sowohl von ihrer Großmutter als auch von den Mitschülern zur
Fremden gemacht. Sie nimmt die Zuschreibung an, isst zum Frühstück Knoblauchbrot und
richtet sich mit den »Ausländern« ihrer Klasse »ein kleines Land ein, das nur uns gehörte«. Sie
separiert sich zusammen mit anderen, bleibt aber auch ihnen fremd. Sie wird gequält, und auch
sie selbst quält andere, sie passt sich an und ist selbst unter den Außenseitern eine
Außenseiterin.

Paula wird mit der sie umgebenden Welt nicht vertraut, obwohl sie zumindest manchmal
versteht, was vor sich geht: »Mein Leben war für mich ohne Zusammenhang.« Sie macht mit bei
einem Spiel, dessen Regeln sie nicht kennt, und sie erwartet, dass ihr irgendwann jemand die
Regeln erläutert oder dass sie sie selbst begreifen wird, wenn sie älter ist. Paulas Fremdheit ist
also ganz normal, sie will etwas wissen, was niemand ihr erklären kann, weil niemand die Regeln
begriffen hat.

Fast alle, die es dennoch versuchen, scheitern grandios. Vor allem ihr Vater, der sie in der
wenigen Zeit, die er sich für sie nimmt, zu beeinflussen sucht, entfernt sich immer mehr von ihr.
Ihre Großmutter erzählt Geschichten und ist ihr bloß eine Gesellschafterin. Kunst und Musik
kommen und gehen. Am ehrlichsten ist noch ihre abweisende Mutter. Als Paula sie fragt, wie
Babys gemacht werden, antwortet sie: »Geschlechtsverkehr« und beendet das Gespräch. Eine
klare Antwort und doch hilft sie nicht weiter.

Vieles in Fox’ Roman ist so simpel und beiläufig wie dieser kurze Dialog. Die einzelnen Episoden
sind allesamt knapp und flüchtig. Nur wenig wird er- oder verklärt, Kommentare und Pointen
fehlen, die Schilderung ist so kalt und trostlos, wie es die Kindheit und Jugend eben sein können
und wie sie es in ihrem Fall wohl waren. Wie die Kleider, die Paula trägt, ist ihr Leben eines aus
zweiter Hand. Das ist trist, hat aber auch Vorteile. Im Kapitel »Long Island« schreibt Fox: »In
einer Hinsicht rettete mich der Knoblauch, indem er meine Stellung als Außenseiterin
bekräftigte und mich davon abhielt, mir irgendwelche anmaßenden Postulate von nationaler
oder persönlicher Überlegenheit anzueignen.«

Obwohl sie sich im Stil deutlich unterscheiden, fühlt man sich beim Lesen gelegentlich an Ian
McEwan erinnert, der in einigen seiner Erzählungen und Romane Kinder und Jugendliche aus
den Zwängen der Erwachsenenwelt befreit. Paula Fox schrieb zahlreiche Kinderbücher sowie



sechs Romane, sie hat drei Kinder und mehrere Enkelkinder (eines ist Courtney Love). Vor
kurzem ist sie 80 Jahre alt geworden, aber sie schreibt über die fiese Zeit der Jugend, als sei sie
ihr gerade erst entkommen.
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