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Klein und allein

Von Maik Soéhler

Wer vergessen hat, wie fies die Zeit der Kindheit und Jugend sein kann, kann sich mit
Paula Fox’ autobiografischem Roman »In fremden Kleidern« erinnern. von maik
soOhler

Kind oder Jugendlicher zu sein, heilt nicht selten zu leiden. Leiden an Eltern, die einen nicht sein
lassen kénnen, wie man ist, an Alteren, die einen nicht verstehen, an Mitschilern, die einen
hanseln, am anderen Geschlecht, das einen interessiert und das das Interesse so selten
erwidert, kurz: es ist eine Zeit der Einsamkeit, der Zuriickweisung, der Unterdriickung. Es
braucht also keinen autoritaren Vater, keine hysterische Mutter, keine priigelnde Erzieherin und
keinen sadistischen Lehrer, um das Heranwachsen zu einer Erfahrung der Brutalitat zu machen.

Verletzungen werden Kindern und Jugendlichen auch aullerhalb der klassischen Kleinfamilie und
jenseits der doérflichen oder kleinstadtischen Zwangsgemeinschaften zugefligt. Wie schmerzhaft
und demiutigend das Leben im Alter zwischen finf und 15 auch flr eine ist, die nicht allein von
ihren Eltern erzogen wird und die an unterschiedlichen Orten aufwachst, die dem Terror des
Engen also nicht ausgesetzt ist, zeigt Paula Fox’ autobiografischer Roman »In fremden
Kleidernx.

Balmville, Hollywood, Long Island, Kuba, New York, Florida, New Hampshire, New York, Montreal,
New York und Kalifornien sind die Stationen der jungen Paula, an die es sie ohne ihr Zutun
verschlagt. Nur in Balmville ist sie halbwegs glucklich. Ein Pfarrer, der sich um sie kimmert und
den sie Onkel Elwood nennt, macht der Finfjahrigen die Nachteile des Lebens in bescheidenen
Verhaltnissen durch intensive intellektuelle Anregungen mehr als wett. »Von einer Zuhdérerin
wurde ich zu einer Leserin«, beschreibt Fox diese Zeit. Als ihr Vater zum ersten Mal in ihrem
Leben auftaucht, muss sie Balmville verlassen.

An den Orten, die folgen, sind manchmal ihre Eltern bei ihr, hier und da deren Freunde und
Kollegen, gelegentlich ihre GroBmutter oder andere Verwandte, oft ist sie allein. Ihr Vater
schreibt Drehblcher, die Mutter ist Schauspielerin, beide kommen miteinander nur schlecht und
mit ihrer Tochter Uberhaupt nicht klar. lhre spatere Trennung berthrt Paula nur, weil deswegen
wieder einmal die Orte wechseln und neue Personen in ihr Leben treten. Das Zusammensein der
Eltern war schlimmer als die Trennung, denn sie bleibt ihren Eltern und die Eltern bleiben ihr
fremd.
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Das ist fur sie nicht ungewodhnlich. Egal wo Paula hinkommt, egal welche Schule sie besucht -
allein bis zum zwdélften Lebensjahr sind es neun verschiedene -, Uberall bleibt sie
ausgeschlossen. Das liegt nur zum Teil daran, dass sie die Wohnorte wechselt wie ihre
Mitschulerinnen die Schuhe. Das tun andere auch. Die zwanziger und dreiSiger Jahre des
vergangenen Jahrhunderts sind von der Massenmigration gepragt. Viele Europaer gehen aus
politischen und 6konomischen Grinden in die USA, viele Amerikaner ziehen wegen der
Wirtschaftsflaute in andere Stadte oder fahren auf der Suche nach einem neuen Job durchs
Land. Die politischen und 6konomischen Krisen jener Zeit erzeugen jede Menge Aullenseiter.

In Long Island bleibt Paula ihren Mitschulern ein Ratsel, obwohl es dort viele Migrantenkinder
gibt. Die Klassenkameraden »wussten nicht, was sie von mir halten sollten. Sie entschieden sich
fur halbherzige MaBnahmen, qualten mich von Zeit zu Zeit und waren freundlich zu mir, wenn
sie vergalien - wie es Kinder damals taten -, warum sie mich eigentlich qualten. Dann aber
wurde ihre Aufmerksamkeit von mir abgelenkt durch die Ankunft zweier Jungen, ebenfalls
>Auslander<.«

Paula ist Amerikanerin, wird aber sowohl von ihrer GroSmutter als auch von den Mitschilern zur
Fremden gemacht. Sie nimmt die Zuschreibung an, isst zum Frihstiick Knoblauchbrot und
richtet sich mit den »Auslandern« ihrer Klasse »ein kleines Land ein, das nur uns gehorte«. Sie
separiert sich zusammen mit anderen, bleibt aber auch ihnen fremd. Sie wird gequalt, und auch
sie selbst qualt andere, sie passt sich an und ist selbst unter den AulSenseitern eine
AulBenseiterin.

Paula wird mit der sie umgebenden Welt nicht vertraut, obwohl sie zumindest manchmal
versteht, was vor sich geht: »Mein Leben war fur mich ohne Zusammenhang.« Sie macht mit bei
einem Spiel, dessen Regeln sie nicht kennt, und sie erwartet, dass ihr irgendwann jemand die
Regeln erlautert oder dass sie sie selbst begreifen wird, wenn sie alter ist. Paulas Fremdheit ist
also ganz normal, sie will etwas wissen, was niemand ihr erklaren kann, weil niemand die Regeln
begriffen hat.

Fast alle, die es dennoch versuchen, scheitern grandios. Vor allem ihr Vater, der sie in der
wenigen Zeit, die er sich fur sie nimmt, zu beeinflussen sucht, entfernt sich immer mehr von ihr.
lhre GroBmutter erzahlt Geschichten und ist ihr bloR eine Gesellschafterin. Kunst und Musik
kommen und gehen. Am ehrlichsten ist noch ihre abweisende Mutter. Als Paula sie fragt, wie
Babys gemacht werden, antwortet sie: »Geschlechtsverkehr« und beendet das Gesprach. Eine
klare Antwort und doch hilft sie nicht weiter.

Vieles in Fox’ Roman ist so simpel und beildufig wie dieser kurze Dialog. Die einzelnen Episoden
sind allesamt knapp und fllichtig. Nur wenig wird er- oder verklart, Kommentare und Pointen
fehlen, die Schilderung ist so kalt und trostlos, wie es die Kindheit und Jugend eben sein kénnen
und wie sie es in ihrem Fall wohl waren. Wie die Kleider, die Paula tragt, ist ihr Leben eines aus
zweiter Hand. Das ist trist, hat aber auch Vorteile. Im Kapitel »Long Island« schreibt Fox: »In
einer Hinsicht rettete mich der Knoblauch, indem er meine Stellung als AuBBenseiterin
bekraftigte und mich davon abhielt, mir irgendwelche anmafRenden Postulate von nationaler
oder persénlicher Uberlegenheit anzueignen.«

Obwohl sie sich im Stil deutlich unterscheiden, fuhlt man sich beim Lesen gelegentlich an lan
McEwan erinnert, der in einigen seiner Erzahlungen und Romane Kinder und Jugendliche aus
den Zwangen der Erwachsenenwelt befreit. Paula Fox schrieb zahlreiche Kinderbiicher sowie



sechs Romane, sie hat drei Kinder und mehrere Enkelkinder (eines ist Courtney Love). Vor
kurzem ist sie 80 Jahre alt geworden, aber sie schreibt Uber die fiese Zeit der Jugend, als sei sie
ihr gerade erst entkommen.
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