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Knockin’ im Untergrund

Von Jan Faktor

Wie sich Rock und Religion im tschechischen Untergrund beriihrten. Uber The
Plastic People of the Universe und ihr Vorspiel zum Prager Frihling. von jan
faktor

Einige Interessierte wissen vielleicht noch, dass der unmittelbare Anlass zur Grindung der
Charta 77 die Verfolgung der Rockgruppe The Plastic People of the Universe (PPU) im Jahre
1976 war. Die Inhaftierung der Musiker brachte einen bis dahin nicht dagewesenen
Solidarisierungsprozess unter den Dissidenten in Gang. Uber den - im damaligen Ostblock
einmaligen - Weg dieser Rockmusiker zur Religiositat weils man bis heute aber praktisch
nichts.

Die Anfange von The Plastic People habe ich in den Jahren 1968/69, und zwar im Lokal
Ogechovka, wohin ich regelmaRig ging, mitbekommen, leider ohne dass ich eine einzige
Erinnerung daran habe. Es gab damals Unmengen von guten Rockgruppen; die
klnstlerischen Freiheiten waren auf diesem Feld noch nicht beschnitten. Mir kam damals
das Gebaren der zu der Zeit noch nicht so genannten »Underground«-Bands, die
happeningartige Buhnen-Spektakel veranstalteten und den so genannten Psychedelic
Sound produzierten, etwas gewollt vor; auf mich wirkte der Schnickschnack drumherum
nicht besonders, obwohl er programmatisch auf alle Sinne wirken sollte. Bewusst
wahrgenommen habe ich aus diesem Spektrum damals eine andere psychedelische
Prager Band - The Primitives Group, im Grunde die Vorganger von PPU. Die Primitives
haben verschiedene Rock-Feste veranstaltet - fisch-feast, bird-feast, diese hatten ein
bisschen was von Fasching, im Saal glitzerte es heftig, das weil8 ich noch. Aber vielleicht
war ich noch zu jung (1968 war ich siebzehn), vielleicht habe ich die besten
psychedelischen Konzerte nicht mitbekommen.

Die Plastic People sind dem Kunsthistoriker Ivan Jirous damals sofort aufgefallen; und er ist
bald ihr intellektueller Kopf und klnstlerischer Leiter geworden. Und er hat die Geschichte
von PPU und des gesamten tschechischen Undergrounds in mehreren Aufsatzen
festgehalten. Sein Spitzname, unter dem er im »Tschechenland« bekannt ist, ist »Magor,
was Ubersetzt so etwas wie Depp bedeutet. Das Husdk-Regime hat Jirous-Magor seine
repressiven Moéglichkeiten hart spiren lassen. Er sal8 in den 21 Jahren zwischen 1968 und
1989 ganze achteinhalb Jahre im Gefangnis - zum Teil (als »Wiederholungstater«) unter
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verscharften Bedingungen.

Die Plastic People entdeckten als die ersten in Prag die New Yorker Band The Velvet
Underground, als diese auch woanders in der Welt noch ganz unbekannt war, sie machten
die Prager Rockfans - wie vorher auch schon die Primitives - mit The Fugs bekannt,
spielten Frank Zappa und vieles andere, womit das Publikum wirklich erst bekannt
gemacht werden musste. Magor war als ein impulsiver und rebellischer Mensch von den
Plastic People ganz hingerissen. Und er entschloss sich mit seiner Frau Vira - obwohl die
Plastics musikalisch damals noch Uberhaupt nicht sehr professionell waren - diese wilden
Rocker ohne Abitur oder ernsthafte musikalische Ausbildung klnstlerisch zu begleiten und
auch intellektuell weiterzubringen.

Das verhalf der Gruppe nicht nur zu qualitativ groBen Entwicklungsschritten, es lieR sie
auch in ihrer politischen, moralischen Radikalitat schnell weiter reifen. Eine solche Stutze
fehlte vielen anderen Bands in den entscheidenden Phasen des kulturellen Zerfalls nach
1968. Und Magor bewahrte die Gruppe vor einigen falschen Entscheidungen. Die Musiker
haben zum Beispiel erst nach einer massiven Intervention von ihm ein Angebot, in einer
Bar in Malaysia zu spielen, ausgeschlagen. (Sie wollten sich Geld fur eine neue Anlage
verdienen - und dann wieder zurickkommen.) Aulerdem haben sich die Plastic People -
durch ihre happeningartigen Inszenierungen - im Niveau sehr schnell von anderen Bands
abgehoben.

Magor schleppte die Musiker mit seiner Frau in kunsthistorisch wertvolle Kirchen oder zu
Landart-Aktionen, hielt ihnen Vortrage Gber Andy Warhol und Uber Avantgarde-
Stromungen in der Welt. Und die PPU bezogen in dieser Zeit der Gleichschalterei der
Kulturlandschaft klar begriindete Positionen. Den Underground verstand man damals als
eine Welt anderer, dem Establishment kontrarer Mentalitat, meint Magor, also eher
mythologisch, als ein asthetisches Prinzip. Aus dieser erstmal nur klinstlerisch relevanten,
aus Amerika geborgten Haltung (einige wichtige Namen dazu: Ed Sanders, Tuli Kupferberg
von The Fugs, Abbie Hoffman, Allen Ginsberg, Timothy Leary) ist erst spater - also unter
den nach-68er Bedingungen in Prag - eine wirklich radikale Haltung im kulturell-
soziologischen Sinne geworden.

Alles fing aber relativ harmlos und apolitisch an. Milan Hlavsa, der inzwischen verstorbene
Bassgitarrist, Sanger und Komponist der gesamten Musik der Gruppe und Mitglied der
Band von Anfang an, betonte rickblickend in Interviews, dass die Band anfangs keinerlei
politische Intentionen hatte, nur und nur Musik - diese aber ohne Kompromisse - machen
wollte. Auch Magor war grundsatzlich furs Ignorieren alles Politischen in der Kunst.
Politisch - aber nie plakativ politisch - sind die Plastic People erst nach und nach durch
den enormen Druck von auRen geworden. Alle Rock-Gruppen wurden in der Zeit der so
genannten Normalisierung - eingeleitet durch Husak im April 1969 - gezwungen, ihre
englischen Namen abzulegen, ausschlieSlich tschechisch zu singen, »ihre Haare (also
Haarlange) in Ordnung« zu bringen und ihre Texte der Zensur vorzulegen. Alles dies war
fur die PPU nicht akzeptabel; der allgemeine Druck war aber so enorm, dass diese Band
fur einige Jahre die einzige bedeutende bleiben sollte, die den Weg in die faktische
Illegalitat wagte. Sich ihre Texte genehmigen zu lassen, kam zwar nicht in Frage, viele der
Texte waren aber an sich relativ harmlos und waren (manche vielleicht nur wegen einiger



vulgarer Ausdricke) schwer angreifbar gewesen - und die PPU gingen sowieso von sich
aus sehr bald dazu Uber, ausschliel3lich tschechisch zu singen. Daflr waren die PPU fur die
Kulturfunktionare aus vielen anderen Grinden ein Schreckgepenst. Dazu nur ein
Ausspruch nach einem - einmal gewagten - Vorspiel bei der Genehmigungskommission:
»Haare abschneiden und in die Kohlengrube schicken.«

Zum Problem der Anpassung, Vereinnahmung, Kommerzialisierung meint Magor ironisch:
»Wir hatten es besser (im Vergleich zu Rockmusikern im Westen; J.F.), da wir in
vollkommener Ubereinstimmung lebten. Die offizielle (erste) Kultur wollte uns nicht, und
wir wollten mit dieser Kultur ebenfalls nichts zu tun haben.« Anfangs ahnten die PPU-
Musiker nicht, worauf sie sich - wenn sie bei ihrer Haltung blieben - eigentlich einlieRen.
Aber die Plastic People machten weiter und wurden immer professioneller; die Band
wandelte sich teilweise auch ohne das Zutun von Magor, der selbst kein Musiker war. In
die Band kamen erstklassige Musiker wie der Geiger Jiri Kabes und der Saxophonist und
Theologe Vratislav Brabenec, der spater auch als Texter enorm wichtig wurde. Der Sound
der Gruppe wurde jazziger - und bekam etwas Unverwechselbares. Und die Plastic People
stieBen durch die Mithilfe von Magor auf Gedichte des abseitigen und naturlich nicht
publizierbaren Schreibers Egon Bondy - und Hlavsa begann sofort, Bondys gedichtartige
Gebilde zu vertonen. Bondy flhrte als Psychiatriepatient und - wie man heute weil3 -
erpressbarer Agent der Staatssicherheit nicht nur ein kompliziertes Mehrfach-Leben, er
schrieb in den manischen Phasen seines Lebens u.a. auch ehrlich-bdse Texte, die fur die
PPU wie geschaffen waren. Ich selbst kannte Bondy lange Jahre nur als den ordentliche
Blcher produzierenden marxistischen Philosophen Zbynek Fiber, las seine Monografie
Uber Buddha - und ahnte nicht (wie auch viele andere), dass er und der in Prager Kneipen
mit Legenden umwitterte Dichter Bondy, der auch in einigen Erzahlungen von Bohumil
Hrabal herumgeistert, ein und dieselbe Person waren.

Das Prager Kollaboranten-Regime hatte, was die Undergroundkultur betrifft, in einem
Punkt sehr schlechte Karten: In diesem letzen Hort des rockmusikalischen Widerstandes
waren die Gegner nicht irgendwelche unreifen Provokateure; und es waren nicht
Einzelpersonen; es war eine Gemeinschaft, eine Gruppierung von sehr begabten Musikern
und Kunstlern.

Fir die Qualitat und die Bedeutung des Undergrounds in Prag spielten viele gunstige
Zufalle eine Rolle, die aus dieser Sozietat etwas Einmaliges im damaligen Ostblock
machten. Der ganze Umkreis war sehr offen und demokratisch; Bildung oder
gesellschaftliche Stellung von friher spielten hier keine Rolle; bei den ZusammenkUinften
kamen ehemalige Professoren und ehemalige Fleischerlehrlinge zusammen, Intellektuelle
wurden (auch durch ihre zwangsweise ausgelUbten Berufe) proletarischer, Arbeiter holten
Bildung nach. In meinem Interview mit der Mutter Courage des tschechischen
Undergrounds, der schon erwahnten Vira Jirousova, der ersten Frau von Magor, sagte sie
mit ihrer sanften Stimme: »Es ist doch einfach - der Staat spuckte alles aus, was sich nicht
knechten liel3; und so kamen dort die radikalsten, besten Leute zusammen. Und diese -
auch die Rocker - waren fur alles offen, auch flr die Religion zum Beispiel.« Und weiter:
»Gerade diesen Leuten half die Religion, auch eindeutige Verantwortung in ihrem Leben
zu Ubernehmen; und einiges dabei klarer zu vertreten.« Dank der rigiden Haltung des
Staates den Kirchen gegenulber, die staatlich sehr streng reglementiert wurden (kein



Vergleich zu der auch in diesem Punkt viel liberaleren DDR), verloren auch viele
unliebsame Theologen ihre Stellen und landeten an diesem auBBeren Rand der
Gesellschaft. Auf diese Art und Weise kam auf ganz naturlichem Weg die Religion in den
tschechischen Untergrund hinein.

Magor vergleicht das Verhalten der Band und ihres Umfelds mehrmals mit der Praxis der
Hussiten, die anfangs illegale Gottesdienste unter freiem Himmel abhielten. »Chodit na
hor« - »Auf die Berge gehenx, hiel es damals im 15. Jahrhundert. Die Termine der
illegalen Konzerte wurden ganz kurzfristig bekannt gegeben, um der Staatssicherheit
keine Zeit zum Einschreiten zu lassen. Und die Freunde der Band zogen oft tatsachlich wie
Hussiten zu den Konzerten von irgendwelchen Bahnhoéfen durch die Landschaft in
entlegene Dorfkneipen oder auf Privatgrundstliicke. Gespielt wurde an einem Ort in der
Regel nur ein einziges Mal. Bei diesen Anlassen, fir die lange geprobt wurde, wurden
ganze thematische Komplexe von Kompositionen vorgestellt - und eben nur dieses eine
Mal gespielt; zum Gllck aber auch aufgenommen.

Zu einer schlimmen Schlagstockorgie kam es 1974 bei Eeské Budijovice (Budweis), wohin
so viele auffallige langhaarige Gestalten (»Gespenster«, wie selbst Magor mit Freude
manchmal sagt) reisten, dass sie von mehreren, vom 6rtlichen Parteisekretar
herbeigerufenen Uberfallkommandos - trotz ihres véllig friedlichen Verhaltens - brutal und
wahllos zusammengeschlagen wurden. Eine Bahnunterfihrung in Eeské Budijovice war
nach diesem Einsatz den Zeugenaussagen nach voller Blut. Wenn ich erzahle, dass das
Ausmal’ von Angst in der CSSR viel grofSer war als in der DDR, wird es mir oft nicht
geglaubt. Die tschechische Staatssicherheit war sicher nicht effektiver als die ostdeutsche,
brutaler war sie aber auf alle Falle.

Magor erzahlt eine Geschichte von einem finnischen Klnstlerpaar, das sich langere Zeit in
Prag aufhielt, die Schénheit der Stadt und das kulturelle Angebot beeindruckend fand. Und
naturlich auch die Freundlichkeit der Leute, die Ruhe und den Frieden auf den Stralsen.
Und die beiden Finnen regten sich auf, was flr Versteckspiele die Leute aus dem Umfeld
des kulturellen Untergrunds betrieben, wie viel Angstlichkeit sie verbreiteten. Nachdem
dann eine Hochzeitsfeier, bei der sie anwesend waren und bei der die Gruppe DG 307
spielen sollte, von der Ubermacht eines Rollkommandos mit Maschinenpistolen gestiirmt
wurde, blieben sie bis zum Ende ihres Aufenthaltes sehr still.

Die Plastic People gingen aus Sicherheitsgrinden konsequent dazu Uber, nur bei Anlassen
wie Hochzeiten oder Geburtstagen zu spielen und die jeweiligen Konzerte als musikalische
Begleitung der Feierlichkeiten zu tarnen. Das war schon nach den Erfahrungen aus
Budweis nétig, natarlich auch spater nach 1977, als sie aus dem Gefangnis kamen. Die
Haftstrafen der Musiker (nicht aber die von Magor) sind - durch den enormen politischen
Druck aus dem Westen - relativ gering ausgefallen, einige besonders lacherliche
Anklagepunkte (bei einem Auftritt kam in einem Song mehrmals das tschechiche Wort far
»Scheife« vor) mussten von der Staatssicherheit fallen gelassen werden. Der
exemplarische Schlag gegen den Underground ist also - wirklich nur dank der Publizitat,
die dieser Fall hatte - zum Gluck véllig misslungen.



Die Bedrohung blieb aber naturlich bestehen. Die Gruppe - heute klingt das kurios -
musste sich z.B. auch vor zu viel Publikum schutzen. Das letzte Live-Konzert fand 1980 in
Kerhatice statt, die letzten freigegebenen Aufnahmen der Gruppe gibt es von 1984. Aber
schon davor wurde Brabenec in die Emigration getrieben. Und weil Jirous - nur durch kurze
Pausen unterbrochen - immer wieder im Gefangnis verschwand und niemand mit
vergleichbarer organisatorischer Energie da war, konnte nicht sehr viel zustande kommen.
Zeitweilig hat Vaclav Havel mit der Auswahl von Texten (Gedichten) fir zwei der letzten
Alben ausgeholfen, die dann vertont wurden. Offiziell ist die Gruppe erst 1988 zerfallen.
Zum Anlass des 20jahrigen Jubildums der Charta 77 gab es dann 1997 - also nach einer
neunjahrigen Pause - auf der Prager Burg ein Konzert. Durch dieses Ereignis kamen die
Plastic People wieder zusammen; und es gab dann auch wieder 6ffentliche Konzerte.

Die Plastic People spielten - wie gesagt - nur noch in privat angemieteten Raumen oder
auf Grundstucken. Kirchliche Rdume waren - anders als in der DDR - in keiner Weise
verfugbar. Trotzdem war die Religion im Umfeld der Gruppe immer prasent. Unter
anderem auch durch die privat organisierten Vortrage zu religidsen und biblischen
Themen, die bekannte Philosophen oder Theologen abhielten (Ladislav Hejdanek, Milod
Rejchert, Jan Sokol, Jigi Nimec). Die katholische Ausrichtung war starker, es spielte aber
keine groRe Rolle, ob man katholisch oder evangelisch war. Bei Vira Jirousova und vielen
anderen war der Grund fur diese Hinwendung nicht nur der religiése Hintergrund aus der
Kindheit, es gehérte auch - wie sie sagt - zum Beispiel zu ihrem Beruf; ohne die Kenntnis
der Bibel hatte sie niemals kompetent Kunstgeschichte betreiben kénnen. Aber auch
Zufalle spielten eine Rolle. Hlavsa freundete sich in Mahren beim Trampen mit einem
katholischen Pfarrer an und erhielt dann seinen Religionsunterricht angeblich bei einem
karpatischen Schnaps. Er lieB sich von ihm spater taufen und noch spater auch trauen. Die
nicht angepassten Christen - und in erster Linie die Katholiken - waren dem Prager
Regime so verhasst, dass der Sog, sich dem System als ein glaubiger Mensch
entgegenzustellen, sehr groRR war. Es war - auch durch die vergangene, ziemlich brutale
Verfolgung der Katholiken in den flnfziger Jahren - eine der radikalsten Moglichkeiten, das
Regime zu provozieren. Aber diese Hinwendung zur Religion kann man nicht einfach als
eine Trotz- und Trutzhaltung denunzieren. Am Rande der Gesellschaft wuchs unter dem
staatlichen Druck wie von alleine so etwas wie eine neue Urreligiositat.

Ich habe es am Anfang der siebziger Jahre eine Zeitlang mit dem Judentum versucht, an
anderen Orten wuchs eben ein neues Christentum. Ich habe dieses Phanomen verspatet
beim Horen der »Passionsspiele« von PPU nachvollziehen kdnnen. Einige Titel erinnern
durch die unisono gesungenen Refrains direkt an hussitische Chorale. Was flur mich so
frappierend war, war die Intensitat, die Urkraft, mit der Hlavsa die Texte sang. Einige
dieser Texte stammen vom Brabenec, dem Saxophonisten der Band und nicht
praktizierenden evangelischen Theologen. Das Unbeirrbare, Unbedingte in Hlavsas
Stimme konnte ich beim Héren nicht einfach zur Seite schieben; ich habe - es war bei
einer Nachtfahrt im Auto - endlich klar erlebt, wie echt und innig auch diese mir bis dahin
so suspekte Religion empfunden werden kann. Auch diejenigen Titel, die melodisch wie
liturgisch-katholische Gesange klingen, waren flr mich problemlos ertraglich. Ich wirde
mich scheuen, in diesem Zusammenhang das Wort Bluesmesse in den Mund zu nehmen.
Das, was ich in der DDR erlebte, war etwas eher AuBBerkirchliches, was sich eben unter



dem Dach der Kirche abspielte. Auch in Polen gab es zu diesem tschechischen Phanomen
nichts Vergleichbares, wie ich bei meinen Nachforschungen von mehreren Seiten erfahren
habe. Es ist aber nachvollziehbar: Die Kirche in Polen war stark prasent, hatte auch real
mehr Macht, blieb als in erster Linie an Rom angebundene Institution bestehen. Dieses
ursprungliche, kampferische, auf sich gestellte Christentum des tschechischen
Undergrounds konnte sich dagegen nur auBBerhalb von jeglichen Institutionen entwickeln.

Um die religiése Natur der Tschechen etwas besser zu verstehen, muss man ziemlich weit
in die Geschichte zurtickschauen. Ganz kurz: Die Tschechen haben im 15. Jahrhundert
wirklich aus tiefster Seele ihren reformatorischen, hussitischen Verteidigungskrieg gefuhrt.
Das letzte Aufbegehren - allerdings des tschechischen Adels - fand dann 1620 in der
Schlacht auf dem WeiRen Berg gegen die Habsburger statt. Die Tschechen unterlagen,
und die Glaubigen in den tschechischen Landern wurden - wenn sie nicht auswanderten -
nach und nach zwangsrekatholisiert. Dreihundert Jahre sind eine lange Zeit, und das Volk
wurde wirklich wieder katholisch; also so gut, wie es ging. Im Allgemeinen aber eben nie
wieder von ganzem Herzen. Dies pragte insgesamt die Beziehung der Tschechen zu Gott
und zur Religion Uberhaupt.

Man glaubte zwar, man war aber auch skeptisch, weil der Glaube gleichzeitig der Glaube
der Besatzungsmacht war. Der vom Magor angestellte Vergleich zu den Hussiten ist also in
mehrfacher Hinsicht richtig. Echte Religiositat - traue ich mir jetzt zu behaupten - wurde
nach 500 Jahren wieder gelebt; und gerade auRerhalb der Kirchen. Manche Titel von PPU
haben etwas Alttestamentarisches, Hlavsas Stimme kdnnte die Stimme eines Propheten
sein. Und zwar auch in dem Sinne, dass es eine Stimme ist, die sich direkt an Gott wendet.
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