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Unter Schweinen

Annie Proulx sagt, wo es stinkt: »Mitten in Amerika«. von maik sohler

Schon die Schilder an der StraRe sind deutlich: »Eindringlinge werden erschossen,
Uberlebende verfolgt« und »Anhalter kdnnen entflohene Straflinge sein«.

Willkommen im Panhandle. Willkommen im duBersten Norden von Texas und ein bisschen
auch im Sudden Oklahomas; willkommen auf dem flachen Land, wo jeder Hiigel wie ein
Berg wirkt, wo Wasser knapper als Ol und der Intellekt noch karger als die Landschaft ist;
willkommen dort, wo es mehr Zaune als Stadte und mehr Kirchen als Kneipen gibt.

Wer hier lebt, liebt Pferde, Cowboystiefel und seine Familie (manchmal mehr, als es die
Gesetze erlauben). Er hasst Schwarze, Schwule und Liberale, die ja ohnehin alle
Kommunisten sind. »Exzentrische Eigenheiten wurden geschatzt und gepflegt, solange sie
nicht allzu eigen waren. Aber dunkle Haut, ungewohnte Sprachfarbung und
Manifestationen von Homosexualitat oder unverhilltem Liberalismus kamen nicht in
Frage«, lasst Annie Proulx ihren Protagonisten Bob Dollar sagen.

Und so besteht das Personal aus Proulx’ neuem Roman »Mitten in Amerika« eben
hauptsachlich aus Landeiern und dogmatischen Christen, aus Abtreibungsgegnern,
Heimatschitzern, Patrioten und Rassisten. Wer noch nicht seit 20 Jahren in der Region
Panhandle lebt, wird als Neuankdmmling betrachtet. Zwar sind manche reich und viele
arm, besitzt der eine eine Farm, auf der der andere im Lohn steht, aber »der groRRe
Gleichmacher war die Arbeit, die Arbeit und das Land, der doppelte Trumpf aller
Landmenschen«, meint Bob Dollar.

Sein Name ist Programm. Angeheuert von einem Schweinemastkonzern, soll Dollar, ein
frustrierter und perspektivlioser Mittzwanziger, fUr seine Firma im Panhandle Grundstlicke
ausfindig machen, die sich zum Aufbau eines Schweinemastbetriebes eignen. Da es in der
Region schon einige industrielle Schweinefarmen gibt, die wegen des Gestanks, den sie
verbreiten, nicht besonders beliebt sind, hat er sich inkognito unter die Bevélkerung zu
mischen, herauszufinden, wer demnachst sein Grundstlick zu verkaufen gedenkt, und die
potenziellen Verkaufer der Zentrale in Denver zu melden.

Es ist eigentlich ein schlichter Job, den Dollar als Handlanger des Schweinekapitalismus zu
erledigen hat. Und doch bringt er ihn in allerlei Schwierigkeiten mit der Landbevdlkerung



des Panhandle einerseits und mit seinen Vorgesetzten andererseits. Dollar verschlagt es in
das kleine Nest Woolybucket, und dort steht er im Mittelpunkt des Konflikts zwischen einer
kapitalistischen Moderne, die expandieren will und muss, und einer (nicht weniger
kapitalistischen) Antimoderne, die zwar den Reichtum will, nicht aber seine
unangenehmen Begleiterscheinungen, in diesem Fall in Form von stinkenden
Zuchtbetrieben, die wegen ihrer rationellen Methoden noch nicht einmal Arbeitsplatze
bringen.

Dieser Konflikt war es auch, der Mitte des 19. Jahrhundert zum Blrgerkrieg zwischen den
Nord- und Sudstaaten der USA, dann zum militarischen Sieg des Nordens, schlieRlich zum
Ende des rassistisch-feudalen Plantagensystems und zum wirtschaftlichen Aufstieg des
gesamten Landes fihrte.

Seither hat man es sich selbst im Panhandle angewdhnt, stolz auf die amerikanische
Fahne zu sein, so stolz, dass sie nicht selten als Sargschmuck mit ins Grab kommt,
wahrend Uber der Erde auch noch die irresten Bezlge aufs Christentum dauerhaft
konserviert sind. Als Dollar einen Friedhof besucht, findet er einen Grabstein mit
eingemeiReltem Telefonapparat und der Inschrift: »Jesus hat angerufenx.

Seine Vermieterin LaVon vermag selbst im Ku-Klux-Klan nichts anderes als eine religiése
Organisation zu sehen: »Nein, aus meinem Mund werden Sie nie ein Wort gegen den Klan
hoéren. Er war eine Gemeinschaftsorganisation, die es sich zur Aufgabe gemacht hatte, far
anstandiges christliches Benehmen zu sorgen. Ich persdnlich finde, dass der Panhandle
ohne den Klan nicht der Panhandle ware.«

LaVon ist es auch, die Dollar in die Geschichte der Region einflhrt. Sie schreibt an einem
»landlichen Kompendium« und sammelt daflir allerlei Dokumente und Material von ihren
Bekannten und Nachbarn. Ihren Geschichten und Mythen rund um Viehtrecks, Farmarbeit
und das legendare »Stacheldrahtfest« in Woolybucket lauscht Dollar, dessen Gemt
ebenso schlicht ist wie sein Job, gerne.

»Was wir hier haben und was in den GroRstadten unbekannt ist, das ist Gemeinsinn,
jawohl«, weil LaVon, und der elternlose Schweinemastagent ist von ihr ebenso gerihrt
wie von dem erfolgreichen Windrad- und Bohrunternehmer Ace Crouch, als dieser sagt:
»Hat denn der Landmensch, der hier geboren ist, kein Recht darauf, hier zu leben? Mehr
Recht, als irgendein abwesender Schweinezlichter darauf haben kann, die Gegend zu
ruinieren?«

Ace Crouch ist der wahre Held des Romans, weil sich um ihn spater der Widerstand gegen
das Schweinesystem organisieren wird. Er ist der Inbegriff des fleilSigen Texaners, der es
trotz der widrigen Umstande und der feindlichen Natur mit seiner Hande Arbeit, ein wenig
Grips und ein bisschen Glick zu Wohlstand und Ansehen gebracht hat. Selbst gegen die
Machenschaften der Konzerne weiR sich der schweigsame, aber integrative Crouch zu
helfen.

So heimatduselig und reaktionar Proulx’ Personal durch den Panhandle galoppiert, so
feinsinnig und differenziert wird nebenbei die Geschichte einer weitgehend unbekannten
Region erzahlt, die gleichermalen interessant wie erhellend ist. »Mitten in Amerika« ist



eine Mischung aus der Kulturhistorie der Cowboys, von denen nicht wenige schwul waren,
der Siedlungssoziologie Amerikas, die untrennbar mit dem Siegeszug der kapitalistischen
Moderne verbunden ist, und der Psychogenese der Farmer und Landarbeiter, die, wie
Proulx zeigt, alles andere als »Schwache« (FAZ) oder »Namenlose« (Freitag) sind.

Dass sie LaVons »landliches Kompendium« schlie8lich selbst geschrieben hat, legt Proulx
am Ende mit ihrer mehr als vierseitigen Danksagung an allerlei Archivare, Farmer,
Naturforscher, Biobauern und Landschaftsmaler offen. Hatte sie diese Freude flirs Detail
und vor allem flrs Abseitige auch ihrem Protagonisten Dollar zugute kommen lassen, so
lieBe sich der Roman nicht nur als heiteres Brevier des Grauens lesen.

»Mitten in Amerika« ist Proulx’ vierter Roman und ihr finftes Buch. Nach dem
Erzahlungsband »Weit drauBen« und dem Roman »Schiffsmeldungen« hat sie sich nun
zum dritten Mal intensiv mit einer speziellen Region beschaftigt. Waren die
»Schiffsmeldungen« samt ihrem sympathisch-verschnarchten Antihelden Quoyle eine
luzide Nahaufnahme lokaler Zustande in Neufundland, so bleibt diesmal nur der
identitatssuchende Zoom auf eines der noch nicht erwdhnten Strallenschilder im
Panhandle: »Hier ist es am schénsten auf der Welt«.
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