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Unter Schweinen

Annie Proulx sagt, wo es stinkt: »Mitten in Amerika«. von maik sohler

Schon die Schilder an der StraRe sind deutlich: »Eindringlinge werden erschossen, Uberlebende
verfolgt« und »Anhalter kdnnen entflohene Straflinge sein«.

Willkommen im Panhandle. Willkommen im auBersten Norden von Texas und ein bisschen auch
im Sdden Oklahomas; willkommen auf dem flachen Land, wo jeder Hugel wie ein Berg wirkt, wo
Wasser knapper als Ol und der Intellekt noch karger als die Landschaft ist; willkommen dort, wo
es mehr Zaune als Stadte und mehr Kirchen als Kneipen gibt.

Wer hier lebt, liebt Pferde, Cowboystiefel und seine Familie (manchmal mehr, als es die Gesetze
erlauben). Er hasst Schwarze, Schwule und Liberale, die ja ohnehin alle Kommunisten sind.
»Exzentrische Eigenheiten wurden geschatzt und gepflegt, solange sie nicht allzu eigen waren.
Aber dunkle Haut, ungewohnte Sprachfarbung und Manifestationen von Homosexualitat oder
unverhilltem Liberalismus kamen nicht in Frage, lasst Annie Proulx ihren Protagonisten Bob
Dollar sagen.

Und so besteht das Personal aus Proulx’ neuem Roman »Mitten in Amerika« eben hauptsachlich
aus Landeiern und dogmatischen Christen, aus Abtreibungsgegnern, Heimatschitzern, Patrioten
und Rassisten. Wer noch nicht seit 20 Jahren in der Region Panhandle lebt, wird als
Neuankdmmling betrachtet. Zwar sind manche reich und viele arm, besitzt der eine eine Farm,
auf der der andere im Lohn steht, aber »der groRe Gleichmacher war die Arbeit, die Arbeit und
das Land, der doppelte Trumpf aller Landmenschen«, meint Bob Dollar.

Sein Name ist Programm. Angeheuert von einem Schweinemastkonzern, soll Dollar, ein
frustrierter und perspektivioser Mittzwanziger, flr seine Firma im Panhandle Grundstlicke
ausfindig machen, die sich zum Aufbau eines Schweinemastbetriebes eignen. Da es in der
Region schon einige industrielle Schweinefarmen gibt, die wegen des Gestanks, den sie
verbreiten, nicht besonders beliebt sind, hat er sich inkognito unter die Bevoélkerung zu mischen,
herauszufinden, wer demnachst sein Grundstlck zu verkaufen gedenkt, und die potenziellen
Verkaufer der Zentrale in Denver zu melden.

Es ist eigentlich ein schlichter Job, den Dollar als Handlanger des Schweinekapitalismus zu
erledigen hat. Und doch bringt er ihn in allerlei Schwierigkeiten mit der Landbevdlkerung des
Panhandle einerseits und mit seinen Vorgesetzten andererseits. Dollar verschlagt es in das
kleine Nest Woolybucket, und dort steht er im Mittelpunkt des Konflikts zwischen einer
kapitalistischen Moderne, die expandieren will und muss, und einer (nicht weniger



kapitalistischen) Antimoderne, die zwar den Reichtum will, nicht aber seine unangenehmen
Begleiterscheinungen, in diesem Fall in Form von stinkenden Zuchtbetrieben, die wegen ihrer
rationellen Methoden noch nicht einmal Arbeitsplatze bringen.

Dieser Konflikt war es auch, der Mitte des 19. Jahrhundert zum BUrgerkrieg zwischen den Nord-
und SUdstaaten der USA, dann zum militarischen Sieg des Nordens, schlieBlich zum Ende des
rassistisch-feudalen Plantagensystems und zum wirtschaftlichen Aufstieg des gesamten Landes
fUhrte.

Seither hat man es sich selbst im Panhandle angewdhnt, stolz auf die amerikanische Fahne zu
sein, so stolz, dass sie nicht selten als Sargschmuck mit ins Grab kommt, wahrend Uber der Erde
auch noch die irresten Bezlige aufs Christentum dauerhaft konserviert sind. Als Dollar einen
Friedhof besucht, findet er einen Grabstein mit eingemeiReltem Telefonapparat und der
Inschrift: »Jesus hat angerufenx.

Seine Vermieterin LaVon vermag selbst im Ku-Klux-Klan nichts anderes als eine religidse
Organisation zu sehen: »Nein, aus meinem Mund werden Sie nie ein Wort gegen den Klan héren.
Er war eine Gemeinschaftsorganisation, die es sich zur Aufgabe gemacht hatte, fir anstandiges
christliches Benehmen zu sorgen. Ich personlich finde, dass der Panhandle ohne den Klan nicht
der Panhandle ware.«

LaVon ist es auch, die Dollar in die Geschichte der Region einfuihrt. Sie schreibt an einem
»landlichen Kompendium« und sammelt daflr allerlei Dokumente und Material von ihren
Bekannten und Nachbarn. Ihren Geschichten und Mythen rund um Viehtrecks, Farmarbeit und
das legendare »Stacheldrahtfest« in Woolybucket lauscht Dollar, dessen Gemit ebenso schlicht
ist wie sein Job, gerne.

»Was wir hier haben und was in den Gro3stadten unbekannt ist, das ist Gemeinsinn, jawohl,
weils LaVon, und der elternlose Schweinemastagent ist von ihr ebenso gerihrt wie von dem
erfolgreichen Windrad- und Bohrunternehmer Ace Crouch, als dieser sagt: »Hat denn der
Landmensch, der hier geboren ist, kein Recht darauf, hier zu leben? Mehr Recht, als irgendein
abwesender Schweinezichter darauf haben kann, die Gegend zu ruinieren?«

Ace Crouch ist der wahre Held des Romans, weil sich um ihn spater der Widerstand gegen das
Schweinesystem organisieren wird. Er ist der Inbegriff des fleiBigen Texaners, der es trotz der

widrigen Umstande und der feindlichen Natur mit seiner Hande Arbeit, ein wenig Grips und ein
bisschen Glick zu Wohlstand und Ansehen gebracht hat. Selbst gegen die Machenschaften der
Konzerne weils sich der schweigsame, aber integrative Crouch zu helfen.

So heimatduselig und reaktionar Proulx’ Personal durch den Panhandle galoppiert, so feinsinnig
und differenziert wird nebenbei die Geschichte einer weitgehend unbekannten Region erzahlt,
die gleichermalien interessant wie erhellend ist. »Mitten in Amerika« ist eine Mischung aus der
Kulturhistorie der Cowboys, von denen nicht wenige schwul waren, der Siedlungssoziologie
Amerikas, die untrennbar mit dem Siegeszug der kapitalistischen Moderne verbunden ist, und
der Psychogenese der Farmer und Landarbeiter, die, wie Proulx zeigt, alles andere als
»Schwache« (FAZ) oder »Namenlose« (Freitag) sind.

Dass sie LaVons »landliches Kompendium« schliellich selbst geschrieben hat, legt Proulx am
Ende mit ihrer mehr als vierseitigen Danksagung an allerlei Archivare, Farmer, Naturforscher,



Biobauern und Landschaftsmaler offen. Hatte sie diese Freude furs Detail und vor allem furs
Abseitige auch ihrem Protagonisten Dollar zugute kommen lassen, so lieRe sich der Roman nicht
nur als heiteres Brevier des Grauens lesen.

»Mitten in Amerika« ist Proulx’ vierter Roman und ihr finftes Buch. Nach dem Erzahlungsband
»Weit drauBen« und dem Roman »Schiffsmeldungen« hat sie sich nun zum dritten Mal intensiv
mit einer speziellen Region beschaftigt. Waren die »Schiffsmeldungen« samt ihrem
sympathisch-verschnarchten Antihelden Quoyle eine luzide Nahaufnahme lokaler Zustande in
Neufundland, so bleibt diesmal nur der identitatssuchende Zoom auf eines der noch nicht
erwahnten Strafenschilder im Panhandle: »Hier ist es am schonsten auf der Welt«.
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