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Sleeper Cell
Von »anonym, sleeper cell«

Meldung 3242, Hauptquartier

Der beste Platz auf der Welt ist das Bett. Ganz gleich, was sonst geschieht. Wenn wir sterben
müssen, dann auf unserer Matratze. Es ist unser Raumschiff, das Dunkel des Weltraums umgibt
uns, von hier werden unsere letzten Worte ertönen. Alle Welt, hört jetzt unsere letzten Worte …

Ich schreibe dies, um in Schwung zu kommen. Um einen Anfang zu finden. Auch um
superscharfkorrekt zu dokumentieren. Ich liege also auf dieser hellgrünen Matratze in einem
großen weißen Zimmer, von einem Secondhand-Kronleuchter schwach ausgeleuchtet. Seit drei
Jahren dient uns dieser White Room als so eine Art Exil, eingerichtet im Stil Louis XIV, wie dieses
Zimmer am Ende von »2001: A Space Odyssey«, wenn euch das noch was sagt. Durch einen
winzigen Sehschlitz in der Mauer kann man vom Bett nach draußen blicken. Ich erkenne eine
weite Fläche, die wie eine amerikanische Urlandschaft aussieht. Wüst, flach, verlassen. Im
Vordergrund steht eine Palme, die im Wind rhythmisch schwankt. Daneben ein leerer
Swimmingpool, der mit aufgerissenen UPS-Päckchen aufgefüllt ist.

Sicher fragt ihr euch jetzt, wieso wir uns isolieren und warum wir in diese Lage geraten sind.
Passt auf, davon handelt diese Geschichte.

Seit drei Jahren leben wir im kalifornischen Hinterland, gut zwei Stunden östlich von Los
Angeles. Wir haben uns eine der kargsten Hütten in der Ortschaft Wonder Valley ausgesucht.
»Ortschaft« ist übrigens ein bisschen übetrieben. 65 Hütten sind hier über fünfzig
Quadratmeilen verstreut, die meisten sind verfallen. Es leben hier etwa 200 Menschen, aber so
genau weiß das niemand. Es sind Idylliker, Sozialhilfeempfänger, alte Minenarbeiter,
Supergescheiterte, ausgemusterte Marineinfanteristen, Außenseiter. New Age-Aussteiger aus
New York sind auch dabei. Die meisten Leute möchten hier in Ruhe gelassen werden oder in
ihrer Isolation untergehen. Dazu gehören wir nicht. Doch wir sind vorsichtig. Manchmal befallen
uns Delirien der Exaktheit, des Irrsinns, des perfekten Protokolls, des Abgespacesten, wozu
Sprache, Denken und Erinnerung fähig ist. Das geht natürlich so nicht. Meine Vergangenheit
muss total unwichtig bleiben. Wir verfolgen hier einen Plan. Unsere Auftraggeber haben uns
noch sechs Monate gegeben. Dann wollen sie Resultate sehen. Daran wollen wir uns halten. Ein
eindeutiger Auftrag mit klaren Verboten: Kein Sex. Kein Protest. Keine Schießübungen. Keine
Sabotage.
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Unsere Fenster sind mit Brettern verriegelt. Es herrscht totale Verdunkelung. Nicht bloß eine
Vorsichtsmaßnahme: Meine Komplizin, sie nennt sich Hannah, arbeitet hier ganz offiziell an
einem »Forschungsexperiment« für die University of Southern California in Los Angeles. Titel:
»100 Schritte zur Ästethik der Existenz«. Es ist natürlich reine Tarnung. Und eine ideale
Rechfertigung für unsere Anwesenheit in Wonder Valley. Hannah nennt es auch »Noir in totaler
Überbelichtung«. Sehr süß und melancholisch. Wir liegen dazu nackt auf der Matratze und
studieren die Geräuschlosigkeit. Dazu »Beben«, »Schwindel«, »Implosion«, »Lüge«,
»Richtigstellung«, »Zittern«, »Angst«, »Frühling in Berlin« … Es geht bloß darum, Zeit zwschen
Kontrolle und Aktion totzuschlagen. Das ist alles. Wenn ich es mir recht überlege, dann betreibt
Hannah eine phänomenologische Untersuchung über »Erected Spaces«. Soll heißen: Die
Menschen auf der Erde kommen nicht irgendwie in Raum und Zeit vor, sondern sind selbst
räumlich und zeitlich … Aber das ist eine ganz andere Geschichte.

Wir fahren einen Land Rover 2002. Das ist alles, was räumlich und zeitlich für mich zählt. Halbe
Stunde Schweigen.

Was solltet ihr sonst noch wissen? Wir leben hier im Zentrum der militarisiertesten Wüste der
Welt. Thanks. Wir haben unser neues »Zuhause« nach einer sechsstündigen Suche entdeckt,
phantastischer Zufall, es liegt strategisch ideal auf einer Anhöhe mit Sichtrichtung auf das
Hauptquartier der US-Marine-Infanterie in »29 Palms«. Das Haus hat mal einem arbeitslosen
Beleuchter gehört, der für die Warner Studios arbeitete und sich hier draußen vor seinen
Depressionen retten wollte. Nebenbei bietet das Gelände ideale Strahlungsfelder für unsere
wahnsinnig komplizierten Apparate, besonders Richtung Nordstar und blauer Senkung am
Firmament. Amerikanische Experten behaupten schon seit Jahrzehnten, diese Talebene sei einer
der »aktivsten« Ufo-Landeplätze im Lande. Diese Experten werden uns keine Probleme machen.
Sie haben keine Ahnung, was wir hier vorhaben. Auch okay.

Auf Hannah kann ich mich verlassen. Vorgestern ist sie 28 Jahre alt geworden, und sie weiß
wirklich wunderbar genau, wie man die Welt studiert und dabei nicht in Grübelei, Introspektion
und Schwermut verfällt, also Schwäche. Diese Haltung sollte Norm sein für alle Girls weltweit
und ist so total ideal für diese doch eher schwierige Mission: Klares Denken. Härte im Nehmen,
Kontrolle. Manchmal sagt sie so Dinge wie: Die Mojave-Wüste sei für uns der richtige Ort, denn
hier können wir nicht nur ungestört operieren, forschen und untertauchen, sondern uns auch
von dem messianischen Hype der Gegenwartskultur fernhalten. Hier unter der glühenden Sonne
werde die intellektuelle Sensibilität, die dem Erdbewohner auch nicht weiterhelfe, so richtig
schön weggeglüht. Eine »authenthische« Sensibilität entstehe. Klingt gut.

Mit der Immobilienfirma Benson in Joshua Tree hat Hannah übrigens einen Vertrag ausgehandelt
und dann haben wir 15 000 Dollar hinterlegt. Wir sind jetzt offiziell Besitzer eines soliden Stücks
amerikanischer Wüste. Zwischen Traum und Alptraum, Senioren-Utopia Palm Springs, US-
Marinestützpunkt, meistbesuchtem Nationalpark in Kalifornien (Joshua Tree National Park),
Tausenden armselig in Wohnwagen vegetierenden Sozialhilfe-Empfängern und einem der
größten kalifornischen Produktionszentren des Aufputschmittels Speed. Klingt gut. Ist gut.
Unsere Auftraggeber sind begeistert.

Nach Mitternacht beginnt meistens der wichtigere Teil unserer Arbeit. Viel kann ich darüber
noch nicht berichten. Es beginnt mit einem Plopen am Horizont. Dann kommt es näher. Wir
protokollieren. (Ich hoffe, ihr habt euch nicht zu viel versprochen. Diese Geschichte ist bestimmt



keine Reise durchs deutsche Feuilleton, wenn ihr sowas erwartet habt.) Das Plopen verwandelt
sich in ein tiefes, böses, rhythmisches Hämmern. Kontrolle. Furcht. Die Geräuschlosigkeit
beginnt zu schmerzen. Zwanzig Apache-Helikopter fliegen Soldaten aus dem Irak nach »29
Palms« ein. Viele dieser Kriegs-Rückkehrer sind so genannte »Ausgesonderte«, »psychische
Opfer«, Ausschutt. Der Alltag in der amerikanischen Wüste wird sie zu »zivilen« Monstern
verwandeln. Kontrolle. Die Entlarvung dieses hellen schuldigen Ortes kann noch Monate dauern.
Trotzdem gute Laune: Der »Guerrillakrieg« kann beginnen…

Mittags: Paranoia, Oberfläche, Kontrolle. Bei über 40 Grad im Schatten liegen wir wie immer auf
der Matratze, über uns der Deckenventilator. Hannah erzählt. Zum Beispiel die Geschichte vom
so genannten Panoramablick, der hier im Nirgendwo der Mojave-Wüste Grundlage präziser
Wahrnehmung wird. Hannah kann manchmal so schön endlos und versunken in die Welt
starren, und dabei schaut sie ständig auf ihre Füße, als ob sie das, was sie erzählen will, vor sich
im Raum sehen kann, der sie vom Boden trennt. Es ist nämlich so: Seit wir hier draußen
operieren, blicken wir tatsächlich wie außerirdische Besucher auf die Umwelt. Man hat uns auch
schon angezeigt, wegen der roten Signalstrahlen, die unsere Apparate nachts für mehrere
Sekunden von unserer Hütte Richtung Nordstar abfeuern. Aber daran führt nichts vorbei. Die
Strahler gleichen Partylicht. Das Partyargument haben uns die Cops sofort abgenommen. Keine
Hausdurchsuchung. Gute Laune. Samuel Adams Bier. Übrigens, Leute: Das ist hier keine
bewusste Verrätselung. Sondern Vorsichtsmaßnahme. Danke für euer Verständnis.

Vor den Marines und der Militärpolizei müssen wir uns hüten, besonders vor den frustrierten
jungen Ehefrauen, die das Leben hier draußen zu hassen gelernt haben.

Hass, Hass, Hass.

Viele Mütter warten schon seit Monaten. Immer wieder wird die Rückkehr ihrer Männer aus dem
Irak verschoben. Alles, was die Langeweile des Alltags durchbricht, wird von diesen Ladies
scharf beobachtet. Zum Beispiel wenn wir als supergut gelauntes Duo im einzigen Supermarket
auf der Hauptstraße 62 in der Ortschaft »Neunundzwanzig Palmen« einkaufen. (Es gibt keinen
schöneren Ortsnamen. Außer vielleicht Stalingrad.) Vorsicht. Niemand lacht über Dreck und
Nichts in einem Supermarkt von 29 Palms. Den Frauen bleibt hier nur der Hass, maßloser Hass,
Hass auf alles Leben, Hass auf ihre Männer, auf ihre Kinder, die Landschaft, den Irakkrieg, Hass
auf Leben und Tod. Vielleicht auch Bush. Aber das wird hier niemand zugeben.

Natürlich ist für uns die Furcht vor einer Enttarnung ständig präsent. Diese Gefühle kommen und
gehen. Alles glüht. Draußen in der Endlosigkeit herrschen jetzt launisch-heiße Winde und ein
brutal überbelichteter Horizont, von zwei Scheinwerfern durchlöchert. Zivile Autofahrer sind seit
Beginn des Irakkrieges gezwungen, auch tagsüber mit Scheinwerferlicht zu fahren. Damit sie die
Militärs mit ihren Sonden durchleuchten können. Heimatfront.

Heute ist Montag. Wir essen Thunfisch-Sandwich. Wie immer. Dazu ein eisgekühltes Rolling
Rock. Sonst trinken wir bloß Wasser, schlucken alle drei Stunden unsere Tagesration Quaint
Lude-Pillen. Mit dem Arzt abgesprochen. Thanks. Das ist alles. Die Wüste ist auch heute Morgen
ein Rätsel. Wir beobachten den Horizont, studieren Aktivitäten auf dem West-B-Trainingsgelände
der Marines in fünfzehn Kilometer Entfernung. Rauchpilze von Haubitzeneinschlägen schweben
nach oben, die Wüste frisst alle Geräusche auf. Jede menschliche Einrichtung verwandelt sich
hier auch heute noch – sechzig Jahre nach Cartier-Bresson – sofort zur Metapher, zum Wim-
Wenders-Kitsch. Dort eine Drive-in-Kinoleinwand in der Unendlichkeit. Hier ein ewig blinkendes



Neonschild mit der Aufforderung: EAT. Jedes Kind kennt mittlerweilen die Anziehungskraft
solcher Bilder – und vielleicht sogar ihre Botschaft: Die amerikanische Kultur ist die Erbin der
Wüste. Wirkt aber immer noch verdammt sauber. Das muss man den Amis lassen.

Und wenn man dann hier draußen aus bloßer Langeweile mal wieder nach Jahrzehnten an den
Neuen Deutschen Film denkt, dann fragt man sich auch gleich noch: Was macht eigentlich der
deutsche Terrorist? Wo bewegt er sich? Bewegt er sich? Geht er, wie wir, durch eine Phase der
Nachdenklichkeit, also Schwäche? Oder ist die Ruhe die Ruhe vor dem Sturm? Gut, wir haben
Fehler gemacht, ja, ich auch. Dafür musste ich bezahlen. Aber dafür muss ich heute auch keine
fiktiven Ebenen mehr durchhalten wie die anderen. Aber wo sind diese Terror-Energien
eigentlich gelandet, im Tresor, auf einem Techno-Sampler, in den Kunstschulen, in den
Printmedien. Wohl kaum: Da ziehen so viele aus der Apotheose von Sampling, Zitat,
Sinnabschaffung und Pop den Fehlschluss, mit dem Konzeptjournalismus sei es jetzt ganz
einfach geworden, schließlich ist der Borderline-Virus beseitigt, alles total sauber geworden, das
Denken ist seine eigene Anstrengung endlich los und ersetzbar durch ein paar nette, von klugen
Vordenkern gut geölte Maschinchen. Die Originale stehen dadurch natürlich unter noch heiliger
Kontrolle.

Mit dieser Pilotfolge

beginnen wir den anonym erscheinenden Kolumnenroman »Sleeper Cell«.

Er findet sich zukünftig wöchentlich an dieser Stelle im Feuilleton.
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