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Sleeper Cell

Von »anonym, sleeper cell«
Meldung 3242, Hauptquartier

Der beste Platz auf der Welt ist das Bett. Ganz gleich, was sonst geschieht. Wenn wir sterben
missen, dann auf unserer Matratze. Es ist unser Raumschiff, das Dunkel des Weltraums umgibt
uns, von hier werden unsere letzten Worte erténen. Alle Welt, hort jetzt unsere letzten Worte ...

Ich schreibe dies, um in Schwung zu kommen. Um einen Anfang zu finden. Auch um
superscharfkorrekt zu dokumentieren. Ich liege also auf dieser hellgrinen Matratze in einem
grolBen weilBen Zimmer, von einem Secondhand-Kronleuchter schwach ausgeleuchtet. Seit drei
Jahren dient uns dieser White Room als so eine Art Exil, eingerichtet im Stil Louis XIV, wie dieses
Zimmer am Ende von »2001: A Space Odyssey«, wenn euch das noch was sagt. Durch einen
winzigen Sehschlitz in der Mauer kann man vom Bett nach draufien blicken. Ich erkenne eine
weite Flache, die wie eine amerikanische Urlandschaft aussieht. Wist, flach, verlassen. Im
Vordergrund steht eine Palme, die im Wind rhythmisch schwankt. Daneben ein leerer
Swimmingpool, der mit aufgerissenen UPS-Packchen aufgefillt ist.

Sicher fragt ihr euch jetzt, wieso wir uns isolieren und warum wir in diese Lage geraten sind.
Passt auf, davon handelt diese Geschichte.

Seit drei Jahren leben wir im kalifornischen Hinterland, gut zwei Stunden éstlich von Los
Angeles. Wir haben uns eine der kargsten Hutten in der Ortschaft Wonder Valley ausgesucht.
»Ortschaft« ist Ubrigens ein bisschen Ubetrieben. 65 Hitten sind hier Uber flinfzig
Quadratmeilen verstreut, die meisten sind verfallen. Es leben hier etwa 200 Menschen, aber so
genau weils das niemand. Es sind ldylliker, Sozialhilfeempfanger, alte Minenarbeiter,
Supergescheiterte, ausgemusterte Marineinfanteristen, Auenseiter. New Age-Aussteiger aus
New York sind auch dabei. Die meisten Leute mdchten hier in Ruhe gelassen werden oder in
ihrer Isolation untergehen. Dazu gehéren wir nicht. Doch wir sind vorsichtig. Manchmal befallen
uns Delirien der Exaktheit, des Irrsinns, des perfekten Protokolls, des Abgespacesten, wozu
Sprache, Denken und Erinnerung fahig ist. Das geht natlrlich so nicht. Meine Vergangenheit
muss total unwichtig bleiben. Wir verfolgen hier einen Plan. Unsere Auftraggeber haben uns
noch sechs Monate gegeben. Dann wollen sie Resultate sehen. Daran wollen wir uns halten. Ein
eindeutiger Auftrag mit klaren Verboten: Kein Sex. Kein Protest. Keine SchielSiibungen. Keine
Sabotage.
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Unsere Fenster sind mit Brettern verriegelt. Es herrscht totale Verdunkelung. Nicht blof$ eine
VorsichtsmaRnahme: Meine Komplizin, sie nennt sich Hannah, arbeitet hier ganz offiziell an
einem »Forschungsexperiment« fur die University of Southern California in Los Angeles. Titel:
»100 Schritte zur Astethik der Existenz«. Es ist natiirlich reine Tarnung. Und eine ideale
Rechfertigung fur unsere Anwesenheit in Wonder Valley. Hannah nennt es auch »Noir in totaler
Uberbelichtung«. Sehr stiR und melancholisch. Wir liegen dazu nackt auf der Matratze und
studieren die Gerauschlosigkeit. Dazu »Beben«, »Schwindel«, »Implosion«, »Llge«,
»Richtigstellung«, »Zittern«, »Angst«, »Fruhling in Berlin« ... Es geht blo darum, Zeit zwschen
Kontrolle und Aktion totzuschlagen. Das ist alles. Wenn ich es mir recht Gberlege, dann betreibt
Hannah eine phanomenologische Untersuchung lber »Erected Spaces«. Soll heiBen: Die
Menschen auf der Erde kommen nicht irgendwie in Raum und Zeit vor, sondern sind selbst
raumlich und zeitlich ... Aber das ist eine ganz andere Geschichte.

Wir fahren einen Land Rover 2002. Das ist alles, was raumlich und zeitlich fGr mich zahlt. Halbe
Stunde Schweigen.

Was solltet ihr sonst noch wissen? Wir leben hier im Zentrum der militarisiertesten Wiste der
Welt. Thanks. Wir haben unser neues »Zuhause« nach einer sechsstiindigen Suche entdeckt,
phantastischer Zufall, es liegt strategisch ideal auf einer Anhéhe mit Sichtrichtung auf das
Hauptquartier der US-Marine-Infanterie in »29 Palms«. Das Haus hat mal einem arbeitslosen
Beleuchter gehoért, der fUr die Warner Studios arbeitete und sich hier draullen vor seinen
Depressionen retten wollte. Nebenbei bietet das Gelande ideale Strahlungsfelder flr unsere
wahnsinnig komplizierten Apparate, besonders Richtung Nordstar und blauer Senkung am
Firmament. Amerikanische Experten behaupten schon seit Jahrzehnten, diese Talebene sei einer
der »aktivsten« Ufo-Landeplatze im Lande. Diese Experten werden uns keine Probleme machen.
Sie haben keine Ahnung, was wir hier vorhaben. Auch okay.

Auf Hannah kann ich mich verlassen. Vorgestern ist sie 28 Jahre alt geworden, und sie weil3
wirklich wunderbar genau, wie man die Welt studiert und dabei nicht in Grubelei, Introspektion
und Schwermut verfallt, also Schwache. Diese Haltung sollte Norm sein fur alle Girls weltweit
und ist so total ideal fUr diese doch eher schwierige Mission: Klares Denken. Harte im Nehmen,
Kontrolle. Manchmal sagt sie so Dinge wie: Die Mojave-Wuste sei fur uns der richtige Ort, denn
hier kdnnen wir nicht nur ungestoért operieren, forschen und untertauchen, sondern uns auch
von dem messianischen Hype der Gegenwartskultur fernhalten. Hier unter der glihenden Sonne
werde die intellektuelle Sensibilitat, die dem Erdbewohner auch nicht weiterhelfe, so richtig
schon weggegliht. Eine »authenthische« Sensibilitat entstehe. Klingt gut.

Mit der Immobilienfirma Benson in Joshua Tree hat Hannah Ubrigens einen Vertrag ausgehandelt
und dann haben wir 15 000 Dollar hinterlegt. Wir sind jetzt offiziell Besitzer eines soliden Stucks
amerikanischer Wiste. Zwischen Traum und Alptraum, Senioren-Utopia Palm Springs, US-
Marinestitzpunkt, meistbesuchtem Nationalpark in Kalifornien (Joshua Tree National Park),
Tausenden armselig in Wohnwagen vegetierenden Sozialhilfe-Empfangern und einem der
grofliten kalifornischen Produktionszentren des Aufputschmittels Speed. Klingt gut. Ist gut.
Unsere Auftraggeber sind begeistert.

Nach Mitternacht beginnt meistens der wichtigere Teil unserer Arbeit. Viel kann ich dartber
noch nicht berichten. Es beginnt mit einem Plopen am Horizont. Dann kommt es naher. Wir
protokollieren. (Ich hoffe, ihr habt euch nicht zu viel versprochen. Diese Geschichte ist bestimmt



keine Reise durchs deutsche Feuilleton, wenn ihr sowas erwartet habt.) Das Plopen verwandelt
sich in ein tiefes, boses, rhythmisches Hdmmern. Kontrolle. Furcht. Die Gerauschlosigkeit
beginnt zu schmerzen. Zwanzig Apache-Helikopter fliegen Soldaten aus dem Irak nach »29
Palms« ein. Viele dieser Kriegs-Ruckkehrer sind so genannte »Ausgesonderte«, »psychische
Opfer«, Ausschutt. Der Alltag in der amerikanischen Wuste wird sie zu »zivilen« Monstern
verwandeln. Kontrolle. Die Entlarvung dieses hellen schuldigen Ortes kann noch Monate dauern.
Trotzdem gute Laune: Der »Guerrillakrieg« kann beginnen...

Mittags: Paranoia, Oberflache, Kontrolle. Bei Uber 40 Grad im Schatten liegen wir wie immer auf
der Matratze, Uber uns der Deckenventilator. Hannah erzahlt. Zum Beispiel die Geschichte vom
so genannten Panoramablick, der hier im Nirgendwo der Mojave-WUste Grundlage praziser
Wahrnehmung wird. Hannah kann manchmal so schén endlos und versunken in die Welt
starren, und dabei schaut sie standig auf ihre FlRe, als ob sie das, was sie erzahlen will, vor sich
im Raum sehen kann, der sie vom Boden trennt. Es ist ndmlich so: Seit wir hier draulSen
operieren, blicken wir tatsachlich wie auRerirdische Besucher auf die Umwelt. Man hat uns auch
schon angezeigt, wegen der roten Signalstrahlen, die unsere Apparate nachts fir mehrere
Sekunden von unserer Hutte Richtung Nordstar abfeuern. Aber daran fuhrt nichts vorbei. Die
Strahler gleichen Partylicht. Das Partyargument haben uns die Cops sofort abgenommen. Keine
Hausdurchsuchung. Gute Laune. Samuel Adams Bier. Ubrigens, Leute: Das ist hier keine
bewusste Verratselung. Sondern Vorsichtsmalinahme. Danke fur euer Verstandnis.

Vor den Marines und der Militarpolizei missen wir uns htten, besonders vor den frustrierten
jungen Ehefrauen, die das Leben hier drauen zu hassen gelernt haben.

Hass, Hass, Hass.

Viele Mitter warten schon seit Monaten. Immer wieder wird die RlUckkehr ihrer Manner aus dem
Irak verschoben. Alles, was die Langeweile des Alltags durchbricht, wird von diesen Ladies
scharf beobachtet. Zum Beispiel wenn wir als supergut gelauntes Duo im einzigen Supermarket
auf der HauptstralBe 62 in der Ortschaft »Neunundzwanzig Palmen« einkaufen. (Es gibt keinen
schéneren Ortsnamen. AuBer vielleicht Stalingrad.) Vorsicht. Niemand lacht tGber Dreck und
Nichts in einem Supermarkt von 29 Palms. Den Frauen bleibt hier nur der Hass, mafloser Hass,
Hass auf alles Leben, Hass auf ihre Manner, auf ihre Kinder, die Landschaft, den Irakkrieg, Hass
auf Leben und Tod. Vielleicht auch Bush. Aber das wird hier niemand zugeben.

Naturlich ist fir uns die Furcht vor einer Enttarnung standig prasent. Diese Geflihle kommen und
gehen. Alles gliht. DrauBen in der Endlosigkeit herrschen jetzt launisch-heiRe Winde und ein
brutal Gberbelichteter Horizont, von zwei Scheinwerfern durchléchert. Zivile Autofahrer sind seit
Beginn des Irakkrieges gezwungen, auch tagstber mit Scheinwerferlicht zu fahren. Damit sie die
Militars mit ihren Sonden durchleuchten kénnen. Heimatfront.

Heute ist Montag. Wir essen Thunfisch-Sandwich. Wie immer. Dazu ein eisgekUhltes Rolling
Rock. Sonst trinken wir bloB Wasser, schlucken alle drei Stunden unsere Tagesration Quaint
Lude-Pillen. Mit dem Arzt abgesprochen. Thanks. Das ist alles. Die Wuste ist auch heute Morgen
ein Ratsel. Wir beobachten den Horizont, studieren Aktivitaten auf dem West-B-Trainingsgelande
der Marines in finfzehn Kilometer Entfernung. Rauchpilze von Haubitzeneinschlagen schweben
nach oben, die Wiste frisst alle Gerausche auf. Jede menschliche Einrichtung verwandelt sich
hier auch heute noch - sechzig Jahre nach Cartier-Bresson - sofort zur Metapher, zum Wim-
Wenders-Kitsch. Dort eine Drive-in-Kinoleinwand in der Unendlichkeit. Hier ein ewig blinkendes



Neonschild mit der Aufforderung: EAT. Jedes Kind kennt mittlerweilen die Anziehungskraft
solcher Bilder - und vielleicht sogar ihre Botschaft: Die amerikanische Kultur ist die Erbin der
Wiste. Wirkt aber immer noch verdammt sauber. Das muss man den Amis lassen.

Und wenn man dann hier drauBen aus bloBer Langeweile mal wieder nach Jahrzehnten an den
Neuen Deutschen Film denkt, dann fragt man sich auch gleich noch: Was macht eigentlich der
deutsche Terrorist? Wo bewegt er sich? Bewegt er sich? Geht er, wie wir, durch eine Phase der
Nachdenklichkeit, also Schwache? Oder ist die Ruhe die Ruhe vor dem Sturm? Gut, wir haben
Fehler gemacht, ja, ich auch. Daflr musste ich bezahlen. Aber daflir muss ich heute auch keine
fiktiven Ebenen mehr durchhalten wie die anderen. Aber wo sind diese Terror-Energien
eigentlich gelandet, im Tresor, auf einem Techno-Sampler, in den Kunstschulen, in den
Printmedien. Wohl kaum: Da ziehen so viele aus der Apotheose von Sampling, Zitat,
Sinnabschaffung und Pop den Fehlschluss, mit dem Konzeptjournalismus sei es jetzt ganz
einfach geworden, schliel3lich ist der Borderline-Virus beseitigt, alles total sauber geworden, das
Denken ist seine eigene Anstrengung endlich los und ersetzbar durch ein paar nette, von klugen
Vordenkern gut gedlte Maschinchen. Die Originale stehen dadurch natlrlich unter noch heiliger
Kontrolle.

Mit dieser Pilotfolge
beginnen wir den anonym erscheinenden Kolumnenroman »Sleeper Cell«.

Er findet sich zuklnftig woéchentlich an dieser Stelle im Feuilleton.
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