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Das Fenster im vierten Stock des Fabrikgebäudes wird aufgerissen. Jemand schmeißt ein Knäuel
Plastiktüten heraus und knallt das Fenster wieder zu. Die Tüten segeln nach unten, an den
Fenstern der übrigen Stockwerke vorbei. Da ist ja gar kein Müll drin! Es ist ein in Handarbeit
hergestellter Fluggleitschirm! An den aufgeblasenen Tüten hängt der Schlüssel für die Tür des
Lastenaufzugs. Es ist der Schlüssel, der den Weg in die Redaktion der Jungle World freigibt.

»Na Mädel, wohin soll’s gehen? In den Vierten?« fragt der nette, überarbeitet wirkende Herr, der
mit mir im Aufzug nach oben fährt.Er hat eine Sackkarre dabei und saugt an einer Zigarette. Im
zweiten Stock steigt er aus. Mit der Jungle World hat er also nichts zu tun.

Oben im vierten Stock, in den Redaktionsräumen, quillt Papier aus den Regalen und sammelt
sich auf dem Boden und den Tischen. Vor lauter gedruckten Informationen kann man die
Computermonitore kaum erkennen. Aus Versehen steige ich in die Batterie aus leeren Flaschen,
die auf dem Boden der Inlandsredaktion lagert. Das Scheppern wird mit Beifall kommentiert: Ich
habe alle Flaschen umgestoßen. Wieder aufzustellen brauche ich sie nicht. Hier wird hart
gearbeitet. Da bleibt keine Zeit für solchen Quatsch wie Aufräumen.

Die Inlandsredakteurin telefoniert wie wild. Es fehlen noch Texte und Autoren. Sie versucht, die
Gesprächspartner mit einem harmlosen Schwätzchen einzulullen, um dann gnadenlos das
Thema und den Abgabetermin zu diktieren.

Währenddessen bekommt der Kollege aus dem Ressort mehrere Anfälle. Weil sein Computer
jedes Mal abstürzt, wenn er ein Windowsprogramm öffnen soll. Er muss alle zwei Minuten neu
gestartet werden. Der Redakteur hackt auf der Tastatur herum, steht auf, setzt sich wieder hin
und benutzt unflätige Worte. Das ist normal. Er sagt, dass er sich einfach aufregen muss, weil es
ihn antörnt.

Ich muss mal kurz was Kaltes trinken. Auf dem Weg zur Küche inhaliere ich den Rauch von
ungefähr 280 Zigaretten und schwebe über den roten Teppich dahin. In der Küche hat sich ein
See gebildet. Die Kaffeemaschine ist wohl nicht ganz dicht. Das Wasser fließt in kleinen Bächen
von der Küchenzeile, an der Spülmaschine hinunter. Ein Redakteur schmeißt ein paar Ausgaben
der Jungle World auf das Malheur, stellt sich drauf und zündet sich eine Zigarette an. Irgendwie
gefällt es mir, hier Praktikantin zu sein.
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