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Sleeper Cell

Hauptquartier, Meldung 3 256

Drei-Tage-Job in Los Angeles: »Regime des Image«. Die verdammte Konnotation bei »Image«
Iasst sich nicht beiseite schieben, ist einfach da, macht sich breit, dagegen hilft auch kein
geistiges Skalpell. Es geht um Kirsten Dunst. Seit »Spiderman« ist sie zur 15-Millionen-Dollar-
Frau mutiert. Davor war sie Indie-Heldin in »The Virgin Suicides«, Kinderstar in »Jumanji«. Und
jetzt?

Image-Consulting: Wir studieren aktuelle Skripts, alte Filme, rasende KD-Gehirnfilme. Kirsten
Dunst bringt dabei meine Auge-an-Gehirn-Koordination durcheinander: Um kommunizieren zu
kdénnen, bendtigen wir Medien. Klar. Dabei ist das Medium aller Medien das Gesicht. Gut ist am
Gesicht, erzahle ich jetzt meinem Team, dass es nie nur Gesicht ist, sondern immer auch die
Idee des Gesichts. Wenn man 15 Millionen Dollar pro Film verdient, hat man eben das Problem,
dass sich mit dem Image das Gesicht abldst und auf eine Idee Ubertragt. Das ist alles, was von
uns jetzt gefordert wird, dass sich namlich das Kirsten-Dunst-Super-SurFace-Gesicht in dieser
neuen ldee wiederfindet, wo immer es uns aullerhalb des Kinos ins Hirn projiziert wird. Das
Team nickt.

Drei Tage »Regime des Image« heilst dann auch:

Beobachten. Stehlen. Beobachten. Stehlen. Dann meldet sich Hannah Uber eine gesicherte
Telefonleitung.

»Ich bin hier, ich bin bereit, lass’ es uns tun, jetzt und alles ...« - »Was? Was hast du gesagt,
Baby?« - »Gehen wir auf dein Zimmer?«

Hannah atmet ein, die Stimme ist rau. Ich lass mich auf unser Bett fallen. »Ich brauche nur
einen Momentg, sagt Hannah vom Badezimmer aus, ehe sie die Tlre schliel3t.

Eine Minute Stille. Dann explodieren Gebaude. Flammen schweben quer Uber den Himmel.
Einfach so. Zuerst ein Ballys-Fitness-Studio, Sekunden spater ein Ralph-Lauren-Geschaft, sofort
danach Starbucks, und schlie8lich ein Multiplexkino. Jede Explosion erzeugt eine riesige
Kumuluswolke aus Flammen und Qualm, die in den Himmel steigt. Und da die sorgfaltig
platzierten Bomben die Gebaude nach aulien in Richtung Gehsteige haben detonieren lassen,
verschwinden die Passanten entweder in den Flammen oder segeln wie an Schniren gezogen
Uber die StraBe, bis ihr Flug auf geparkten Autos gestoppt wird. Uberall werden jetzt
Alarmanlagen aktiviert, der Himmel Gber Hollywood ist orangerot erleuchtet, gefarbt von zwei



kleinen Folgeexplosionen, der Boden vibriert, versteckte Leute brillen Befehle und
Gegenbefehle. Dann herrscht wieder Stille.

Die Badezimmertlr 6ffnet sich. Hannah steht kurz im Tarrahmen, die Kapuzenjacke um die
Schultern gelegt. Sie nahert sich dem Bett, ich strecke meine Hand aus und versuche, ihre
Tatowierung zu berihren. Sie legt sich neben mich aufs Bett. Die Stille halt an. Superasthetik.

Ein Make-up-Girl wischt Hannah die Blutflecken aus dem Gesicht. Der Wind drauf3en ist nach den
Explosionen starker geworden. Die hohen Krane flr die Kameras werden abgebaut, Stuntmen
gratulieren einander und nehmen die Ohrstépsel raus. Ein Hubschrauber fliegt larmend Uber die
Szene hinweg, und ein Schauspieler, der wie Jude Law aussieht, schittelt dem Regisseur die
Hand.

Hannah lacht mich an. Wir umarmen uns. Wir sind immer alle Teil einer Szene, in der wir eine
Rolle mit unserem Kérper als Medium mit den Medien spielen, auf irgendeine Weise Images
haben und einen Namen tragen. Wir missen uns jetzt ausruhen. Was auch helfen kdnnte:
anhaltender Regen.

»Sleeper Cell« erscheint als anonymer Kolumnenroman.
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