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Sleeper Cell

Hauptquartier, Meldung 3 256

Drei-Tage-Job in Los Angeles: »Regime des Image«. Die verdammte Konnotation bei
»Image« lasst sich nicht beiseite schieben, ist einfach da, macht sich breit, dagegen hilft
auch kein geistiges Skalpell. Es geht um Kirsten Dunst. Seit »Spiderman« ist sie zur 15-
Millionen-Dollar-Frau mutiert. Davor war sie Indie-Heldin in »The Virgin Suicides,
Kinderstar in »Jumanji«. Und jetzt?

Image-Consulting: Wir studieren aktuelle Skripts, alte Filme, rasende KD-Gehirnfilme.
Kirsten Dunst bringt dabei meine Auge-an-Gehirn-Koordination durcheinander: Um
kommunizieren zu kénnen, bendétigen wir Medien. Klar. Dabei ist das Medium aller Medien
das Gesicht. Gut ist am Gesicht, erzahle ich jetzt meinem Team, dass es nie nur Gesicht
ist, sondern immer auch die ldee des Gesichts. Wenn man 15 Millionen Dollar pro Film
verdient, hat man eben das Problem, dass sich mit dem Image das Gesicht abldst und auf
eine Idee Ubertragt. Das ist alles, was von uns jetzt gefordert wird, dass sich namlich das
Kirsten-Dunst-Super-SurFace-Gesicht in dieser neuen Idee wiederfindet, wo immer es uns
auBerhalb des Kinos ins Hirn projiziert wird. Das Team nickt.

Drei Tage »Regime des Image« heilst dann auch:

Beobachten. Stehlen. Beobachten. Stehlen. Dann meldet sich Hannah Uber eine gesicherte
Telefonleitung.

»Ich bin hier, ich bin bereit, lass’ es uns tun, jetzt und alles ...« - »Was? Was hast du
gesagt, Baby?« - »Gehen wir auf dein Zimmer?«

Hannah atmet ein, die Stimme ist rau. Ich lass mich auf unser Bett fallen. »Ich brauche nur
einen Momentk, sagt Hannah vom Badezimmer aus, ehe sie die Tlre schlieRt.

Eine Minute Stille. Dann explodieren Gebaude. Flammen schweben quer Gber den Himmel.
Einfach so. Zuerst ein Ballys-Fitness-Studio, Sekunden spater ein Ralph-Lauren-Geschaft,
sofort danach Starbucks, und schlie8lich ein Multiplexkino. Jede Explosion erzeugt eine
riesige Kumuluswolke aus Flammen und Qualm, die in den Himmel steigt. Und da die
sorgfaltig platzierten Bomben die Gebaude nach auBen in Richtung Gehsteige haben
detonieren lassen, verschwinden die Passanten entweder in den Flammen oder segeln wie



an Schniren gezogen uber die Stral3e, bis ihr Flug auf geparkten Autos gestoppt wird.
Uberall werden jetzt Alarmanlagen aktiviert, der Himmel Giber Hollywood ist orangerot
erleuchtet, gefarbt von zwei kleinen Folgeexplosionen, der Boden vibriert, versteckte

Leute brullen Befehle und Gegenbefehle. Dann herrscht wieder Stille.

Die Badezimmertur 6ffnet sich. Hannah steht kurz im TUrrahmen, die Kapuzenjacke um die
Schultern gelegt. Sie nahert sich dem Bett, ich strecke meine Hand aus und versuche, ihre
Tatowierung zu beridhren. Sie legt sich neben mich aufs Bett. Die Stille halt an.
Superasthetik.

Ein Make-up-Girl wischt Hannah die Blutflecken aus dem Gesicht. Der Wind draufRen ist
nach den Explosionen starker geworden. Die hohen Krane flr die Kameras werden
abgebaut, Stuntmen gratulieren einander und nehmen die Ohrstdpsel raus. Ein
Hubschrauber fliegt larmend Uber die Szene hinweg, und ein Schauspieler, der wie Jude
Law aussieht, schittelt dem Regisseur die Hand.

Hannah lacht mich an. Wir umarmen uns. Wir sind immer alle Teil einer Szene, in der wir
eine Rolle mit unserem Kérper als Medium mit den Medien spielen, auf irgendeine Weise
Images haben und einen Namen tragen. Wir missen uns jetzt ausruhen. Was auch helfen
kdnnte: anhaltender Regen.

»Sleeper Cell« erscheint als anonymer Kolumnenroman.
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