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Sleeper Cell

Hauptquartier, Meldung 3 256

Drei-Tage-Job in Los Angeles: »Regime des Image«. Die verdammte Konnotation bei
»Image« lässt sich nicht beiseite schieben, ist einfach da, macht sich breit, dagegen hilft
auch kein geistiges Skalpell. Es geht um Kirsten Dunst. Seit »Spiderman« ist sie zur 15-
Millionen-Dollar-Frau mutiert. Davor war sie Indie-Heldin in »The Virgin Suicides«,
Kinderstar in »Jumanji«. Und jetzt?

Image-Consulting: Wir studieren aktuelle Skripts, alte Filme, rasende KD-Gehirnfilme.
Kirsten Dunst bringt dabei meine Auge-an-Gehirn-Koordination durcheinander: Um
kommunizieren zu können, benötigen wir Medien. Klar. Dabei ist das Medium aller Medien
das Gesicht. Gut ist am Gesicht, erzähle ich jetzt meinem Team, dass es nie nur Gesicht
ist, sondern immer auch die Idee des Gesichts. Wenn man 15 Millionen Dollar pro Film
verdient, hat man eben das Problem, dass sich mit dem Image das Gesicht ablöst und auf
eine Idee überträgt. Das ist alles, was von uns jetzt gefordert wird, dass sich nämlich das
Kirsten-Dunst-Super-SurFace-Gesicht in dieser neuen Idee wiederfindet, wo immer es uns
außerhalb des Kinos ins Hirn projiziert wird. Das Team nickt.

Drei Tage »Regime des Image« heißt dann auch:

Beobachten. Stehlen. Beobachten. Stehlen. Dann meldet sich Hannah über eine gesicherte
Telefonleitung.

»Ich bin hier, ich bin bereit, lass’ es uns tun, jetzt und alles …« – »Was? Was hast du
gesagt, Baby?« – »Gehen wir auf dein Zimmer?«

Hannah atmet ein, die Stimme ist rau. Ich lass mich auf unser Bett fallen. »Ich brauche nur
einen Moment«, sagt Hannah vom Badezimmer aus, ehe sie die Türe schließt.

Eine Minute Stille. Dann explodieren Gebäude. Flammen schweben quer über den Himmel.
Einfach so. Zuerst ein Ballys-Fitness-Studio, Sekunden später ein Ralph-Lauren-Geschäft,
sofort danach Starbucks, und schließlich ein Multiplexkino. Jede Explosion erzeugt eine
riesige Kumuluswolke aus Flammen und Qualm, die in den Himmel steigt. Und da die
sorgfältig platzierten Bomben die Gebäude nach außen in Richtung Gehsteige haben
detonieren lassen, verschwinden die Passanten entweder in den Flammen oder segeln wie



an Schnüren gezogen über die Straße, bis ihr Flug auf geparkten Autos gestoppt wird.
Überall werden jetzt Alarmanlagen aktiviert, der Himmel über Hollywood ist orangerot
erleuchtet, gefärbt von zwei kleinen Folgeexplosionen, der Boden vibriert, versteckte
Leute brüllen Befehle und Gegenbefehle. Dann herrscht wieder Stille.

Die Badezimmertür öffnet sich. Hannah steht kurz im Türrahmen, die Kapuzenjacke um die
Schultern gelegt. Sie nähert sich dem Bett, ich strecke meine Hand aus und versuche, ihre
Tätowierung zu berühren. Sie legt sich neben mich aufs Bett. Die Stille hält an.
Superästhetik.

Ein Make-up-Girl wischt Hannah die Blutflecken aus dem Gesicht. Der Wind draußen ist
nach den Explosionen stärker geworden. Die hohen Kräne für die Kameras werden
abgebaut, Stuntmen gratulieren einander und nehmen die Ohrstöpsel raus. Ein
Hubschrauber fliegt lärmend über die Szene hinweg, und ein Schauspieler, der wie Jude
Law aussieht, schüttelt dem Regisseur die Hand.

Hannah lacht mich an. Wir umarmen uns. Wir sind immer alle Teil einer Szene, in der wir
eine Rolle mit unserem Körper als Medium mit den Medien spielen, auf irgendeine Weise
Images haben und einen Namen tragen. Wir müssen uns jetzt ausruhen. Was auch helfen
könnte: anhaltender Regen.

»Sleeper Cell« erscheint als anonymer Kolumnenroman.
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