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Piratenradios in Guatemala 

Das Radio links der Kuh
Von Maren-Britt Dahlke

Der illegale Sender Mujb’ab’l Yol’ ist eines von 250 Piratenradios in Guatemala.

Zona 8, 2 Calle, 4 Avenida, Nummer 34 bis 57. Wir fahren an den nördlichen Stadtrand von Xela.
Eine beklemmende Atmosphäre: dunkle Wolken bauschen sich am Horizont auf, es ist stickig im
Wagen, und es ist Regenzeit im Hochland der Provinz Quetzaltenango. Hier in einer trostlosen,
aber bewohnten Rohbausiedlung soll sie sein, die illegale Radiostation »Mujb’ab’l Yol’«
(»Begegnung der Meinungen«).

Der Sender ist schwer zu finden. Ein Wirrwarr aus Straßen und Trampelpfaden,
zweigeschossigen Wohnblöcken, die wie geklont ausschauen. »Fahrt den Weg runter und dann
links vorbei an der Kuh«, sagt ein etwa 13jähriger Junge. Tatsächlich, an der Wegbiegung grast
in aller Seelenruhe ein Rindvieh zwischen Autowracks und Wäscheleinen. Menschen starren
misstrauisch und doch neugierig aus den Fenstern, drücken sich in den Hauseingängen herum.

Fünf Meter weiter wird gerade »Mujb’ab’l Yol’« in feinen Lettern über die Eingangstür gepinselt.
Patz nehmen, bitte, am runden Tisch hier im Flur. Kaffee? Gern. Zucker? Ja, auch, haben Sie
Zeit? Eher wenig. Humberto Rodas ist ein Mann der direkten Worte und kommt gleich auf den
Punkt: »Wir sind nicht autorisiert vom Staat, und wir haben daher keine Sendefrequenz, aber wir
akzeptieren es nicht, als Piratensender bezeichnet zu werden. Schließlich stehlen wir nichts, wir
geben etwas.« Nämlich der gewöhnlichen Bevölkerung eine Plattform. Und zwar bilingual auf
Spanisch und Quiché, einer der hiesigen Indìgena-Sprachen. Im guatemaltekischen Grundgesetz
steht das Recht auf freie Meinungsäußerung im Artikel 35 schwarz auf weiß geschrieben, aber
eben nur auf dem Papier.

Humberto Rodas sieht mit seinen wilden Locken, mit Vollbart und Campesino-Bluse nicht nur
aus wie der personifizierte Freiheitskämpfer, tatsächlich war der 42jährige während des
Bürgerkriegs im Untergrund aktiv. Rodas weiß, wie Radiomachen funktioniert, denn als 1987 der
Piratensender La Voz Populares an den Start ging, war er mit von der Partie. La Voz, wie der
Sender damals genannt wurde, war gegen Ende des Bürgerkrieges die Stimme der
linksgerichteten URNG (Unidad Revolucionaria Nacional Guatemalteca) – von den einen als
Rebellensender verurteilt, von den anderen verehrt und gehört. Denn die Massenmedien waren
gleichgeschaltet und politische Abweichler hatten keine Stimme. Zwei Jahre nach der offiziellen
Beendigung des Konflikts im Jahr 1996 trat Mujb’ab’l Yol’ das Erbe von La Voz an. Und Humberto
Rodas übernahm die Aufgabe des technischen Leiters.
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Im Senderaum stehen ein ausrangiertes Schreibpult und ein einfaches Holzbrett, aufgebockt als
Tisch, ringsherum billige Plastikstühle, die nackte Glühlampe macht es nicht gerade
gemütlicher. Aber darum geht es hier nicht, das Interieur spielt die geringste Rolle. Wichtiger ist
die Ausstattung mit zwei kleinen Lautsprechern, zwei Ghettoblastern und einem Mischpult – ein
kümmerliches technisches Equipment, das sich auf jeder westeuropäischen Studentenparty
finden lässt. Ein Rascheln, ein Flüstern, ein letztes Räuspern, dann ist Maria auf Sendung. Sie
spricht für die Frauen, und zwar von der katholischen Kirche. Es ist ein kluger Schachzug des
Senders, mit Maria zusammenzuarbeiten. »Wegen des internationalen Einflusses, besonders der
EU und des Vatikan, traut sich die Regierung nicht an die Kirche heran. Mit den Katholiken
haben wir schon immer eng zusammengearbeitet. Wir geben ihnen die Hardware, sie teilen mit
uns die Software: ihre Frequenz«, grinst Humberto.

Dass Sender wie Mujb’ab’l Yol’ in die Illegalität gedrängt werden, liegt an der Regierungspolitik.
Einen legalen Status besitzt der, der eine Sendefrequenz erwirbt, und die wird für viel Geld
»verlost«. 500 000 Quetzales (rund 62 000 Euro) kostet die Frequenz für eine Stadt, eine
Millionen Quetzales für ein Bundesland, und wer in ganz Guatemala senden will, muss vier
Millionen Quetzales hinblättern. Für illegales Senden werden zwischen 10 000 und 100 000
Quetzales Strafe verhängt. Das sind Unsummen, die sich eine kleine lokale Radiostation niemals
leisten kann. Hintergrund dieser »Radio-Klassenlotterie«: »Das guatemaltekische Volk soll nicht
informiert, die Opposition gespalten werden. Ansonsten könnte sie sich ja zusammenrotten«,
erklärt Tino Recinos, Organisator des Senders. Der zierliche 36jährige Mann, der 15 Jahre lang
als Guerillero in den Wäldern lebte, strahlt Ruhe und Gelassenheit aus.

In den letzten Jahren wurden immer wieder illegale Sender von der gerade scheidenden
Regierung der konservativen rechtsgerichteten FRG-Partei geschlossen. Die Radiobetreiber
wandten sich nach diversen Schikanen an die EU. Tino: »Im Friedensvertrag steht ganz deutlich:
Indìgenas haben das Recht auf eigene, freie Kommunikation. Aber die Vereinbarungen werden
nicht eingehalten.«

Besonders das spanische Entwicklungshilfe-Projekt Agencia Espanola de Cooperacion
International engagiert sich für die kleine Radiostation in Xela mit einer einmaligen Förderung
von 30 000 Euro und einer Qualitätsprüfung der Inhalte. Danach werden die Kapazitäten
festgestellt: Wie sieht die praktische Arbeit aus? Wie steht es mit der technischen Ausrüstung?
Gibt es einen Arbeitsplan, und wenn ja, in welchem Rahmen? Kann der Sender überhaupt etwas
bewegen und Leute erreichen, motivieren?

Der Check-Up dauert rund sechs Monate, und wenn sich Mujb’ab’l Yol’ bewährt, dürfte die
Finanzhilfe um ein Vielfaches höher sein, um die Weiterentwicklung und vielleicht auch endlich
den legalen Status des Senders zu garantieren. Die Unterhaltskosten pro Monat belaufen sich
auf rund 9 000 Quetzales, was etwa 1 050 Euro entspricht.

Ohne die Hilfe aus dem Ausland fristeten die Radiomacher früher ein gefährliches Dasein, aber
Mujb’ab’l Yol’ hatte schließlich eine praktikable Idee: Mit vier anderen Basisradios, die über
offizielle Frequenzen verfügen, haben sie sich zusammengeschlossen, um die Kräfte zu bündeln.
Schwächere Sender profitieren davon, insgesamt wird eine größere Reichweite erzielt. »Wir
allein senden nur in Xela und im direkten Umland, mehr gibt unsere Ausrüstung gar nicht her.«

Es gibt mehr als 250 organisierte Radiosender im Land. Humberto Rodas erklärt: »Gemeinsam
haben wir vor einem Jahr einen Gesetzesentwurf eingereicht, der auch kleinen, lokalen Sender



einen offiziellen Status garantieren soll. Aber bisher ist nichts passiert, und wenn wir anfragen,
heißt es nur: ›Manana, manana.‹« Kein Wunder, seit Monaten wird der Entwurf im Kongress
blockiert, dessen Vorsitz bisher der frühere General der FRG, Ephrain Rios Montt, innehatte.
Trotzdem beschränkte sich die FRG-Regierung darauf, die Radios zu illegalisieren und
Geldstrafen auszusprechen. »Wir sind durch den Zusammenschluss einfach zu groß geworden.
Ein tätlicher Angriff auf eine einzelne Station bedeutet einen Angriff auf uns alle. Das können
sich die nicht erlauben«, sagt Rodas.

Sender wie Mujb’ab’l Yol’ sind deshalb so wichtig, weil TV und Printmedien in Guatemala nicht
weit verbreitet sind. Auf dem Land gibt es bis 80 Prozent Analphabeten, da liest niemand die
Zeitung. Und wer kann sich schon einen Fernseher leisten? »Aber Radios findest du noch im
letzten Dorf«, sagt Humberto. »Wenn es so etwas wie Demokratie geben soll, müssen wir
aufklären, indem wir senden.« Auch illegal.

In Sololá sollte im Sommer auf Betreiben der FRG-Regierung ein lokaler Sender geschlossen
werden, was aber von 3 000 wütenden Demonstranten verhindert wurde. »Es gibt heute
weltweit eine Demokratiebewegung, wir sind nicht allein und haben kein typisch
guatemaltekisches Problem. Heute gibt es ganz andere Kommunikationsmittel, und ich bin froh,
dass die Aufmerksamkeit weltweit gestiegen ist. Die Leute sind heute viel aufgeklärter und
kritischer, und darin liegt unsere Chance«, meint Humberto Rodas. Wer im Bürgerkrieg La Voz
hörte, galt gleich als Terrorist. Heute haben auch regierungsferne Projekte einen einigermaßen
legalen Status, und die Zuhörer werden nicht mehr kriminalisiert.

Politik ist kein Tabu mehr in der Öffentlichkeit. Während der heißen Phase des Wahlkampfes in
diesem Herbst ließ der Sender alle Parteien zu Wort kommen, auch die ehemaligen Gegner.
Denn nur so könne Demokratie funktionieren, gleiches Recht für alle und Aufklärung. »Wir
haben uns neutral verhalten, wir sind unpolitisch und darum geht unmittelbar keine Gefahr von
uns aus. Aber wir sprechen eine direkte Sprache und nicht wie viele, aus Angst, hinter
vorgehaltener Hand«, sagt Humberto Rodas. Tino Recinos bleibt skeptisch: »Ephrain Rios Montt
trauen wir alles zu.« Er könnte die Chance ergreifen, erneut zu putschen und eine alte Rechnung
zu begleichen. Deshalb sind sie vorbereitet. Auf eine plötzliche Flucht ins Exil oder zurück in die
Berge – ein Leben im Widerstand, wieder mal.

Guatemala schlingert weiterhin, wenn auch die Präsidentschaftswahlen am 9. November
verhältnismäßig ruhig verliefen und die Wahlbeteiligung hoch gewesen ist. Jetzt, da die FRG die
Wahl verloren hat, verliert ihr Kandidat Montt die Immunität als Abgeordneter, und ein
internationaler Haftbefehl tritt womöglich in Kraft. Von dem ultrarechten Hardliner geht keine
wirkliche Gefahr mehr aus. Aber auch der vorläufige Wahlsieger, der neoliberale Oscar Berger,
der als Bürgermeister der Hauptstadt seine politische Karriere begann, ist eher ein Symbol des
Glücks im Unglück. Glück, weil Montt nur eine Minderheit indoktrinieren konnte. Unglück, da nun
wieder Wirtschaftsmagnaten und Großgrundbesitzer das Land regieren könnten, denn Bergers
Gana ist eine große Allianz aus nationalen, rechten und konservativen Parteien. Ende des Jahres,
am 28. Dezember, wird es eine Stichwahl zwischen Berger und dem Sozialdemokraten Alvaro
Colom von der Une geben. Beide haben keine absolute Mehrheit zustande gebracht, die eine
guatemaltekische Regierung braucht.

»Wir hoffen das Beste!« grinst Tino Recinos und steht auf. Er führt uns durch das Haus. Alte
Poster aus Guerillazeiten, Madonnenbilder und ein speckiges Filmplakat pflastern die Wände.



Die drei Volontäre – Bronwyn aus Australien und Elli sowie Marco aus den USA – gehen vorbei.
Die jungen Frauen begleiten eine Radioaufzeichnung, Marco steht draußen auf der Leiter und
verschönt mit geübtem Pinselstrich die Fassade. Hilfe und Interesse gibt es genug, und selbst
viele Jugendliche aus Xela schauen vorbei. Sie finden hier eine Aufgabe und einen kleinen
Treffpunkt. »Erst haben wir direkt aus der Großstadt gesendet, aber die Station platzte aus allen
Nähten«, erzählt Tino und zeigt den Grund: Mehr als 1 500 Bücher aus der Bürgerkriegszeit sind
hier eingelagert; gern würde er eine Art Museum einrichten, damit die schlimme Zeit des
Krieges nicht in Vergessenheit gerät.

»Hier, kommt mit, ich gebe euch noch etwas auf den Weg«, grinst Humberto Rodas und schiebt
uns in Richtung Studio. Hier stehen ein neuer Computer und eine Technik, die eines
Radiosenders würdig ist. Rodas kichert, während er den Computer hochfährt und an zahlreichen
Knöpfen dreht. Dann erschallt klirrend ein Kinderlied: »Mein Papa, meine Mama wollen Rios
Montt umbringen, und wenn ich groß bin, werde ich dasselbe tun!« Das Lied ist eine Parodie. »In
den Bussen spielte die FRG während des Wahlkampfes dieses Lied; natürlich mit anderem Text,
um die einfachen Leute mit der eingängigen Melodie zu ködern.« Geschafft hat sie es nicht. Die
Regierung ist abgewählt, und Leute wie Humberto Rodas sind ein bisschen optimistisch.

»Globalisierung kann gefährlich sein, aber Guatemala darf den internationalen Anschluss nicht
verlieren«, sagt er zum Abschied, »Wir müssen nach vorn blicken und für mehr Gerechtigkeit
kämpfen.« Der Kampf gehe also weiter, meint Tino Recinos, aber heute mit anderen Mitteln.
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