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Fluss, kehr wieder
Von ulrike mattern

Clint Eastwood verfilmt einen Roman über Missbrauch und Vergeltung. von
ulrike mattern

Filme haben ein Geschlecht. Dieser Film ist männlich. Er riecht nach Aftershave und
Tabak. Und nach dem Alkohol, den Jimmy (Sean Penn) in seinem kleinen Drugstore an
einer Straßenecke im Arbeiterviertel von Boston vertickt. »Mystic River«, der neue Film
von Regisseur Clint Eastwood, nach dem Roman »Spur der Wölfe« von Dennis Lehane,
beginnt mit einer Episode aus der Vergangenheit: Drei Jungen – Jimmy, Sean und Dave –
vertreiben sich ihre Langeweile auf der Straße in dem schäbigen Arbeiterviertel, in dem sie
aufwachsen. Sie schreiben an diesem Nachmittag mit den Spitzen ihrer Hockeyschläger
ihre Namen in frischen Beton. Eine Lappalie. Doch die beiden Männer, die in ihrem
schwarzen Wagen vorfahren, anhalten, eine Polizeimarke und Handschellen zeigen, geben
sich als Beamte aus, bezichtigen die drei der Zerstörung öffentlichen Eigentums und
fordern eine Bestrafung.

Dave wird von ihnen mitgenommen, angeblich weil die Männer ein paar Takte mit seinen
Eltern reden wollen. Verzweifelt blickt der Junge seinen Freunden von der Rückbank des
Wagens aus hinterher. Seine Entführer bringen ihn in ein Kellerloch in einem Wald und
missbrauchen ihn dort tagelang. Bis ihm die Flucht glückt. Ein Trauma, an dem das Opfer
innerlich zerbricht und mit dem es trotzdem weiter leben muss.

Tim Robbins spielt den Überlebenden des Missbrauchs als zerstörte Existenz im
Erwachsenenalter. Dave hat Familie, eine Frau, einen kleinen Sohn. Mit schlurfendem
Schritt und hängenden Schultern begleitet er ihn jeden Tag zum Schulbus, spielt mit ihm
Baseball im Hinterhof. Mit den Freunden aus Jugendtagen hat er nie über das damalige
Ereignis gesprochen. Was wäre passiert, wenn die beiden anderen Jungen versucht hätten,
seine Entführung zu verhindern? Obwohl alle drei weiter im selben Stadtteil wohnen,
haben sie keinen Kontakt mehr. Sie gehen einander aus dem Weg, bis ein Mord sie 25
Jahre später zusammenführt.

Jimmy (Sean Penn) ist inzwischen ein solide gewordener Gangster, Vater von drei Töchtern
und in zweiter Ehe mit Annabeth (Laura Linney), der Kusine von Daves Frau Celeste
(Marcia Gay Harden), verheiratet.Dann zwingt der Mord an seiner ältesten Tochter, die in
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einem verlassenen Bärenkäfig aufgefunden wird, nicht nur Jimmy dazu, sich mit der
Vergangenheit auseinanderzusetzen.

Ermittler in dem Mordfall ist ausgerechnet Sean (Kevin Bacon), der Dritte aus der alten
Jungsclique. Als sein Kollege Whitey Powers (Laurence Fishburne) ihn nach seinem
Verhältnis zum Vater des Opfers befragt, sagt er beiläufig: Man grüßt sich auf der Straße.
Eine Untertreibung, wie sich herausstellt.

Alle drei Männer sind wie Nomaden, die sich in ihrer zerbrechlichen Existenz eingerichtet
haben, ohne darin heimisch zu werden. »Manchmal denke ich, wir wären alle in das Auto
eingestiegen«, sagt einer der Männer rückblickend. Die Freunde von einst sind zu einer
Schicksalsgemeinschaft zusammengeschweißt worden.

Dazu gehören auch die Ehefrauen, deren eigene Bedürfnisse von dem männlich kodierten
Raum, der ihre Familien umschließt, absorbiert werden. Aufopferungsvoll und stumm
bilden die Frauen ein Schreckenskabinett weiblicher Identitäten: Celeste interpretiert die
Blutspuren, die sie an ihrem Mann entdeckt, falsch, weil sie sich nicht mit seiner
Geschichte auseinandersetzt. Annabeth will ihre Familie schützen und ist von der
Unfehlbarkeit ihres Gatten überzeugt. Lauren verlässt ihren Mann trotz Schwangerschaft.
Von ihr sieht man lange Zeit nicht mehr als die roten Lippen an einem Telefonhörer, der
schnell wieder aufgelegt wird, weil sie zu einer Auseinandersetzung nicht fähig ist.

Dieser amerikanische Albtraum von den Fremden, die das Idyll aufmischen und sich an
Unschuldigen vergehen, verlangt nach Vergeltung und einer Moral. In der Darstellung der
Rache, die Selbstjustiz ist, entfaltet sich die Moritat wie ein Stillleben mit Chiaroscuro-
Effekten: helldunkel, akzentuiert ausgeleuchtet, begnadet ausgestattet und auf
altmodische Weise auf die Leinwand aufgetragen. Würden die Handys nicht ab und zu
klingeln, würde man nicht annehmen, dass dies eine moderne Geschichte ist, stellte ein
Kritiker in der britischen Filmzeitschrift Sight and Sound fest. Eine Nostalgie-Wolke wabert
über diesem Film, der in seiner unverdrossenen Zurschaustellung von Männlichkeit und
reaktiver Weiblichkeit das Gesetz des Genres erfüllt, statt es zu interpretieren. Doch wo
bleibt die Moral?

Ein Film, der ähnlich retrospektiv an sein Drama heranführt, ist »Sleepers« (1996) von
Barry Levinson. Vier Jungen kommen durch einen Streich, bei dem ein Mann getötet wird,
ins Gefängnis. Dort werden sie von dem Aufseher – gespielt von Kevin Bacon –
vergewaltigt. Jahre später rächen sie sich an ihm. Doch im Gegensatz zu »Mystic River«
kennt der stark konstruierte Film »Sleepers« nur einen schalen juristischen Sieg, aber
keine Erlösung. Bei Clint Eastwood sieht das in den beiden letzten Szenen – nach einem
hart erarbeiteten Happy End – anders aus.

Mit entblößtem Oberkörper und einem riesigen auf den Rücken tätowierten Kreuz steht
Jimmy am Schlafzimmerfenster seines Hauses und blickt auf die Straße. Eine
Leidensgestalt im Unrecht. Er hat den falschen Mann umgebracht. Seine Frau hält weiter
zu ihm und spricht ihn von aller Schuld frei. Er sei der Größte, der über Recht und Unrecht
entscheide. Die hingebungsvolle Annabeth wäscht den Mörder im Liebesakt rein. »We bury
our sins, we wash them clean«, die Tagline zum Film passt zur Szene.



Am Ende des Films schließlich sind zwei Kleinfamilien gerettet, eine ist zerstört. In der
Summe erinnert das an eine griechische Tragödie und wirkt durch das offene Ende, das
keine Bestrafung des Täter andeutet, verstörend amoralisch. Wenn Männlichkeit und
Furcht in einem Film von Clint Eastwood zusammentreffen, werden die Konflikte nicht am
runden Tisch gelöst, sondern wie in der guten alten Zeit am matschigen Flussufer erledigt.

»Mystic River« (USA 2003), Regie: Clint Eastwood. Start: 27. Dezember
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