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Sleeper Cell
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Reise ans Ende der Nacht: Weihnachtsfeier mit Marine-Infanteristen, in einer Turnhalle von 29
Palms. Kinderchor singt Lieder wie »Huste Schleim« und »Schartige Broken«. Es sind junge Irak-
Heimkehrer und ihre Familien, die mitsingen, Verwandte und zivile Monster, gut gelaunte
Offiziere und Freunde fur eine letzte stille Nacht.

Wir hdéren Zeichen vom Jenseits des Todes: Wie die Schallplatte, die immer in derselben Rille
kreist - weil die Zauberformel verloren gegangen ist, die alles zum Stehen bringen kénnte.
Unsere Tarnung ist perfekt. Hannah grinst junge Marines an, als ob sie ihnen signalisieren
wirde: He, du Kampfsack, du kneifst doch gerne in Titten. Wenn du so verruckt danach bist,
warum kriegst du deine Alte nicht dazu, dass sie sich zu Weihnachten ein paar ordentliche
Dinger wachsen lasst, fur dich, du Kampfsau, die hat ja bloss zwei Erbsen auf dem Plattbrett, die
weild Uberhaupt nicht, was eine Titte ist, ha, ha, ha. So ein Hannah-Blick ist das jetzt.

Jetzt packen Marineinfanteristen Weihnachtsgeschenke aus - ein ergreifendes Schauspiel.
Hannah hat sich dieses Jahr was richtig Teures gewlnscht: Langsamkeit. Sie wlnschte sich ein
Auseinandernehmen des Bewegungszusammenhangs, das Ende des Realitatsproblems, keine
Gucci-Tasche, sondern eine Prazision, die alles im Standbild einrahmt, wie Essen mit
Essstabchen, alles wird zum Szenephoto. Wir haben das auch mal mit Spike Jonze diskutiert,
lange vor »Adaptation«, als er wirklich noch der Weltmeister im supereleganten high-speed
Schwenken und Kamerafahren war - aber eigentlich mochte er es schon damals mehr japanisch.
Das hat jetzt nichts mit seiner Ex, Sofia Coppola, zu tun. Der entspannte Mensch ist einfach so,
situationistisch: der braucht auf Dauer kein Speed, sondern einen Realismus wie die Prazision in
der Pinselfuhrung.

So setzt man Geflihle zusammen. Fertige, bloR reproduzierte gibt es nie, das glauben blol die
Kampfsaue, mit denen wir hier gerade Weihnachten feiern, in einem Wistenbunker, den sie
»Gym« nennen, ein Haus aus Fleisch und Blut gebildet, mit Frauen und Kindern, die vor ihren
Mannern zucken, wie gekdpfte Hlihner (oder krimmen sie sich vor Freude)?

Hannah deutet jetzt auf Frauen, deren schlaffe Kérper in den Armen ihrer Elitesoldaten hangen,
und je heftiger die Kampfsaue auspacken, zustoBen und singen, desto mehr zerren sie an
Haaren und Kehlen.



DraufRen alles normal. Reine Geologie. Brutaler Sternenhimmel Uber der Mojave-WuUste. Zurtck
in der Zelle: Stiller Schlaf, heilige Nacht, Amerika ist immer noch die Herrscherin tUber die Visual
Effects. Doch die Anmut und der Totalmythos sind erleidgt, die Orgien (Krieg, Sex, Weltall, TV,
Hollywood) haben sich totgelaufen. Weltmacht darstellen bedeutet nichts mehr, und wir sind
Uberzeugt, wenn wir die Boys&Girls erst mal vom Schlafen, dieser gro3ten aller Machte,
Uberzeugt haben, wird alles gut auf der Welt. Ganz gleich, was sonst geschieht. Das Bett ist
unser Raumschiff, das Dunkel des Weltraums umgibt uns, von hier erténen unsere letzten
Worte.

»Sleeper Cell« erscheint als anonymer Kolumnenroman
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