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Audienz beim Saunakönig
Von Jesse-Björn Buckler

Heiß und Eis IV

Morgens um halb zehn in Berlin-Neukölln. Mein Kiez, aber nicht meine Zeit. Hundemüde taumele
ich durchs Forum Neukölln, die Rolltreppe hoch zur »Fitness Company«. Mit meinem besten
Perlweiß-Lächeln säusele ich der blondierten Solariumleiche hinter dem Tresen charmant die
Zauberformel zu: »kostenloses Probetraining«. Nun heißt es den Personalausweis abgeben, die
Tageskarte entgegennehmen, den persönlichen Fitnesstrainer abwimmeln und hinein ins
Vergnügen.

Zahlreiche Hightech-Laufbänder mit integrierten Herzfrequenzmessgeräten wollen abgelaufen
werden, Fatkiller-Fahrräder müssen getreten und Stepper gesteppt werden. Anschließend
mogele ich mich in die Muskelabteilung und schaue zu, wie dicke Ochsenmenschen vor der
Spiegelwand Eisen heben und dabei gutturale Laute von sich geben. Nichts für mich – also ab in
die Sauna!

Bei der Fitness Company gibt es einen separaten Damen- und einen gemischten Bereich. Grob
gesagt, besticht die Sauna vor allem durch ihre spartanische Einrichtung. Wellness-
Schnickschnack wie Farb-, Klang-, Bio- oder Feuchtluftsaunen gibt es hier nicht. Auch ein
Tauchbecken, eine Frischluft- oder gar Dachterrasse sucht man vergebens. Das gibt es nur in
der Luxusfiliale am Kudamm. Aber hier sind wir schließlich in Neukölln.

Man hat die Wahl zwischen einem Dampfbad und zwei finnischen Saunen. Sauna eins ist ein
heißer, trockener und einsamer Ort. Zumindest am Donnerstagmorgen. Gesellschaft beim
Transpirieren leistet mir nur ein grüner Kasten an der Wand, aus dem allerlei seltsame
Geräusche kommen. Da plätschert Wasser, zwitschern Vögel und hin und wieder erschallt auch
Papageiengeschrei. Ich hab ja echt keine Ahnung, ob sich der durchschnittliche Saunagänger
durch solchen Krach beruhigen lässt, aber mir geht das ordentlich auf die Nerven. Nach 15
Minuten bin ich dem Hitzetod und dem Nervenzusammenbruch nah. Gestresst vom
Paradiesvogelgeschrei aus dem grünen Kasten, wünsche ich allem Flattervieh der Welt den
Wienerwald und stelle mich unter die kalte Dusche. Kurze Pause – und nächste Runde.

Dieses Mal gehe ich in die geselligere Sauna zwei. Hier gibt es keine künstlichen Papageien,
aber türkische Frührentner. Der unumstrittene Saunakönig von Neukölln ist auch dabei. Er sieht
aus wie der Zwerg in »Der Herr der Ringe« und hat fast genauso viele Haare im Gesicht wie auf
dem Rücken. Ein paar Mal in der Woche geht er aufs Laufband und sitzt den Rest der Zeit in der
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Sauna ab. Alle 15 Minuten vollzieht er mit der Würde eines Zen-Meisters den Aufguss. Seine
kleine Welt ist ein beschaulicher Ort, wenn nicht gerade das Schlimmste passiert, was hier
überhaupt passieren kann: Damenbesuch.

Wenn sich eine Frau in die gemischte Sauna verirrt, dann bricht Panik aus. Sie wird beim
Eintreten höflich begrüßt, man lächelt freundlich, guckt zur Decke und versucht, sich nichts
anmerken zu lassen. Unauffällig werden die Handtücher zurecht und die Bäuche eingezogen.
Vor allem aber wird es schnell leer. Eine Ausrede murmelnd, ergreift schließlich selbst der
Sauna-King die Flucht, beide Hände fest an sein Handtuch geklammert und gefolgt von seinem
Hofstaat.

Nach der historischen Vertreibung des Königs durch eine nackte Frau begebe ich mich in den
Ruheraum. Der Saunakönig und sein Gefolge duschen währenddessen in Badehosen.
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