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Rap in den Barrios

Von Knut Henkel

HipHop ist in Kuba langst kein staatlich unterdriicktes Randphanomen mehr.
Mit Rap Cubano wird sogar Kulturpolitik betrieben. von knut henkel

Frenetisch klatschen die Schuler in der ersten Reihe Beifall, als die ersten Takte von
»Como fue« erklingen und El Tipo Este zum Mikrofon greift. Einige der Jugendlichen aus
der ersten Reihe, die allesamt in Schuluniformen stecken, stimmen den monotonen
Refrain »HipHop, HipHop« an und beginnen, sich in den Huften zu wiegen. »Como fue« ist
eines der Stlicke von Obsesién, und El Tipo Este, der Sanger des kubanischen HipHop-
Duos, ist in Kuba einigermafRen bekannt. Gleiches gilt fur die Kollegen von Doble Filo, die
heute abend in der »Preuniversitario Lenin« mit von der Partie sind.

Die beiden Rap-Acts haben sich zusammengetan und definieren sich als offenes Projekt.
Rap Poets, afrokubanische Kiinstler, Graffiti-Sprayer und Fotografen sind willkommen,
wenn sie bei der Fabrica mitmischen wollen. Entstanden ist dieses Projekt vor rund zwei
Jahren, erzahlt El Tipo Este alias Alexei Rodriguez. Der schlacksige Sanger mit den unter
einem Tuch gebandigten Dreadlocks ist einer der Initiatoren der Fabrica. »HipHop in Kuba
ist ein junges Genre. Kaum jemand hier hat eine Ahnung davon, dass der Sound eine der
Ausdrucksformen der Rapper in Europa oder Amerika ist«, erklart der sympathische
Sanger. Genau daran will die Fabrica etwas andern.

Heute ist mit Alta Demanda eine Gruppe von Grafiteros dabei, von Sprayern, die wahrend
des Konzerts ein riesiges Transparent bemalen. Zwischen den Auftritten von Doble Filo
und Obsesién tragt ein junger Lyriker kubanische Rap Poetry vor. Das Konzept der Fabrica
haben Rodriguez und seine Frau Mahia Lopez gemeinsam mit Doble Filo entwickelt.
Unterstitzt werden die Kiinstler dabei von der Asociacién Hermanos Saiz. Die
Kulturstiftung ist formell unabhangig und als Nichtregierungsorganisation eingetragen,
steht dem kommunistischen Jugendverband jedoch nahe. Rap Cubano ist ein
Schwerpunktbereich der landesweit arbeitenden Organisation, die das jahrlich
stattfindende internationale Rap-Festival von Alamar organisiert.

Keimzelle des HipHop: eine Trabantenstadt
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Das im Osten der kubanischen Hauptstadt liegende Stadtviertel ist so etwas wie das
Marzahn Havannas. Durchnummerierte Plattenbauten, so weit das Auge reicht. Hier wurde
in den sechziger Jahren die Arbeiterelite der Hauptstadt untergebracht und aus Alamar
kamen die ersten HipHop-Bands der Insel. Kein Wunder, dass es im Amphitheater des
Barrio zu den ersten improvisierten Konzerten der anfangs kleinen Community kam. SBS
ist eine jener Bands der ersten Stunde. 1995 gewann sie die erste Auflage des
internationalen Rap-Festivals von Havanna. Seitdem hat die Crew um den blond gefarbten
MC Abel Bosmenier erfolgreich an ihrer internationalen Karriere gebastelt. Mehrere CDs
sind bereits von ihnen auf dem Markt. Inzwischen sind die drei »Raperos« beim spanischen
Label Vale Music unter Vertrag, und 2001 haben sie ihre erste goldene Schallplatte in
Mexiko gewonnen. Dort und in Spanien kommt ihre gefallige Mischung aus Rap, House,
Salsa und Soca besonders gut an. Aber auch in ihrer Heimat Kuba haben sie treue Fans,
die es wenig stort, dass sich SBS auf den internationalen Markt ausgerichtet haben und
eher kommerziellen Rap mit flachen Texten machen.

Doch Kubas HipHop-Szene hat noch mehr zu bieten als die geschmeidigen Jungs von SBS.
Wesentlich anspruchsvoller als SBS sind die Orishas, die aus der Rap-Gruppe Amenaza
hervorgingen und regelmaBig nach Kuba kommen, um dort aufzutreten. In Kuba genieflen
sie Kultstatus und haben mit ihren beiden Alben Meilensteine gesetzt. Auch die Orishas,
die inzwischen von Frankreich aus eine Lanze fur den kubanischen Rap brechen, haben
letztlich in Alamar beim Festival angefangen. 1997 landete Amenaza dort auf einem der
vorderen Platze. »Wir begannen wie SBS. Wir Ubersetzten die Texte der US-Nummern,
mischten dann die Batd (Trommel) bei und die Mischung gefiel uns«, umschreibt Yotuel
Romero von den Orishas seine ersten Rap-Versuche.

So arbeiten viele der kubanischen Rap-Formationen bis heute. Nicht selten schmei3en die
Raperos ihr sparliches Equipment zusammen, um zu jammen. Oft wird Gber Beats vom
Band improvisiert und dazu mit Worten und Reimen gespielt. Doch auch die Beats sind
nicht einfach zu kriegen und kosten fur eine Nummer zwischen zehn und zwanzig US-
Dollar. Viel Geld fur kubanische Verhaltnisse und von Mischern, Turntables und Samplern
kdnnen die meisten Raperos ohnehin nur traumen. Mittlerweile ist das eine oder andere
zwar auch auf der Insel zu haben, aber ausschlieBlich zu Gberhéhten Dollarpreisen.
»Improvisation ist deshalb angesagt«, erklart William vom Kulturzentrum »La Madriguera«.
Die Raperos arbeiten in Netzwerken, leihen sich gegenseitig, was sie brauchen, und einige
Raperos haben es geschafft, sich kleine Tonstudios aufzubauen. Dort entstehen die CDs,
die auf der StrafRe oder bei den Konzerten in der Madriguera verkauft werden. William
arbeitet seit zwei Jahren in dem Kulturzentrum und ist Ansprechpartner fir die Raperos.
Die Madriguera gehort zur Asociacién Hermanos Saiz und ist fir die Kulturarbeit in der
kubanischen Hauptstadt zustandig. Der 32jahrige William ist selbst Rapero und
gelegentlich greift er auf Einladung der Raperos, die in der Madriguera auftreten, noch
zum Mikro.

In dem Zentrum, das am Ende einer kleinen StichstrafSe am Rande von Centro Habana
liegt, steht die gesamte Technik zur Verfligung, die fur Konzerte nétig ist: Mischpult,
Gesangsanlage, Turntables, Computer und eine kleine Lichtanlage sind vorhanden - flr
kubanische Verhaltnisse paradiesische Zustande. Ein Grund, weshalb das Zentrum immer
gut besucht ist. Ein anderer ist, dass William und seine Kollegen auch die Musiker



betreuen, und wenn moglich, Kontakte herstellen. So ist auch das Konzert der Fabrica in
der »Preuniversitario Lenin« von William und den dortigen Verantwortlichen des
kommunistischen Jugendverbandes (UJC) zustande gekommen.

Die Institutionalisierung des Rap Cubano

»Ein Konzert von uns in der >Preuniversitario Lenin< ware noch vor einigen Jahren kaum
vorstellbar gewesen, urteilt Alexei alias El Tipo Este. Die »Lenin« gilt als kubanische
Kaderschmiede. Wer sich hier auf die Universitat vorbereitet, hat einen wichtigen Schritt in
Richtung Karriere im sozialistischen Kuba gemacht. Rote Récke mit weilRen Blusen tragen
die meisten der jungen Madchen von Havannas Vorzeigeinternat, blaue Hosen und weiRRe
Hemden die Jungs, die einmal in die FuBstapfen von Fidel und Co. treten sollen. In den
weit verzweigten Plattenbauten, die von sowjetischen Architekten geplant wurden,
studieren etwa dreitausend Schiler. Eine kleine hassliche Stadt, dreillig Kilometer von
Havanna entfernt, meint Alfredo, der auf der Bihne flr die Percussion zustandig ist. Mit
seiner Glatze, dem Kinnbart und den Ohrringen fallt er unter den Schilern machtig auf.
Die Zeiten haben sich gewandelt: »Rap hat Iangst einen festen Platz im kulturellen Betrieb
auf kommunaler Ebenex, erklart der untersetzte Percussionist. Mit dem internationalen
Erfolg der Raperos hat sich auch der Stellenwert des Rap Cubano auf der Insel gewandelt.
Auftrittsmaoglichkeiten gibt es zuhauf, wenn auch immer noch zu wenig, um den rund 500
Acts, die es allein in Havanna geben soll, zum Auftritt zu verhelfen. Selbst im Café
Cantante, das zum Teatro Nacional gehort, stehen regelmafig Rap-Konzerte auf dem
Programm. Doble Filo und Obsesidn, die in ihren Texten vor den Widerspriichen der
kubanischen Realitat nicht Halt machen und gerade deshalb von vielen Jugendlichen der
Insel geschatzt werden, sind dort schon des Ofteren aufgetreten. Und auch das Mekka der
kubanischen Musik, das Teatro Carlos Marx, ist keine No-Go Area mehr fUr den neuen
Sound. Ende Mai haben Cubanito 2002 und Maxima Alerta, zwei Bands, die mit ihrer sehr
kubanischen Mischung aus Rap, Dancehall und Salsa, national Gberaus erfolgreich sind,
dort gespielt.

Die Barrieren sind gefallen, bestatigt Alexei von Obsesién wahrend des Soundchecks auf
der Blihne der Leninschule. »Gleichwohl fehlt es immer noch an Freiraum und
Moglichkeiten aufzunehmen.« Rap genielSt nicht eben Prioritat in den Aufnahmestudios
der nationalen Plattenindustrie. Nur wenige Rap-Platten wurden bisher produziert. Die
erste wurde 1997 von Primera Base aufgenommen und auch Obsesién kamen Ende 2000
in den Genuss, ein offizielles Studio von innen zu sehen. Das Duo hatte ohnehin Glick,
weil ihre Stlcke nicht nur national, sondern auch international an den richtigen Stellen
gehort wurden. Dieser Tatsache haben die beiden gleich zwei Besuche in den USA zu
verdanken. Auf Einladung des Miami Light Project, das sich dem internationalen HipHop-
Austausch verschrieben hat, waren sie langere Zeit in den USA. Seitdem basteln sie an
einem umfassenderen HipHop-Ansatz und holen andere Kinstler, wie die Grafiteros von
Alta Demanda, ins Boot. Dafur gibt es auch die Unterstutzung der offiziellen
Kultureinrichtungen. »Grundlage dafir ist die Entscheidung der nationalen Kulturpolitiker,
den Rap Cubano als eigenen Musikstil anzuerkennen«, erklart Alexei, nach dem Mikrofon
greifend, das ein Techniker im reicht. 2001 hat Kulturminister Abel Prieto das Genre
gemeinsam mit dem Rock Cubano zum authentischen Musikstil der Insel erklart. Sieben
Jahre nachdem der Rap Cubano erstmals mit dem Festival in Alamar nachdricklich auf



sich aufmerksam machte.
Letra Picante als Ausschlusskriterium?

Die kritischen Texte von Bands wie Junta Directiva, Los Reyes de la Calle oder Anénimo
Consejo waren dem offiziellen Kuba scheinbar lange Zeit ein Dorn im Auge. Textzeilen wie
»Warum haltst Du mich an, Polizist? Ist es, weil ich schwarz bin?« von Grandes Ligas sind
daflr vielleicht ein Grund. Der Rap diente ab Mitte der neunziger Jahre immer mehr dazu,
die Unzufriedenheit der Jugend mit den Widersprichen des kubanischen Systems
auszudricken. Sticke Uber die weit verbreitete Prostitution, die Privilegien der Reichen,
Rassismus oder die internationalen Touristen, die sich in Kuba teilweise wie Kolonialherren
verhalten, sind daflir ein Beleg. »Letra picante« nennen die Raperos die Texte, die sich mit
brisanten Themen beschaftigen. »Das sind genau die Dinge, die unseren Alltag pragen
und die hier interessieren«, sagt Jamelis, Graffitisprayerin von Alta Demanda. Sie kniet vor
der Papierbahn auf der Buhne und malt die vorgezeichneten Flachen mit einem Pinsel aus,
denn Spraydosen sind in Kuba Mangelware.

Seit Uber zehn Jahren ist die 28jahrige Rapera dabei. Derzeit bemuht sie sich mit anderen
Grafiteros um die Erlaubnis, einige Hauserwande im Zentrum Havannas bemalen zu
dirfen. Aus den Boxen dréhnt der Sound von Doble Filo, die am Bihnenrand stehen und
das uniformierte Publikum mit ihrem Hit »Distorsionades Personalidades« anheizen. Rund
tausend Jugendliche gehen vor der Buhne voll mit. Eine kleine Gruppe von Fans singt den
Text mit, andere tanzen auf der Wiese. Die kritischen Gesichter auf der Bihne hellen sich
auf: Das Publikum reagiert auch nicht anders als in Havanna. Und flr Mahia Lépez, die als
nachste das Mikro von den MCs von Doble Filo Gbernimmt, ist der Auftritt schon ein
Heimspiel. Als die ersten Takte von »La Llaman puta« (»Sie nennen sie Hure«) erklingen,
sind es einige Madchen in kurzen roten Récken, die ihr spontan Beifall klatschen. Der
Obsesién-Song, ein rumbalastiger Rap, der die Moralvorstellungen der kubanischen
Manner in Frage stellt, ist ein Pladoyer fur die Selbstbestimmung Uber den eigenen Korper.
Texte wie diese, die zur Auseinandersetzung mit Gesellschaftsproblemen anregen, sind es,
die Obsesién in der Szene, aber auch beim Publikum Respekt eingebracht haben.

Gleichwohl ist es nicht sonderlich einfach, Aufnahmen der Band und der befreundeten
Kollegen von Doble Filo in Havanna zu ergattern. In den staatlichen Geschaften der
groRten nationalen Labels reiBen die meisten Verkauferinnen nur die Augen fragend auf,
wenn sie mit den ihnen unbekannten Bandnamen konfrontiert werden. Auf dem
Schwarzmarkt bekommt man die gebrannten Kopien der CDs jedoch ohne Probleme.

Selbst die von der Agencia de Rap produzierten beiden CDs, die einen Uberblick Uber die
von der Agentur promoteten Bands geben sollen, sind in den offiziellen Laden kaum zu
bekommen. Dennoch sind das kleine Label und das in einem Hinterhof gelegene Bliro der
Agencia ein Beleg daflr, dass sich die nationale Kulturpolitik auch dem Rap Cubano
angenommen hat. 2002 wurde die Agencia gegrindet und mittlerweile werden auch
HipHop-Acts als Reprasentanten der kubanischen Kultur ins Ausland geschickt. Madera
Limpia, eine Rap-Band aus Guantanamo, war erst klrzlich in Mexiko, erklart
Vizekulturminister Abel Acosta. Auch eine nationale Tour der angesagtesten Rap-Combos
Kubas habe das Ministerium erst klrzlich organisiert. Prioritat genielst die Férderung des



Rap Cubano allerdings sicherlich nicht, aber das ware auch zu viel verlangt angesichts der
vielen musikalischen Genres, die die Insel hervorgebracht hat. Ein Grund, weshalb sich
viele der Acts auf das Ausland orientieren. Justicia (Gerechtigkeit) haben gerade ihre neue
CD im Homestudio eines Freundes aufgenommen und fir Bandleader Reinaldo Gonzalez
ist klar, dass er die CD auslandischen Labels prasentieren wird. Justicia, die des 6fteren in
der Madriguera auftreten, werden allerdings nicht wie Doble Filo und Obsesién von der
Agencia de Rap reprasentiert, sondern von einer staatlichen Musikagentur, die vor allem
Son- und Salsa-Klnstler vertritt, der Asociacién Benny Moré.

Vernetzt mit einer der Kinstlervertretungen sind allerdings die allermeisten der
bekannteren Rap-Acts der kubanischen Hauptstadt. Und die Kontakte zur Asociacién
Hermanos Saiz pflegen sie alle, denn zum einen vermittelt die Organisation immer wieder
gute Auftrittsmaoglichkeiten, zum anderen veranstaltet sie das Rap-Festival in Alamar. Und
das ist flr die Rap-Community Pflicht, denn jedes Jahr kommen mehr Bands aus dem
Ausland, die flr wichtige Kontakte sorgen kénnen.

In diesem Jahr sollen allein zehn Gruppen aus Brasilien zum Anfang August stattfindenden
Festival kommen, so ist vom Vorbereitungsstab zu héren. »FUr uns ist das Festival ein
Schaufenster und eine Kontaktbérse mit der internationalen HipHop-Szene«, erklart
William von der Asociacién Hermanos Saiz. Er wiinscht sich zum zehnten Jubildum eine
breite internationale Resonanz. Ein Traum, dem viele der kubanischen Rapper vermutlich
nachhangen, denn das Glick, wie Doble Filo und Obsesién ins Ausland reisen zu kénnen,
haben nur wenige.

Inzwischen neigt sich der Gig in der »Lenin« dem Ende entgegen. Mit »Revolucién«, einem
kritischen Stuck Uber die kubanische Wirklichkeit zwischen Emigration und Tourismus,
lassen Alexei und Mahia den Abend ausklingen. Die letzten Beats ersterben gerade erst in
den Boxen, als schon die ersten Fans die Bihne entern und um Autogramme bitten.
Geduldig und gleichzeitig gerthrt vom Enthusiasmus der Jugendlichen, unterschreibt
Obsesién-Sangerin Mahia kleine Zettel und setzt ihren Namen in Notizblicher und
Schulhefte. Endlich ist auch Jamelis fertig. Mit einem letzten Pinselstrich beendet sie das
Graffito, das dem Namensgeber der Schule gewidmet ist. Versehen mit den Unterschriften
der Mitglieder der Fabrica wird es in der Schule bleiben. Ein kleines Dankeschdn der
»Raperos«, die lange darauf warten mussten, an Orten wie diesem auftreten zu durfen.
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