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Wir sind die Roboter
Von Thorsten Beck

Eine Schulung im Callcenter. von thorsten beck

Mama«, kräht das Mädchen, »da ist einer am Apparat, der will dich sprechen!« – und
schon entfernt sich die Stimme. Wie ein Pilot sitze ich vor der Mattscheibe. Ich höre lange,
schlurfende Schritte, bevor ein »Ja?« in meine Kopfhörer dröhnt. Ich sage der Mutter des
Mädchens, wer ich bin und in wessen Auftrag ich anrufe und um welche Studie es geht,
und das Geschrei eines Säuglings gellt in die Muschel, und schon ist die Leitung wieder
tot. »Ich danke Ihnen für das Gespräch«, höre ich mich noch sagen, während meine Hand
auf der Tastatur bereits die nächste Nummer wählt. Es gibt ein Freizeichen, ich zähle mit,
die Zielperson hebt ab, eine alte Stimme zittert in mein Ohr, ich lese meinen Text, der vor
mir auf dem Schirm flimmert, in den ich an der richtigen Stelle meinen Namen einfügen
muss, dort, wo es ein paar Punkte mir anzeigen. »Wären Sie so freundlich, mir ein paar
Fragen zu beantworten?« Wieder diese zitternde Stimme, die um sich selbst ringt, ich
versuche sie zu entziffern, zu verstehen, denke, wie soll mir diese Stimme die Marke des
Autos nennen, das am häufigsten in ihrem Haushalt benutzt wird, ich bedanke mich im
Namen meiner Firma und breche das Interview ab. Das ist Deutschland am Nachmittag
um halb drei, denke ich, entweder keiner zu Hause, oder nur einsame Rentner,
überforderte Hausfrauen und betrunkene Arbeitslose.

Wie komme ich hierher, wie kommen wir hierher, frage ich mich und sehe all diese jungen
und talentierten Gesichter, die auf die Monitore starren, die sich konzentrieren, die
versuchen, keinen Fehler zu machen, die keine Frage und keine Antwort auslassen dürfen,
denn sonst, so sagt die Supervisorin, »kann die Firma leider nicht mit Ihnen
zusammenarbeiten«. Wer ist diese Firma, denke ich, die nicht mit jemandem
zusammenarbeiten kann, der ein Wort übersieht? Die Frau, die uns das richtige
Telefonieren beibringt, verzieht manchmal ein wenig das Gesicht, so dass es fast an ein
Lächeln erinnert. Aber eben nur fast. Sie sagt uns, was wir sagen sollen. Sie sagt, es gibt
hier keinen Platz für Ihre Persönlichkeit, hier ist nicht Ihre Schlagfertigkeit gefragt, sondern
es geht darum, dass sie die Formulierungen, die ich Ihnen vorspreche, genauso
nachsprechen. Wenn Sie eine Antwort notiert haben, sagen Sie: »Ist das so korrekt, oder
darf ich zu diesem Punkt noch etwas für Sie aufnehmen?« In genau diesen Worten, sonst
kann die Firma leider nicht mit Ihnen zusammenarbeiten. Ich sehe mich um. Neben mir
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sitzt Sven, ein netter Student aus der Nähe des Saarlands. Er ist nach Berlin gekommen,
um Journalist zu werden, jetzt malt er auf sein Blatt: »Wir sind die Roboter«, und ich muss
schmunzeln, weil er Recht hat. Als wir mittags Pommes essen, sagt er, dass er immer froh
ist, wenn ein Job wieder vorbei ist, aber irgendwie habe ich das Gefühl, dass er sich etwas
vormacht.

Die Luft in diesen Räumen ist staubig, abgestanden und elektrisch vibrierend zur gleichen
Zeit. Ich nehme einen Schluck aus meiner Wasserflasche, da kommt auch schon die
Zielperson an den Hörer. Ich verschlucke mich und muss gleichzeitig lachen. Ich hatte
schon nicht mehr damit gerechnet, minutenlang hatte ich mich von Freizeichen zu
Freizeichen gehangelt, von Anrufbeantworter zu Mailbox und wieder zurück. »Leider Pech,
ich bin nicht da, aber du bist da, also sag du was, ich bin ganz Ohr«, hallte es in meinen
Gehörgängen, das Knarzen alter, magnetischer Bänder, das metallische
Kehlkopfgeplaudere einer virtuellen Stimme, oder einfach das schrille Pfeifen eines Fax-
Gerätes. Deutschland um halb drei. Jetzt habe ich mit einem Mal einen wirklichen
Menschen am Ohr, aber bevor ich runtergeschluckt habe, hat der schon zweimal »hallo«
gesagt, und als ich mein Anliegen verlesen habe, lacht er nur und sagt: »Mann, so lahm,
wie du bist, wird es ja nie was!«, und legt auf.

»Sollte jemand zu Ihnen unfreundlich sein, was immer wieder mal vorkommt, dann
erwidern Sie mit Freundlichkeit«, sagt die Supervisorin. Je unfreundlicher man zu Ihnen
wird, desto freundlicher werden Sie und sagen: »Danke, das war auch schon meine letzte
Frage. Vielen Dank für Ihre Mithilfe im Namen unserer Firma und noch einen schönen
Nachmittag«, und schon sind sie die Zielperson los.

Schon bin ich im Gespräch mit einer weiteren Rentnerin. Sie sagt, wenn es um Politik
gehe, dürfe man ja heute nichts mehr sagen, aber jetzt, da es anonym sei, da sei es ja
etwas anderes – kurzum, als der Adolf Hitler noch Kanzler war, da sei es auf den Straßen
noch etwas anderes gewesen, als Frau, da war es doch sicherer, aber heute, man müsse
es doch sagen dürfen, da sei es auf den Straßen nicht mehr sicher, weshalb es sich auch
nicht mehr lohne, zu den Wahlen zu gehen. Ich sage … danke, ich habe verstanden. Ich
weiß, dass es verboten ist, seine Meinung zu sagen. Die Zielperson könnte in ihrer eigenen
Meinung beeinflusst werden, die Objektivität der Befragung steht dabei auf dem Spiel.
Mein Gespräch wird mitgehört, die Supervisoren lauern auf einen kleinen Ausrutscher,
einen kleinen Fehler, der mich untauglich machen würde, für die Firma zu arbeiten. Sag
immer schön »danke« und »ich habe verstanden«, sonst bist du den Job schon wieder los,
den du noch gar nicht hast.

Die Supervisorin sagt, dass wir nichts an den Fragen ändern dürfen, weder an der
Reihenfolge noch am Wortlaut. Es handele sich um psychologisch ausgeklügelte
Fragesysteme, die genau die Wirkung erzeugten, die beabsichtigt sei. Das hätten sich
Profis ausgedacht. Wir könnten das nicht beurteilen. Jede auch noch so kleine Abweichung
von der Vorlage würde zu einer Verfälschung des Ergebnisses führen, und das wiederum
könnte den Fragebogen für den Auftraggeber wertlos machen. Das Worst-Case-Szenario
wäre, dass die Firma den Auftraggeber verlöre. Sie sagt das mit derartigem Pathos, dass
ich unwillkürlich um mich sehe, ob nicht der eine oder andere sich wenigstens zu einem
Schmunzeln hinreißen lässt. Ich kann aber nirgends eine Regung erkennen. Alle haben ein



Pokerface, aber man kann riechen, was sie von der ganzen Situation halten. Alle sehen
gleich gelangweilt nach vorn, als würde dort die Luftfeuchtigkeitsstatistik der vergangenen
fünf Jahre referiert. Ich denke, was wäre denn, wenn die Firma den Auftraggeber verlöre.
Dann würde sie wahrscheinlich nicht mehr Hundertfünfzigmillionen, sondern nur noch
Hundertneunundvierzigmillionen Nettogewinn im Jahr machen. Bei dem Gedanken komme
ich mir in dieser Umgebung fast vor wie Che Guevara beim Bruderkuss mit Fidel Castro,
irgendwo im bolivianischen Dschungel.

»Nun kommen wir zu einem anderen Thema. Was wären für Sie attraktive
Freizeitbeschäftigungen? Gehen Sie gern mit Freunden spazieren oder gemeinsam mit
Bekannten in ein Restaurant?« Meine Gesprächspartnerin hat mir gerade erzählt, dass ihr
Mann vor drei Wochen gestorben ist und ich höre, wie sie schluckt und für einen Moment
mit den Tränen kämpft, und ich sage, dass es mir leid tue, dass aber die Frage so auf dem
Formular stehe und dass ich alle Fragen unverändert und vollständig stellen müsse, damit
der Fragebogen gültig sei. Sie brauche nicht alle Fragen zu beantworten, aber ich müsse
alle Fragen gestellt und alle Antworten vorgelesen haben. Darauf komme es an. Sonst
würde ich nicht eingestellt, und das ganze Gespräch wäre sinnlos gewesen. Das sage ich
ihr natürlich nicht, aber sie ist tapfer und hat sich die Tränen schon verbissen. Sie ist wohl
froh, dass sie überhaupt mit jemandem sprechen kann. Wenn ihr Sohn vielleicht öfter mal
vorbeikäme, dann würde sie auch gern in ein Restaurant gehen. Ich sage: »Ich habe
verstanden und danke – wir kommen nun zu den Düften.« Sie lacht.

Irgendwann kommt die Supervisorin mit einem Schild, auf dem steht: »das war auch schon
meine letzte Frage«, so dass ich weiß, dass ich das Gespräch, in dem ich mich gerade
befinde, abbrechen darf. Die Seniorin am anderen Ende der Leitung klebt an mir wie
Kaugummi. Ich danke ihr mehrfach im Namen der Firma, während sie immer wiederholt,
dass, wenn sie noch einmal mit so einem jungen Mann ausgehen könnte wie mir, sie
vielleicht auch noch mal in die Disco gehen würde. Ich sage, leider ist das Interview ja
anonym, und lege auf. Ich gehe mit einer Mischung von Neugierde und Ekel hinüber zu der
Supervisorin. Sie hält meinen Lebenslauf in ihren spitzen Fingern und sagt noch einmal
diesen Satz, den sie schon so oft sagen musste. »Es tut mir leid, aber die Firma kann nicht
mit Ihnen zusammenarbeiten.« Sie sieht dabei sehr müde aus, als müsste sie die große
Last der Firma allein auf ihren Schultern tragen. Ich nicke nur, nach acht Stunden brennen
meine Augen, der Rücken schmerzt, ich bin froh, an die frische Luft zu kommen. Obwohl
ich nicht nachfrage, scheint die Supervisorin ihre Entscheidung rechtfertigen zu wollen. Sie
sagt, am Anfang, bei der ersten Frage, ob die Zielperson in Deutschland wahlberechtigt
sei, hätte ich es unterlassen, die Antwortmöglichkeiten vorzulesen. Ich erinnere mich. Die
Antworten waren »ja« und »nein«. Die Zielperson sagte »ja«, sobald ich die Frage gestellt
hatte. Ich musste vergessen haben, nochmals »ja« oder »nein« zu fragen. Ein dummer
Fehler. Sie hatte so oft gesagt, dass wir keine Antwort auslassen dürften. Als ich an die
frische Luft komme, denke ich, manchmal hat ein kleiner Fehler vielleicht auch etwas ganz
Gutes.
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