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Die Jugend von heute

Von Joachim Lottmann
Ausziige aus dem gleichnamigen Roman von Joachim Lottmann

Ich besuchte Elias nun taglich. Das erinnerte mich an unsere gemeinsame Zeit Anfang des
Jahrtausends, als Berlin noch boomte und hipper war als New York. Aber jetzt passierte nicht
mehr viel. Meistens fand ich einen der Jungen schlafend vor, hingeworfen auf ein Sofa, das
Gesicht in ein Kissen vergraben, leicht schwitzend in den Military-Jugendklamotten, wahrend der
andere aus dem Computer Stlcke von Black Eyed Peas, Turntable Rockers und Nightmares On
Wax holte. Sie hatten Hanfpflanzen im Fenster, und diese funfstockigen Hi-Fi-TUrme, von denen
ich dachte, es gabe sie nicht mehr. Aber in der Kifferjugend blieb die Zeit stehen, und Berlin
wurde wieder zu jener alldeutschen Drogenhauptstadt, die es vor der Wende gewesen war.

Elias warf gequalt den schlafenden Kopf hin und her, ohne die Augen aufzumachen. Lukas las
die Stddeutsche Zeitung. Das kleine Fenster der unsanierten Altbau-Arbeiterwohnung liel§ das
ohnehin kaum vorhandene Novemberlicht nicht durch. Ich sagte laut, dass ich dieses finstere
Stalingrad nun verlassen wirde, noch heute. In meiner Wohnung befande sich nur noch ein
gepackter Koffer.

Elias schnellte hoch. Sein Gesicht war rot vom Schlaf und sah etwas bléde aus. Aber er sagte
etwas Interessantes.

»Wir fahren jetzt nach Tempelhof, damit du mal checkst, wie es in Deutschland auBerhalb
Berlins aussieht!«

Er meinte, Tempelhof sei wie Hamburg oder Frankfurt, wie Kiel, wie Hannover. Oder zumindest
so, wie diese Stadte schon bald sein wirden: oll und Uberaltert, ohne Jugend, wirtschaftlich am
Boden.

Wir fuhren wirklich hin.

»Guck sie dir an, die verbockten Gesichter!« rief er aus, als wir den Flughafen schon vor uns
sahen. Den Flughafen Tempelhof, der wenige Monate spater auch noch geschlossen werden
sollte. Ich fuhr das Auto auf den Blrgersteig, stellte den Motor ab. Eine 50jahrige wurde dabei
unschdn abgedrangt. Die Ausdruckslosigkeit wich nicht aus ihrem ausgeléschten Blick. Was
hatte sie noch zu erwarten? Sie hatte fertig, wie alle hier. Elias hielt seine kleine Rede,
deretwegen er mich besucht hatte:
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»Die Deutschen sind das unglicklichste Volk der Welt, total vergreist, kraftlos, visionslos ... die
Stimmung ist doch exakt so wie unmittelbar vor Hitlers Machtergreifung: vollig im Eimer. Aber
es kommt kein Hitler mehr ...«

Innerhalb Deutschlands lieBe es sich nur noch in Teilen Berlins aushalten, wo noch junge
Menschen seien. Ich sah aus dem Autofenster. Die vorbeiziehende Schar verbrannter Existenzen
erinnerte mich an die endlosen Trecks sudetendeutscher Fllichtlinge bei Kriegsende. Selbst die
deutschen Kriegsgefangenen in alten Wochenschauen wirkten noch lustiger als diese Gestalten
hier. Kein einziger trug noch ein anstandiges Kleidungsstlick, einen Stoffmantel, einen Anzug.
Uberall diese Jogginghosen-Wendeverlierer aus Frankfurt/Oder, wie Roger Willemsen sie
beschrieb. Alle Gber 30 hatten tiefe Ringe unter den Augen. Was nahmen die bloB fur Gifte zu
sich?

Ich hatte einmal gelesen, dass uUber die Halfte aller Deutschen zwischen 50 und 55 in
psychotherapeutischer Behandlung war oder dringend eine solche brauchte. Hunderte Milliarden
von Euro flossen jahrlich in diese Kanale. Mit dem Geld hatte man ganz Afrika aufbauen kénnen.

Es fiel mir schwer, die Leute weiter zu beobachten. Aufgeschwemmte, unsportliche Fettsacke,
auf uns zuwankend, schwankend, verblédet im lebenslangen Konsumieren, lange vor der Zeit
und ohne Not invalide, lebende Tote, unfit und unvital. Die wenigen verbleibenden Kinder
benahmen sich wie Kénige, wie Tyrannen. Kein Wunder, sie waren die letzten Menschen in
diesem Romero-Film. Die ahnten schon jetzt, dass sie ihr Leben nicht in der Rentnerhdlle
Deutschland verbringen wirden. Sollte jeder von ihnen spater 23 Rentner durchflttern? Sie
waren ja verruckt!

Diese Kinder sprachen unnaturlich laut. Wie selbstverstandlich ignorierten sie jede Diskretion,
jede Hoflichkeit. Als schrien sie sich im dunklen Wald Mut zu, plarrten und redeten sie stets weit
uber Zimmerlautstarke. Sie lebten in dem Bewusstsein, alles an ihnen sei gottlich interessant.
Ihre Matter waren in der Regel im GroBmutteralter. Und diesen GroSmuttermuttern musste man
noch gratulieren. Glickwunsch, Madels! Dass ihr es gerade noch gerafft und geschafft habt! Fur
eure Singlefreundinnen kommt jede Einsicht zu spat. Sie finden sich im ewigen Altersheim
wieder. Und verweilen dort [anger, als friher eine ganze Lebensspanne wahrte ...

»Guck sie dir an, diese Nazis ...« hohnte Elias.

Flr ihn waren alle Rentner in Deutschland Nazis. Da GUbernahm er die Vereinfachungen unserer
Nachbarn im Ausland. Die Frauen mit ihren Brillen und superkurzen Haaren sahen auch wirklich
zum FUrchten aus. Der eisige Ostwind blies in ihre extrem uneleganten, unfemininen
Sportswearklamotten. An der Bushaltestelle, die wir Gberblickten, hielten die Busse immer
mehrere Minuten lang, weil die Alten so lange zum Einsteigen brauchten. Wir sahen 60jahrige
mit langen grauen Haaren, hinten zum Zopf gebunden, daneben gleichaltrige Tussen mit
Piercingringen im Ohr und wahrscheinlich Tattoos am welken Korper. Sie trugen Rucksacke und
verachteten Autos und anderen Fortschritt, wohl weil sie dreimal durch die Fihrerscheinprifung
gefallen waren. Dann wieder schwiemelige Kapotthltchen-Typen im Janker oder Trenchcoat, wie
schlecht gecastet aus dem letzten »Arzte«-Spot: ein Panoptikum des Horrors.

»Machen wir den Kleid-Test!« rief Elias. »Wenn von den nachsten hundert Frauen, die kommen,
eine einzige keine Hose tragt, sondern ein Kleid, kriegst du zehn Euro.«



Er gewann das Geld. Bald konnte ich nicht mehr hineinsehen in die dumpfe Zombieherde, in der
Heidi Simonis, unsere einzige Ministerprasidentin, wie ein Teenager gewirkt hatte. Ich sah
GroReltern, denen die Enkel fehlten. Auf vier GroRelternteile kam gerade noch ein knapper
Enkel, um den gestritten und gebuhlt wurde und der sich wie ein Diktator benahm. Und uberall
traf mich unerwartet dieser verdeckte, messerscharfe, schneidende, vorwurfsvolle Blick der
Alten, so abgrundtief hassend und verbittert, von dem ein sensibler Inder, trafe ihn dieser Blick,
sofort Kopfschmerzen bekame! Ich bat Eli, das Experiment abzubrechen. Ich hatte genug
gesehen.

*

Abends legte ich einen Schlips an und fuhr zur besagten Hippie-Urkommune um Rainer
Langhans. Meine Eltern lebten ja nicht mehr, also wollte ich dort Weihnachten feiern.

Barbara Nussmann hatte mich mehrmals eingeladen, aber ich hatte niemals zugesagt. Daflr
kam ich jetzt Uberraschend. Die Dame des Hauses sah mich entsetzt an. FUnf Sekunden lang
brachte sie kein Wort heraus. Sie sagte schlieRlich:

»Du, ich habe nicht mit dir gerechnet.«

»Aber du erkennst mich doch noch! «

»Ja ... «

»lch kann ja schon mal reinkommen.«

»Aber ... der Rainer kommt gleich, und ich habe eigentlich nicht mit dir gerechnet ...«

Sie wiederholte sich. Ich betrat die Wohnung. Uberall brannten Kerzen. Ich sagte, ich trinke
vielleicht nur erst mal einen Tee. In Wirklichkeit war ich fest entschlossen, Weihnachten dort zu
feiern. Ich setzte mich in die Kiiche. Barbara setzte ihre kochenden Tatigkeiten fort. Sie sah
Ubrigens sehr schlecht aus. Nicht mehr wie Ende 20, sondern wie Ende 60. In den wenigen
Monaten, die wir uns nicht gesehen hatten, war sie um 40 Jahre gealtert.

Da Elias’ Mutter von Beginn an ein Spiegel meiner selbst gewesen war, konnte ich mir
ausmalen, wie ich nun selbst aussah.

Warum sah sie so schlecht aus? Sie hatte sich eine Glatze schneiden lassen. Statt ihrer
herrlichen, blauschwarzen Locken wuchsen nun weiRlich graue Stummelhaare auf dem
zerfurchten Schadel. Wie alle deutschen Frauen kochte sie an Weihnachten den ganzen Tag, von
frah an bis zur Bescherung und daruber hinaus.

Kaum sals ich, kam auch schon Rainer Langhans. Er hatte wie stets scheinbar schlechte Laune.
Unter dieser scheinbar schlechten Laune aber versteckte sich, wie ich spater merkte, eine
beinhart echte schlechte Laune, eine unterirdisch-grottentief schlechte. Er trug einen weillen
Daunen-Anorak aus Indien, dazu eine Rainer-Langhans-Lowenmahne, die inzwischen ebenfalls
grau geworden war.

Er sals am kleinen Klchenkindertisch, knackte zwei Stunden lang NUsse und sagte kein Wort.
Manchmal sah man, wie seine Fingerkndchel weils wurden vor Wut und sein Mund zum Strich,
wie der ganze kleine Mann bebte vor Erregung und zurtickgehaltener Aggression. Auch Barbara



sagte zwei Stunden lang kein Wort. Ich sehnte mich nach den jungen Madchen aus Elis
Entourage zurlick, diesen nichtssagenden Saphias, Gabrielas, Julias, Anas und Selinas mit ihrem
munteren Hauptstadt-Talk.

Barbara und Rainer hassten sich, vor allem natlrlich an Weihnachten. Sie belauerten einander,
bis einer den ersten Stein warf, heildt: das erste Wort sprach. Es kam, naturlich, als Rainer den

ersten Bissen des indischen Weihnachtsbratens im Mund hatte und Barbara angstlich und doch
auch vorwurfsvoll fragte:

»Schmeckt es nicht?«

»Nein ... also wirklich. Nein, es kdnnte weils Gott besser sein ... also, das ist keine
Meisterleistung, Herr im Himmel! «

Barbara, die 16 Stunden lang gekocht hatte, brach in Tranen aus. Rainer begann, gepresste
Verwlnschungen auszustofBen.

Die Kinder kamen. Der kleine Elias begrufite artig den Patriarchen und wirdigte mich keines
Blickes. Wenn der Patriarch in der Kommune weilte, zahlte ich nichts. Elias’ Schwester Valonia
schloss sich, als sie horte, ich sei da, sofort in ihrem Zimmer ein.

Ich nahm meinen Mantel und ging zur Tir, denn die Bescherung sollte stattfinden, und ich hatte
keine Geschenke dabei. Die glatzképfige Hausherrin kam mir hinterhergelaufen und sagte
betroffen:

»Jo, ich weil, dass ich dich vorhin so entsetzt angesehen habe, aber du sollst wissen, dass du
dennoch willkommen warst.«

»Wirklich?«
»]Ja, du kannst gerne wiederkommen.«

Daraufhin ging ich an ihr vorbei in die Wohnung hinein und hangte meinen Mantel wieder auf.
Die Leute machten ihre Bescherung, und ich las wahrenddessen »In der finstren Nacht«, das
Standardwerk Rainers.

Eli hatte eine neue digitale Videokamera geschenkt bekommen, mit der er alle filmte. Valonia
kam aus ihrem Zimmer und lieR Aufnahmen von sich machen. Rainer wurde wie ein
unbeweglicher Stein gefilmt. Barbara nahm mich zur Seite und sagte:

»Du hast ein Problem mit Rainer. Du musst versuchen, wenigstens heute damit umgehen zu
kénnen.«

»Ich habe kein Problem mit Rainer. Du hast eins, und Eli, und alle, die mit ihm in einem Raum
sitzen. Sie alle trauen sich in seiner Gegenwart nicht mehr zu reden.«

»Das bildest du dir ein.«
»Nee, das war immer so. Achte einmal drauf.«

Wir gingen in den Hauptraum zurick. Alle schwiegen angstlich. Die Luft war zum Schneiden. Das
nachste Essen wurde aufgetragen. Keiner traute sich, auch nur ein Wort zu sagen.



Keiner traute sich auch, mich wahrzunehmen und einen Blick mit mir zu tauschen. Man sal$ auf
der Bihne wie bei einem Strindbergstlick. Es war das gute alte deutsche Weihnachten, wie ich
es mein Leben lang gekannt hatte. Der bose Vater, die verheulte Mutter, das tolle Geschenk, die
unertragliche Spannung. Ich wusste: Gleich wurde der bdse Vater explodieren und das tolle
Geschenk zerstoren.

Nachdem das Schweigen unertraglich geworden war, sagte Barbara Nussmann:
»lch weils gar nicht, wo Brigitte gerade in der -«

In dem Moment explodierte Rainer. Er redete im Stakkato wutentbrannt 20 Minuten auf die
Wand ein, Uberschittete sie mit Vorwdurfen, die Kinder fliichteten, also auch ich.

Ich verzog mich mit Eli vor den Fernseher. Wir sahen den Zeichentrickfilm »Das letzte Einhorn,
dann die Ubertragung der katholischen Weihnachtsmesse aus dem Petersdom in Rom. Eine tolle
Show! Der Papst hielt sich nur noch auf seinem silbernen Kreuzesstab aufrecht, war der
fleischgewordene Schmerz. Eine Million Glaubige feierten den Superstar. Immer wieder wurde
ihm ein Buch, ein heiliger Text, eine hippe Schrift vorgehalten, und er trug es auf
unnachahmliche Art vor. Die Menge tanzte vor Glick. Es war der absolute Groove.

Danach legte ich die Uhr an, die meine Mutter mir am letzten Heiligen Abend geschenkt hatte.
Ich sah auf die Uhr, ein Werbegeschenk des NDR, oder eine Aufmerksamkeit flr verdiente
Mitarbeiter. Meine Mutter hatte den NDR nach dem Krieg, 1947 genau gesagt, gegrindet. Er
hieS damals noch NDRW und sendete bis KéIn und Bensberg. Tolle Leistung. Also, sie gehorte
zur Grindungsmannschaft, als einzige Frau. lhre erste Sendung hies »Zwischen Hamburg und
Haiti«. Wahrend ich auf die Uhr schaute, beugte sich Rainer Gber mich, beaugte ebenfalls die
Uhr:

»Was hast du denn da?«
»Eine Uhr. Hab ich geschenkt bekommen. Gut, was?«
Er [achelte begluckt. Zum ersten Mal lachelte er! Bis heute weif ich nicht, wieso.

Die Kinder hingen an ihren Handys und verschickten SMS. Ich griff mir mein Handy und guckte
nach, ob mir jemand so eine Mail geschickt hatte. Immerhin, eine Freundin von Lukas, ein
Madchen namens Annilise Schober, auch eine Afrodeutsche, ein extrem nettes hamburgisches
Madchen, hamburgischer als meine steifen Hochkampcousinen, hatte mir Happy X-mas
gewunscht.

Beim Abfragen fielen mir all die vielen alten Mails auf, die meine Freundin April mir geschickt
hatte. Das Aufkommen der Handy-Mails hatte dem Phanomen des Verliebens in ganz Europa
enormen Auftrieb gegeben: Diese Mails heizten die Verliebtheit ungemein an. Es gab ja nichts
Schoneres, als eine Mail von der Person, in die man ohnehin schon verliebt war, zu bekommen.
Eine neue Mail von der April war aber nicht da. Nicht einmal auf meine letzte Mail hatte sie
geantwortet.

Ich rief meine Ex-Frau Beate an. Sie war bei ihren Eltern und Bridern im Bergischen Land. Sie
sagte, sie wirde seit Tagen 20 Stunden am Tag schlafen. Ich freute mich fir sie.



Elias legte eine Videocassette mit einem indischen Film ein. Rainer Langhans war
verschwunden. Da ich Kopfschmerzen bekommen hatte (eine Folge der Bauchschmerzen, die
das indische Essen mir bereitet hatte), verschlechterte sich meine Stimmung etwas. Elias wollte
mit mir zur Kirche Alt St. Peter fahren, um die Mitternachtsmesse zu sehen.

»Gibt es die denn jetzt auch auf indisch?« fragte ich.

Dann stritten wir uns Uber meine Freundin April, die ihm nicht gefiel. Er war eiferstichtig auf
jedes weibliche Wesen, das zwischen ihm und einem seiner Freunde stand. Da ich ohnehin sauer
auf ihn war, zudem Rainer zurickgekommen war und mit Barbara im Bad den diesjahrigen
definitiven Weihnachtskrach begonnen hatte, verliel§ ich die Wohnung.

Ich Ubernachtete in der Jugendherberge, die ebenso verwaist war wie die Flugzeuge an
Heiligabend. Lukas, der bei Mira abgewiesen worden war - er hatte auf Elis Drangen mit ihr
Schluss gemacht - nahm mich tags darauf mit nach Berlin zurtick. Alles in allem war es ein
auBerst traditionelles Fest gewesen. Wieder zu Hause, packte ich noch ein paar vergessene
Geschenke aus. Barbara hatte mir auBerdem einen Zentner Lebkuchen, Kerzen und Mandarinen
mitgegeben. Wieder las ich Rainers Frihwerk. Dann warf ich es witend in den Ofen und las
Oscar Wilde.

*

Elias rief an. Er wollte wissen, was ich mache. Wir tauschten uns ein bisschen aus. Ich gratulierte
ihm noch mal zu seiner letzten Eroberung. Naturlich dementierte er nun alles. Er war auch
schlecht gelaunt.

»Du verstehst die Jugend nicht, wenn du glaubst, man macht einfach mal so einen Dreier. Das
tut niemand. Das tun vielleicht alte Leute am Ende ihrer sexuellen Laufbahn. Fir junge Leute ist
die Sexualitat heilig. Da lasst man niemanden reinschauen.«

Ich wechselte betroffen das Thema und schwadronierte von den vielen Auslandern, die ich
gesehen hatte.

»]Jo, du solltest mal bei den Moslems wohnen, wie ich. Ich bring dich da heute unter.«
»Du wohnst gar nicht bei Barbara?«

»Nein, das ist nur Lukas’ Propaganda, um die Pseudoehe mit seiner eigenen Mutter zu
rechtfertigen.«

Er tat wie geheillen, und am Abend lernte ich Sharif und seinen Freund kennen. Ich blieb ein
paar Tage. Die Wohnung wurde morgens mit arabischen Kindern Uberflutet. Ich hérte ihre
Stimmen, aber wenn ich mittags aufstand, waren sie weg. Sharif war der »Mann mit der
absoluten Menschenkenntnis«, von dem Eli schon am Telefon berichtet hatte. Ich zeigte ihm ein
Foto meiner Freundin, und er sagte:

»Ha ha ha, nur ein Wort: dominant! Sie ist ganz und gar und hundertprozentig dominant!«

»Ha? Ist mir noch gar nicht aufgefallen.«



Auf dem Foto schmiegte sie sich von unten wie ein kleines angstliches Tierchen an mich,
wahrend ich manisch-herrisch direkt in die Linse starrte.

»Doch, eindeutig, sie sooo dominant, ha ha. Sie genau wissen, was wollen, und das auch exakt
durchsetzen. Nicht mehr. Aber auch nicht weniger.«

Die April. Also so was. Es freute mich fur sie. Die Moslems gefielen mir, aber die Wohnung war
ein bisschen verwistet. In dem Zimmer, das mir zugewiesen wurde, war jeder
Quadratzentimeter mit MUll bedeckt: Verpackungen, schmutzige Socken und eklige Unterhosen,
CDs, leere und volle Flaschen, Staub, Asche, Kerzen, afrikanische Instrumente, verbrauchte
Spritzen, Tausende von Zigarettenkippen, ein durchgebrochenes Ikea-Bett mit einer mill- und
fleckenulbersaten Fickmatratze und ein groBer Fernseher, der auf TV Minchen eingestellt war.

Ich schlief gut in dem Zimmer, und um 21 Uhr sahen wir immer »Kommunex, die Endlos-Serie
mit Rainer Langhans, die gerade wiederholt wurde. Ich raumte auf und lie Eli den Boden
schrubben, aber die Vorhange waren heruntergerissen, letzte Reste hingen in Fetzen herunter,
so dass alle ins Fenster gucken und uns beim »Kommune«-Betrachten zusehen konnten.

Einmal kam Sharif mehrere Tage nicht nach Hause, und sein Freund machte sich groRe Sorgen.
Er traute sich nicht, zur Polizei zu gehen, und konnte nur warten. Sein Handy hatte Sharif in der
Wohnung gelassen. Wir trosteten den Freund, der so verweinte Augen hatte, dass ihm das Kajal
in schwarzen Schlieren runterlief. Endlich war Sharif wieder da. Er hatte dicke Ringe unter den
Augen und fast weilde, zitternde Lippen, aber er war glicklich. Auf Viagra hatte er 48 Stunden
mit einer Frau durchgebohnert. Wir stellten keine Fragen. Sicher war die Frau jetzt sehrin ihn
verliebt. Bald wlrde unsere sympathische kleine WG Zuwachs bekommen.

Um mich weiterzubilden, lieh Elias in der neuen Videothek Filme fir uns aus. Er steckte seinen
Daumen in den Scanner und bestellte. Ich war entsetzt.

»Eli, jetzt haben sie deinen Fingerabdruck! Fur alle Zeiten bist du in aller Welt identifizierbar.«
»Stimmt. Diese neue Technik wird auch von der Groindustrie gesponsert.«

»Und warum machst du es dann?«

»Ich will die Filme haben! Du musst >Donnie Darko< sehen.«

»Warum?«

»Wenn du >Donnie Darko« verstehst, verstehst du die Jugend.«

Das klang interessant. Ich war einverstanden. Wir sahen den Film nachts um drei Uhr. Um vier
schlief Elias ein.

Ich sah wieder die Ublichen Feindbilder, die in Millionen anderer Highschool-Filme, die unsere
Kanale verstopften, auch herumhupften. Der Kampf der angeblichen Unkonventionalitat gegen
das SpieBige. Die Lehrerin trug Brille und Dutt, die spieRigen Eltern kriegten einen Schreikrampf,
als sie die Tochter leicht bekleidet in einem Bett aus Rosenbliten mit einem Kerl erwischen. Und
so weiter.



Naturlich fehlten auch die »bdsen« Rocker nicht, die zahnefletschend Zoten rissen. Dieses ewige
Gruselkabinett, in dem das Personal seit James Dean (ca. 1954) unverandert Dienst tat, sollte
unsere Jugend darstellen? Das hatte Bush wohl gern. Ich glaubte es nicht.

Donnie Darko hatte natlrlich auch wieder das Vierte Gesicht, konnte die Matrix besiegen und
Zeitreisen unternehmen. Es wurde alles pseudowissenschaftlich begriindet, so dass der
erklarungshungrige junge Mensch denken muste: Irgendwas wird schon dran sein. Die Welt
wurde namlich entweder niemals erklart, nicht einmal ansatzweise, oder so spukhaft. Als
wilrden Geister, funfte Dimensionen, intergalaktische Intelligenzen und die llluminaten alles
steuern. Kein Wunder, dass alle jungen Leute, wirklich alle, vollstandig ratlos waren. Vom Herrn
der Ringe bis zum Terminator IV, Uberall blihte der schiere Unsinn, der da hochtrabend und
ernst daherkam, dargereicht auf einem goldenen Tablett: »Voila, es ist angerichtet: die reine
ScheiBe.«

Es war natdrlich alles »nur« Marchenstruktur, und am Beginn, bei »Star Wars« vor 27 Jahren,
stand auch noch Marchen drauf, wo Marchen drin war. Doch wurde in Amerika das Marchenhafte
auch damals schon missverstanden als das Unsinnige, das plétzlich Sinn machen soll. Der weise
Gnom sagt: »Vertraue deinem inneren Schwert die Kraft an, und Gotland wird dem Glauben der
Dreizehn unterliegen« oder ahnlichen Philo-Schrott. Er sagt es langsam und
bedeutungsschwanger. Vergessen wir’s.

Als Eli eingeschlafen war, machte ich schnell den Flachbildschirm aus. Aus den Boxen kam
weiter der Ton. Ich fand den DVD-Adapter nicht, und Elias wachte auf.

»Gefallt dir der Film nicht?« fragte er enttauscht.
»Doch, doch, Elichen.«
»Er ist toll, nicht?«

»Naja, Fantasy ist nicht so mein Ding, weilst du ja ... also der Junge ist schon sehr nett, aber
warum muss er das Zweite Gesicht haben? Véllig unnétig! Er hat doch schon so eine nette
Freundin.«

»Was hast du gegen Fantasy? »Herr der Ringe< gab’s doch auch zu deiner Zeit. Das hat doch
Qualitat! «

»Qualitat?! Das ist Gehirnkrebs!«
»Nein -, du musst zugeben, dass es eine zeitlose Qualitat hat.«

Ich gab ihm recht. Insgeheim blieb ich bei meiner Meinung. Als ich noch zur Schule ging, waren
die »Herr der Ringe«-Leser die Doofen, schon damals. Die wurden alle spater Kiffer und lebten
heute von der Sozialhilfe. Die Doofheit hatte sich einfach nur global durchgesetzt. Ich setzte ein
liebes Gesicht auf. Eli durchschaute mich trotzdem. Er legte die Stirn in Falten.

»Wenn du bei deiner undifferenzierten Meinung gegentber dem Esoterischen bleibst, wirst du
80 Prozent der Jugend nicht erreichen. Denn flr die ist eine Welt ohne das gar nicht vorstellbar.«

*



Noch am selben Nachmittag rief mich eine etwas seltsame, mir unbekannte Frau namens
Corinna Harfouch oder so ahnlich an. Sie kénne nicht offen sprechen, aber es ginge um meinen
Sohn und ich solle in die Redaktion einer bestimmten Zeitung kommen. Auch die Zeitung war
mir unbekannt. Sie hiel8 »Global Attac«. Ich sagte, meines Wissens hatte ich gar keinen Sohn.
Doch, doch, sagte sie sehr bestimmt.

Sie nannte mir die Adresse, druckste komisch herum und stellte sicher, dass ich auch wirklich
kommen wuirde. Ich konnte mit dem Anruf wenig anfangen. Die Frau wirkte unsicher, aber nicht
verangstigt. Ich hatte nicht das Geflhl, dass etwas Schlimmes bevorstand. Wohl war die Frau
sympathisch, daflur aber null erotisch; vielleicht eine Lehrerin?

Ich ging erst mal bei »Penny« einkaufen, das war ganz in der Nahe. Dann steuerte ich den
Wartburg Tourist in die beschriebene Toreinfahrt bis in den dritten Hinterhof. Man sollte
angeblich das Auto nicht sehen kénnen.

Ich fand ein Schild mit der Aufschrift »Global Attac, 3. Aufgang, 4. Stock« und klingelte. Sofort
offnete sich oben ein Fenster, und eine Frau warf einen Schlissel nach unten, der an einer sich
im Flug weit bauschenden Plastiktite befestigt war.

Ich schloss damit die schwere eiserne TUr des Warenaufzugs auf, kletterte hinein und fuhr nach
oben.

Oben erwartete mich eine Kulisse, die an »Blade Runner« denken lieR. Es war sehr dunkel, man
konnte die Hand vor Augen nicht sehen. Ich watete durch Berge von Papier. Millionen von alten
Zeitungen stapelten sich an den Wanden, sicher sauberlich geordnet. Kein Zweifel, dies war die
verlassene Redaktion einer Zeitung aus dem letzten Jahrhundert. Es waren aber trotzdem
Menschen da. Erst sah ich nur einen kleinen Kopf, ein blasses Gesicht unter einer 25-Watt-
Lampe, das war, wie mir spater gesagt wurde, die Innenpolitik. Dann erkannte ich allmahlich
noch weitere Menschen, namlich die Kultur, das war ein Mann mit dem Aussehen Holm Friebes,
der aber nicht Holm Friebe war, die Geschaftsleitung, das Feuilleton und den Sport.

Der Mensch, der die Geschaftsleitung darstellte, war die Frau, die mich angerufen hatte. Sie
stakste unbeholfen auf mich zu, lachelte unsicher, wollte mir nicht die Hand geben. So schén
wie die Innenpolitik war sie leider nicht. Die Innenpolitik trug wilde oder selbst geschnittene
schwarze Haare, einen schwarzen Kapuzenpullover und nagelneue Attac-Stiefel zum Zutreten,
bei drohender Gewalt von rechts. Sie mochte 26 Jahre alt sein und hatte noch keinen Freund.
Aber die Geschaftsleitung lenkte mich ab.

»Dein Sohn hat genau das Richtige gemacht!«
»Elias oder wer?«

»Natulrlich. Er hat einen Mittelsmann angerufen, der dann alle anderen angerufen hat. Man hat
ja nur einen Anruf, bevor sie einen hochnehmen.«

»Ach!«

»Die meisten rufen dann irgendeinen Anwalt an, und das ist schon falsch. Noch arger ist es,
wenn sie sich einen fremden Anwalt geben lassen, weil ihnen kein eigener einfallt.«

»Was ist denn passiert?«



»Dein Sohn ist in Spanien festgenommen worden, weil er mit den Bombenanschlagen in Madrid
in Zusammenhang gebracht wird.«

»Nein!«

»Er hat sich angeblich in der Nahe eines Lieferwagens aufgehalten, in dem Bicher mit
islamistischen Schriften gefunden wurden sowie Gegenstande, die noch nicht identifiziert
wurden.«

»Unsinn. Wie kommt er jetzt wieder zurlick?«

»Da mussen wir sehr vorsichtig sein. Wir durfen nicht selbst verdachtig werden. Deswegen ist es
wichtig, am Telefon das Thema zu vermeiden. Das wird alles Uberwacht, jedenfalls bei >Global
Attacc<.«

»Aber er hat doch das Bin-Laden-T-Shirt angehabt!«

»Eben.«

»D-d-das ist doch ein Scherz! Welcher echte Terrorist wirde sich sowas um den Leib binden!«
»Einer, der sich in die Luft sprengen will.«

»Aber -«

»Was?«

»Aber ... er hatte sich nicht ... ich meine, er hatte nie eine Freundin, das schon, das war
natdrlich ein Problem. Er kriegte nie was zum Bohnern. Das war hart. Ich gebe es zu. Aber er
hatte sich deswegen niemals umgebracht!«

»Naturlich nicht. Das sind Schweine, die Bullen.«

»lch hatte es sogar verstanden. Also ich hatte mich an seiner Stelle womadglich in die Luft
gesprengt. Aber er war nicht so! Erist ...«

»In Spanien hatten sie vor einer Generation noch echten Faschismus. Unter Franco!«
»Er ist ein sonniger kleiner Kerl. Das missen die doch sehen!«

»Das ist, als wenn Hitler noch in den siebziger Jahren bei uns 6ffentlich Widerstandskampfer
hingerichtet hatte. Das geht nicht so schnell weg.«

»Weil seine Mutter davon?«

»Ja. Sechs Leute wissen bisher davon. Keiner wird telefonieren. Du kannst dich darauf
verlassen.«

»Wer ist das?«
»Darf ich dir nicht sagen, ist besser fur dich.«

»Habt ihr schon das Auswartige Amt eingeschaltet?«



»Wir dachten, das solltest du tun.«

Wir redeten nun ein bisschen Uber Gott und die Welt, um uns gegenseitig besser einschatzen zu
kénnen. Sie sah schnell, dass sie einen feuerfesten Globalisierungsgegner vor sich hatte. Meine
Bewunderung fur Gerhard Schréder und meine Mitgliedschaft in der SPD verschwieg ich, zumal
die Innenpolitik mitsamt ihren glanzenden Schnlrstiefeln hinzugezogen wurde. Sie hatte extra
ihren Macintosh-Computer von 1984 samt Programm Word 3.0 ausgeschaltet und war mit den
zentnerschweren Beinkldtzen effektvoll durch das endlose Loft auf uns zumarschiert, vorbei an
selbst geschweilsten Stahlkonstruktionen, Stahltischen, Stahlregalen und Stahlstihlen. Hier war
Underworld, Mann! Ein toller Film. Eli hatte eben immer die richtigen Freunde. Ich erklarte mich
ohne Umstande bereit, das AuBenministerium zu kontaktieren.
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