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Zwischen den Ruinen

Von Markus Bickel

Ein halbes Jahr nach den Ausschreitungen sind
die Serben im Kosovo weiterhin bedroht.
von markus bickel (text und fotos)

Blagoje Stevic lacht. »Als Steiner das letzte Mal da war, meinte er, wir hatten doch einen
wunderbaren Blick von hier oben«, sagt der kraftig gebaute Kosovo-Serbe. Seit 33 Jahren wohnt
er am QOstlichsten Rand des nach internationalem Recht weiterhin zu Serbien-Montenegro
gehdérenden Protektorats Kosovo. »Auf meine Antwort, davon kénnten wir nicht leben - was wir
brauchten, ware Arbeit, sagte er nur: >Wir arbeiten daran.<«

Doch davon ist in Stara Kolonija auch zwei Jahre nach dem Besuch des damaligen Chefs der
Ubergangsadministration fiir das Kosovo (Unmik), Michael Steiner, nichts zu spuren. Fir die
einzigen Einklnfte der finfképfigen Familie sorgt Stevics alteste Tochter, die in der ortlichen
Ambulanz arbeitet. Rentenzahlungen bekommt er weder von den serbischen Behdrden in
Belgrad noch von den Autoritaten in Pristina. Und von dem idyllischen Blick aus dem zwischen
albanischen und serbischen Bewohnern geteilten Dorf in das 6stlich des Kosovo gelegene
Presevo-Tal allein wird ebenfalls keiner satt.

Dementsprechend verhalten reagiert Stevic auch auf die Stippvisite des Mitte August ernannten
danischen Unmik-Chefs, Soren Jessen-Petersen, der zum Amtsantritt mehrere der im ganzen
Land verstreut liegenden Minderheitengebiete besucht. Zwar ist Stara Kolonija von den
antiserbischen Ausschreitungen verschont geblieben, bei denen im Marz 19 Menschen ums
Leben kamen und mehr als 4 000 Angehdrige von Minderheiten vertrieben wurden. Doch Zeit,
den Protektoratsleiter Uber die sozial angespannte Situation aufzuklaren, bleibt Stevic nicht: Ein
schneller Handedruck, und schon ist der mit viel Vorschusslorbeeren ausgestattete
Flichtlingsexperte wieder verschwunden - zu Gesprachen mit lokalen Polizeivertretern in der
zwei Gehminuten entfernt gelegenen Wache. Die von Stevics Frau eigens fir den hochrangigen
Besucher vorbereitete kalte Platte bleibt unberuhrt.

100 Kilometer Luftlinie weiter westlich, am Stadtrand von Pec, kamen die Bewohnerinnen und
Bewohner von Goradzdevac nie in die Verlegenheit, hdher stehenden Unmik-Offiziellen
hausgemachte Wurst und Raki anzubieten. Dabei gabe es Grund genug fur die aullerordentlich
gut besoldeten Funktionare in Pristina, der Gemeinde, die zwischen zwei Checkpoints der Nato-
gefuhrten Kosovo-Schutztruppe (Kfor) eingezwangt ist, einmal ihre Aufwartung zu machen.
Selbst wenn es nur ein symbolischer Akt ware.
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Milisav Dakic stockt die Stimme, als er erzahlt, was hier im August 2003 passierte. Wegen der
Hitze steht die Tlr zum Garten weit offen, die Mdglichkeit aber, sich im nahe gelegenen Fluss
abzukUhlen, wird der 49jahrige wohl nie wieder wahrnehmen. Denn damals erschossen am Rand
der Gemeinde Unbekannte seinen altesten Sohn Panta. Die Schisse von der anderen Seite des
Flusses toteten auRerdem einen 19jahrigen, vier weitere Kinder wurden schwer verletzt. Mehr
als ein Jahr nach dem Vorfall, der im Nachhinein wie ein verfrihter Auftakt fir die Pogrome im
Marz erscheint, ist die Stelle am Ufer, an der die Kinder sich aufhielten, verwaist. Von den Tatern
fehlt bis heute jede Spur.

Auch Pantas jungerer Bruder spielte damals gemeinsam mit mehreren Dutzend anderen am
Ufer. Zwischen den ganz in Schwarz gekleideten Eltern sitzt der Zehnjahrige im Wohnzimmer
der Familie vor dem Fernseher. An den Bruder erinnert nur noch ein Foto an der Wand,
eingerahmt von zwei serbisch-orthodoxen Heiligen.

Seit sechs Monaten habe er nichts mehr von der Unmik-Polizei, die die Ermittlungen im August
2003 Ubernahm, gehort, beklagt sich der Vater. Und Uberhaupt sei die Situation zum
Verzweifeln. Von den ehemals rund 2300 Bewohnern des kleinen Dorfes sind seit Kriegsende
1999 fast 1 500 nach Serbien oder Montenegro gezogen. Ausflige in das nur zehn Autominuten
entfernte Pec sind seit der ersten Vertreibungswelle durch kosovo-albanische Extremisten im
Sommer 1999 ohnehin unmadglich. »Wir leben wie im Gefangnis hier«, klagt Dakic. Lediglich
einmal in der Woche fahrt ein Bus in den Nordteil von Kosovska Mitrovica - unter Geleitschutz
von Kfor-Einheiten.

Tag und Nacht bewachen italienische und rumanische Soldaten die Ein- und Ausfahrt von
Gorazdevac, das damit abgeschnitten ist von den HauptstraRen, die weiter in die
Provinzhauptstadt Pristina im Osten oder nach Pec im Westen fihren. Wie im Rest des
Protektorats mit den zwei Millionen Einwohnern sind stundenlange Stromausfalle an der
Tagesordnung. Einige kleine Kioske verkaufen das Notwendige zum Leben, bezahlt wird wie in
allen kosovo-serbischen Enklaven und Doérfern mit dem serbischen Dinar, nicht wie sonst im
Protektorat mit dem Euro.

»Seit den Schissen vor einem Jahr hat sich nichts verandert«, schimpft auch Spasoje Kalsinac,
der seit Uber zehn Jahren in Gorazdevac wohnt. Als Mitte Marz aufgebrachte Kosovo-Albaner in
Richtung der Gemeinde mit den verwinkelten Schottergasschen marschierten, verhinderten die
italienischen Soldaten am Ortseingang zwar, dass diese sich dem Zentrum nahern konnten.
»Meine Tochter kam grin und blau vor Angst zurlick«, erzahlt jedoch der 61jahrige, der sich auf
die Hilfe der Nato-Truppe nur bedingt verlassen will. »So lange wir hier Axte und Holzgabeln
haben, werden wir uns verteidigen.«

Das war im Zentrum der Altstadt von Prizren, das nur anderthalb Autostunden sudlich von Pec
liegt, schon nicht mehr mdglich, als am frihen Abend des 17. Marz Hunderte von Kosovo-
Albanern vor den Bischofssitz zogen. Erst in letzter Minute gelang es den oberhalb der St.
Georg-Kathedrale lebenden Kosovo-Serben, die Flucht zu ergreifen. Weil die hier stationierten
deutschen Kfor-Soldaten nach kurzer Zeit den Rickzug antraten, kam der im Priesterseminar
gegeniber untergebrachte 61jahrige Dragan Nedeljjkovic ums Leben - ein Fall, der momentan
den Verteidigungsausschuss des Bundestags beschaftigt.

Erst vier Tage nach den schlimmsten Auseinandersetzungen seit Abzug serbischer Polizei- und
jugoslawischer Armeeeinheiten im Sommer 1999 lieBen sich Bundeswehrsoldaten wieder am Ort



des Geschehens blicken. »Tod den Serben« und »Nieder mit Unmik« hatten die Randalierer in
der Zwischenzeit an die Wande der Kirche geschmiert, an einer Saule im Innenraum prangte ein
Hakenkreuz. Zur Verteidigung fuhrte ein Oberleutnant damals an: »Die Entscheidung des
zustandigen Befehlshabers, keine Menschenleben zum Schutz eines unbewohnten Objekts aufs
Spiel zu setzen, war richtig.« Und das, nachdem nur 80 Meter entfernt ein Mann in den Flammen
umgekommen war.

Die Graffiti sind mittlerweile Gbertincht, ansonsten steht die einst prachtige, vor mehr als 500
Jahren gebaute Kirche ebenso verlassen da wie im Marz. Einziger Unterschied: Mehrere Reihen
Stacheldraht verhindern heute den Zugang zu dem Gebaude, das dem Mob bei den
Ausschreitungen vollig ungeschitzt in die Hande fiel. Selbst die tonnenschwere Glocke lieRen sie
mitgehen.

Wie zum Hohn heil3t es dort jetzt auf einem Schild, das mit den Logos von Unmik und dem
Kosovo Police Service versehen ist: »Jede Form von Vandalismus oder Brandschatzung wird als
auBerst schwere Straftat behandelt.« Mehr als zwei Dutzend Hauser serbischer Bewohner
gingen bei den Marz-Pogromen in der Stadt im Sidwesten des Kosovo, die lange wegen ihrer
multikulturellen Vielfalt gepriesen wurde, in Flammen auf. Bis heute sind die Fensterhdhlen Uber
der Uferpromenade ruBumrandet. Auch die Brandspuren an der kleinen, ebenfalls mitten in der
FuBgangerzone gelegenen Kapelle vis-a-vis dem Bischofssitz sind noch immer nicht beseitigt.

Kopfschuttelnd steht Kurtaj Faik vor dem zerstérten Wachpostenhauschen, in dem die
deutschen Kfor-Soldaten eigentlich fir den Schutz der Kirche hatten sorgen sollen. »Wahrend
frustrierte Jugendliche randaliert haben, lagen die Soldaten in ihren Betten«, sagt der 76jahrige
Kosovo-Albaner auf serbisch, immer noch voller Wut Uber die jungen Extremisten, denen jedes
Verstandnis fur die Geschichte des 1455 von den Osmanen eroberten Prizren abgehe. »Das ist
unsere Stadt«, wehrt er sich gegen das Herrschaftsdenken der nationalistischen Nachfolger der
Kosovo-Befreiungsarmee (UCK), die schon bei der ersten Vertreibungswelle im Sommer 1999
Andersdenkende auf der kosovo-albanischen Seite brutal marginalisierten. Dutzende Zeugen,
die vor Gericht gegen die Extremisten aussagen wollten, kamen seitdem ums Leben.

Auch in Belo Polje haben die Randalierer sich mit einem Grafitto verewigt. »Fuck Serbienx,
prangt in groBen Lettern auf einer zerstorten Hauserwand an der EinfahrtstraRe zu dem Dorf am
westlichen Stadtrand von Pec. Ein paar hundert Meter die StraRe hoch liegt ein halbes Dutzend
Hunde faul vor dem Pfarrhaus, das sechs Monate nach den Marz-Pogromen wieder renoviert ist.
Im Unterschied zum Frihjahr, als die Hunde hier herrenlos zwischen den Ruinen
umbherstreunten, spielen jetzt vier Manner an einem Tisch vor der provisorischen Unterkunft
Domino. Eine weitere Gruppe sitzt um eine riesige Wassermelone herum und geniefst in der
drickenden Augusthitze das erfrischende Fruchtfleisch.

Normalitat allerdings ist in Belo Polje langst nicht wieder eingekehrt. »Wie soll man leben, wenn
man nicht einmal unbegleitet zum Einkaufen in die Stadt gehen kann?«, fragt etwa Momcilo
Savic. Gemeinsam mit seiner Frau und den beiden Séhnen floh er am 17. Marz wie die anderen
Bewohner in das nahe gelegene Lager der italienischen Kfor-Soldaten, die eigentlich fur die
Sicherheit im Westen des Kosovo zustandig sind. Zuvor war eine Gruppe von mehreren hundert
Kosovo-Albanern den Hang nach Belo Polje hoch marschiert, um den Ort wie Dutzende andere
Siedlungsgebiete der serbischen sowie anderer Minderheiten dem Erdboden gleich zu machen.



Nur mit Schissen konnten eilends herbeigerufene Unmik-Polizisten Schlimmeres verhindern -
ein Kosovo-Albaner kam bei dem Versuch, in die noch nicht evakuierten Hauser einzudringen,
ums Leben. Die schlichte, tber 500 Jahre alte orthodoxe Kirche sowie zwei Dutzend
Wohnhauser, in denen die rund 300 nach Kriegsende verbliebenen Bewohner untergebracht
worden waren, konnten die Polizisten nicht mehr retten. »Sie haben alles zerstoért«, sagt der
44jahrige Savic resigniert. 40 Tage verbrachte er wie die anderen Fllchtlinge im »Villaggio
Italiano« genannten Kfor-Camp. Gemeinsam mit den beiden Séhnen und zehn weiteren
Familienvatern bildet er nun die Vorhut zur Organisation der Rickkehr weiterer Bewohner.

Direkt nach dem Beginn der innerhalb von Stunden im ganzen Kosovo einsetzenden Krawalle
hatte die Nato ihre Prasenz in dem Protektorat auf Gber 20 000 Mann aufgestockt. Als
Konsequenz aus den antiserbischen Pogromen stellte die Kfor-Fiihrung Anfang August aulBerdem
ein neues Sicherheitskonzept vor, das den Soldaten vor Ort in Krisensituationen ein schnelleres
Eingreifen zum Schutz bedrohter Minderheiten ermdglichen soll.

Auch an der steilen StralSe, die von Pec nach Belo Polje hochfuhrt, sind die blauen Schilder
aufgestellt, die in den von Kosovo-Serben, Roma oder Ashkali bewohnten Gebieten montiert
wurden, um bei Anzeichen von Unruhen durch rote ersetzt zu werden. Statt »Attention!« auf
Albanisch, Englisch und Serbisch heiflst es in solchen Fallen dann: »Do not enter! Kfor ist
authorized to use weaponsx«.

Immerhin sind in Belo Polje die Fassaden der meisten im Marz systematisch angezindeten
Hauser wieder frisch gestrichen, vor Wintereinbruch sollen auch die sanitaren Einrichtungen
fertig sein, die damals in Flammen aufgingen. Neben den 19 Toten zahlten Hilfsorganisationen
900 Verletzte, der Nato-Oberkommandierende flr Stdeuropa, Gregory Johnson, sprach von
»ethnischen Vertreibungen«, und Unmik-Chef Harri Holkeri reichte drei Monate spater seinen
Rucktritt ein.

Sein Nachfolger Jessen-Petersen hat verkundet, dass die Sicherheit fur alle zwei Millionen
Bewohner des Uno-Protektorats ganz oben auf seiner Prioritatenliste stehe. AuRerdem wurde im
August die Einrichtung eines Fonds zur Wiederherstellung der zerstorten Kléster und Kirchen auf
dem von orthodoxen Christen als »Wiege der serbischen Kultur« bezeichneten Amselfeld
angekiindigt. Uber vier Millionen Euro sollen zur Rekonstruktion der mehr als 150 religiosen
Einrichtungen bereit gestellt werden, die zum Angriffsziel der kosovo-albanischen Randalierer
wurden.

Doch nicht nur in Belo Polje ist man skeptisch, ob die Weltorganisation das Vertrauen der rund
100 000 Kosovo-Serben, Roma und Ashkali wiedergewinnen kann. Selbst in der Unmik-Zentrale
findet man kaum jemanden, der eine Rlckkehr der Minderheiten in relevanter Zahl nach den
Ausschreitungen noch fir moglich halt. Bereits unmittelbar nach Einzug von Uno-Beamten und
Nato-Truppen 1999 hatten extremistische Kosovo-Albaner etwa 180 000 serbische Bewohner
vertrieben, die bis heute in Ubergangslagern oder bei Verwandten in Serbien und Montenegro
untergebracht sind.

Zurlckgekehrt ist von den im Marz Geflohenen bis heute kaum jemand. Und wie in Belo Polje,
wo lediglich die Familienvater die Stellung halten, Gberlegen sich die meisten Fllchtlinge, auf
Dauer in Serbien oder Montenegro zu bleiben. Oder sie machen es wie 31 Kosovo-Serben, die
damals von Bundeswehreinheiten ins deutsche Kfor-Hauptquartier in Prizren evakuiert wurden,
und beharren auf finanzieller Entschadigung fiir ihre bei den Pogromen in Flammen



aufgegangenen Hauser - Rlckkehr ungewiss.

Auch Momcilo Savic und seine Familie pendeln immer wieder zwischen Belo Polje und
Verwandten in Sudserbien hin und her. Den Glauben an ein friedliches Zusammenleben mit der
kosovo-albanischen Mehrheitsbevélkerung hat der Familienvater trotz allem nicht verloren: »Wir
haben jahrelang zusammen gearbeitet, zusammen gefeiert und diskutiert, warum sollte es dann
nicht wieder klappen?«

Wie zum Beweis fur die Behauptung kommt ein vor Jahren aus Albanien in das Kosovo
gezogener Bekannter vorbei geradelt, der im »Villaggio Italiano« als Ubersetzer arbeitet.
Herzlich begrifRen sich die beiden und wechseln in einem Kauderwelsch aus Serbisch und
Albanisch ein paar Worte. Es sei alles eine mentale Frage, sagt Savic zum Abschied. Was es
brauche, damit es mit dem Zusammenleben wieder klappe, sei deshalb einer wie Tito: »Der hat
den Leuten einfach ab und an auf den Kopf hauen lassen, wenn sie nicht kapieren wollten.
Danach haben sie schon verstanden.«
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